Это время по имени Осень
Пахнет дымом и свежестью утр,
Тёплым хлебом и ветками сосен,
Бороздящих небес перламутр,

Незаметно подходит, неслышно,
Выбирая момент наугад.
Голоса вдруг становятся тише,
Но краснее и ярче закат.

А пока ты стоишь на пороге
Новой осени — долгой, как сон,
Раствори в своём сердце тревоги
И войди с желтизной в унисон:

Это цвет побеждающей силы,
Радость жизни и солнечный свет.
Там, за гранью лесного массива
Брезжит что-то, чего ещё нет.

Мой звёздный час остался в прошлом,
А может, вовсе не прожит,
Отягощён незвёздной ношей,
Наш путь в грядущее лежит.

Один ли он, пучок ли оных –
Равновозможных — или нет?
Надуй воздушные баллоны,
Мы полетим искать ответ.

Возможно, станет он понятен,
Когда я сверху погляжу,
И чехарду невнятных пятен
В одну мозаику сложу:

Растенья, зданья, тени, лица...
Однонаправленной стрелой
Несётся Время — и стремится
Куда-то в Космос нежилой.

Времена меняются. Однако
Дух общения — непобедим.
Приходи, соседская собака,
Посидим на кухне, поедим.

Помолчим. За окнами позёмка,
Снег летит, пригнувшись до земли.
Воет ветер, медленно и тонко,
Затихая где-нибудь вдали,

Где визжат машины тормозами,
Уходя в ночные виражи...
Ночь глядит холодными глазами,
Не деля на ближних и чужих.

...И, ностальгически весомы,
Стоят деревья под дождём.
А тело — по латыни «сома» —
Промокло вдрызг, пока бредём

По вечереющей аллее —
И час, и два, и три часа.
Я жду — в эпоху Водолея, —
Когда наступят чудеса,

Хотя, на самом деле, рано —
Всего на двести-триста лет.
Но я готова ждать обмана,
Которого всё нет и нет.

Упорно, хоть и бесполезно,
Тяну из будущего нить.
Я знаю, космос — тьма и бездна,
А если так, «куда ж нам плыть»¹?

По зелёной траве,
По горе под уклон,
Через шум в голове,
Через радостный звон

Моих вёсен и лет,
Моих песен и снов.
Я купила билет
В эту сказку без слов.

Ненадолго зайду,
Погляжу, постою –
В неизвестном году,
В незнакомом краю.

И для каждого есть
Этот дом, этот дым,
Этот яр, этот лес,
Где гулял молодым.

Не пей из треснувшей посуды,
Осколков милых не храни:
Благополучия не будет,
И потекут за днями дни –

Не в русле мощного потока,
А бессистемно, кое-как,
Возможно — зло и одиноко,
И в общем, наперекосяк.

Никак из маленьких осколков
Единый образ не сложить.
Повиновенье букве долга
Парализует волю жить

И быть спонтанным, совершенным,
Прекрасным телом и душой.
...Не опасайся перемены:
Она не будет столь большой.

Октября берега — и грустны, и тихи,
И красны — краем осени на синеве.
Я была молода и писала стихи,
Нарезая круги по опавшей листве,

Погружаясь в стремительный водоворот
Перемен и волнений, потерь и утех,
И не зная, что в мире простой водород
Максимально представлен, легчайший из всех.

...Берега уплывают, а я на плоту,
Неподвижно стою посреди бытия –
Часовой или воин, но я на посту:
Слышу вздохи Вселенной. А точно ли я?