Свидетельство о регистрации средства массовой информации Эл № ФС77-47356 выдано от 16 ноября 2011 г. Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Читальный зал

национальный проект сбережения
русской литературы


АЛЕКСАНДР ХАКИМОВ


КАЧЕЛИ БЕССМЕРТИЯ


Скажите – вы хотели бы… Нет, не так.
Скажите – вы согласились бы… Нет, и не так.
Сначала расскажу кое-что. А потом уже вопросы.

Обитает в Мировом океане гидроидная медуза Turritopsis nutricula. Ее с полным на то правом можно назвать ≪вечной≫ или ≪бессмертной≫, поскольку она практически не умирает от старости. Как это может быть? А вот так: достигнув предельного возраста, медуза начинает ≪жить в обратную сторону≫ – то есть молодеть, и молодеет она до тех пор, пока не ≪впадет в детство≫ – или, говоря по-научному, не достигнет стадии полипа… Затем медуза начинает взрослеть снова, и, достигнув предельного возраста, начинает молодеть. Помолодев – начинает взрослеть. Повзрослев – молодеть… и так без конца. По сути, Turritopsis nutricola никогда не подыхает от старости, ее жизнь можно прервать лишь грубым механическим путем. В лице этого студенистого зонтика с пучком щупалец мы имеем дело с подлинным бессмертием. Причем бессмертием особого рода: это не тот случай, когда организм, родившись раз, бесконечно стареет; нет, тут мы наблюдаем бессчетное количество случаев колебаний возраста организма от юности до старости и обратно.
Качели бессмертия. Я бы назвал это так.
Долголетие в мире животных и растений – не такая уж и редкость. Причем более склонны к долголетию низшие формы, имеющие примитивное строение. Вот, скажем, антарктическая губка, обитающая в холодных морях близ ледяного континента; обитает на глубине около 200 метров (туда не проникает солнечный свет), умеет сильно замедлять процесс обмена веществ и потому может жить от 5 до 15 тысяч лет. Или змеевидный коралл из Карибского моря, живущий 200 – 300 лет. Или красноиглый морской еж, у которого ученые никак не могут обнаружить никаких признаков старения и который живет 100 – 200 лет. Двустворчатая ракушка ≪циприна исландская≫, обитающая близ одноименного острова, получила имя ≪Мин≫ – в честь китайской династии, во времена которой она, ракушка, родилась (подсчитав кольца на раковине, ученые определили, что этому моллюску – более 400 лет). А возраст второго экземпляра такой же ракушки насчитывал 510 лет… Крупный морской моллюск ≪Гуидак≫, обитающий на западном побережье Северной Америки, может достигать возраста 170 лет (правда, дотянуть до столь почтенных годов ему мешают промысловики –моллюск съедобный, считается деликатесом у азиатов). Трубчатые черви, обитающие на большой (500 – 800 метров) глубине в Мексиканском заливе, доживают до 170 лет…
Водоросли, которые считаются примитивными растениями, тоже могут похвастаться долгожительством. Вид морских водорослей Posidonia oceanica – древнейший из обитающих на планете живых организмов, насчитывающий до 200 тысяч лет непрерывного существования. Уникальное явление живой Природы, эти водоросли размножаются клонированием, что позволяет рассматривать их как единый организм, существо, которое нашло способ практически бесконечно продлевать свою жизнь! Ученые установили около 40 областей их распространения в Средиземном море – на протяжении 3 с половиной тысяч километров, от побережья Испании до Кипра. Ранее древнейшим из существующих на планете живых организмов считались так называемые ≪Тасманские водоросли≫, чей возраст составлял 43 тысячи лет.
Более высокоорганизованные живые существа тоже, бывает, живут подолгу.
Из рыб это речные осетры (рекорд долголетия – 150 лет), сомы и щуки (до ста лет); а один из японских одомашненных карпов по прозвищу Ханаки дожил до 226 лет!
Черепахи. Ну кто не слышал о долгожительстве черепах… Особенно гигантских, с Галапагосских островов. Отдельные экземпляры достигали возраста 200 – 250 лет.
Гаттерия из Новой Зеландии – ≪живое ископаемое≫, практически не изменившееся за последние 220 миллионов лет существования, ровесник динозавров, рептилия, похожая на ящерицу, но, строго говоря, не ящерица… Живет по 100 – 200 лет, и в пожилом возрасте вполне способна размножаться.
Птицы. Ну, птицы… Попугаи, живущие по 300 лет, столетние вороны и грифы-падальщики…
Млекопитающие. Гренландский кит, стотонная громадина длиной в 20 метров… В ХХ веке у берегов Аляски был пойман гренландский кит, чей возраст достигал примерно 120 лет – в его теле нашли обломки гарпунов, выкованных в девятнадцатом веке…
Из сухопутных млекопитающих – некоторые азиатские слоны дотягивали до 85-86 лет…
А люди? Я мог бы привести здесь обширный список людей-долгожителей, но ограничусь одной женщиной и одним мужчиной. Например, француженкой Жанной Кальман, родившейся в 1875 году и умершей в 1997-ом. 122 года и 164 дня! За время ее жизни прошли две Мировые войны, человек полетел в Космос, был изобретен Интернет… Или, например, китаец Ли Чинг-Юн. Согласно записям китайского правительства, он прожил 256 лет (правда, сам Ли настаивает на числе 197 – честный человек!). В течение жизни Ли Чинг-Юн был женат 23 раза и заимел 180 детей…
Но это все долголетие. А как же бессмертие – заветная мечта многих и многих людей?
Увы, примеры человеческого бессмертия мы можем найти только в мифах, сказках и фантастике. Всем памятен Вечный Жид – старый склочный еврей, прогнавший измученного Христа от своего дома и потому обреченный не умирать аж до самого Страшного Суда… Или вот книга известного английского философа, священника и писателя-сатирика Джонатана Свифта ≪Путешествия Гулливера≫ (1727); в третьей ее части Лемюэль Гулливер посещает страну Лаггнег, где узнает про так называемых ≪струльдбругов≫ – бессмертных людей…
По словам Гулливера, время от времени у кого-нибудь из лаггнежцев рождался ребенок с красноватым пятнышком на лбу, над левой бровью. Это пятнышко означало, что ребенок никогда не умрет… Дети с пятнышком рождались так редко, что на все королевство Лаггнег насчитывалась всего тысяча с небольшим струльдбругов обоего пола.
…Бессмертный мог родиться в любой семье, его рождение – дело случая… Дети бессмертных, кстати, так же смертны, как и все люди. Но вот сами струльдбруги… До тридцатилетнего возраста они ничем не отличаются от остальных представителей рода человеческого. Затем они мало-помалу становятся угрюмыми, мрачными. Достигнув восьмидесятилетнего возраста (предел человеческой жизни, по лаггнежским меркам), струльдбруги превращались в дряхлых стариков – в общем, как и все обычные люди… Но струльдбруги ≪застревали≫ в таком состоянии навсегда…
Упаси Бог от такого бессмертия! –хочется воскликнуть мне, когда я перечитываю третью часть ≪Путешествий Гулливера≫. Струльдбруги мучаются особо –ведь мало того, что их мучают все слабости и недуги старческого возраста, их еще гнетет осознание того, что такое жалкое существование им придется влачить вечно…
Струльдбруги, по словам Гулливера, не только упрямы, сварливы, жадны, угрюмы и болтливы, они неспособны также к дружбе и любви. Зависть и неудовлетворенные желания непрерывно терзают их, завидуют они прежде всего юношам, которым доступны удовольствия молодости, и старикам, которые могут умереть… При таком раскладе счастливчиками среди струльдбругов считаются те, кто впал в детство и потерял память.
≪Как только струльдбругам исполняется 80 лет, – пишет Гулливер, – для них наступает гражданская смерть. Наследники немедля получают их наследство. Из наследства удерживается небольшая сумма на содержание бессмертного; бедные содержатся на общественный счет. По достижении этого возраста струльдбруги считаются неспособными к занятию должностей. Они не могут ни покупать, ни брать в аренду землю, им не разрешается выступать свидетелями в суде. В 90 лет у них выпадают зубы и волосы, они перестают различать вкус пищи и едят и пьют все, что попадется под руку≫.
Струльдбруги неспособны даже развлекаться чтением, отмечает Гулливер, так как они, дойдя до конца прочитанной фразы, уже забывают ее начало. Такая же петрушка у них и с языками. В Лаггнеге часто меняется язык, и струльдбруги, родившиеся в одном столетии, с трудом понимают язык людей, родившихся в другом столетии, а после двухсот лет вообще не способны вести какие-либо разговоры с окружающими.
Бессмертных практически ничто не интересует: когда Гулливера представили нескольким струльдбругам как известного путешественника, объездившего весь свет, бессмертные отнеслись к этому равнодушно, не задали Гулливеру ни одного вопроса и лишь клянчили у него мелкие подарки и сувениры. Эта мелочь, как оказалось, –некий благовидный способ выпрашивания милостыни в обход закона, строго запрещающего струльдбругам нищенствовать –ведь они содержатся за общественный счет, правда, очень и очень скудно. ≪Мне никогда не приходилось видеть такого омерзительного зрелища, какое представляли эти люди, причем женщины были еще противнее мужчин. Струльдбругов все ненавидят и презирают≫, –так завершает свое описание Лемюэль Гулливер. И еще: ≪Король (Лаггнега) весело смеялся и предложил мне взять с собой на родину парочку струльдбругов, чтобы излечить моих соотечественников от страха смерти≫.
Многие философы древности мечтали о бессмертии, видя в нем значительное накопление жизненного опыта и количества знаний: чем больше лет –тем больше мудрости! Свифт беспощадно показал изнанку этой мечты: не колоссальный опыт и кладезь знаний, нет –старческое бессилие и маразм, растянутые до бесконечности…
Я даже не спрашиваю вас, согласны ли вы на такое бессмертие…
Любопытный случай был также описан в рассказе американского писателя Фрэнсиса Скотта Фицджеральда ≪Загадочная история Бенджамена Баттона≫, впервые опубликованном в 1922 году. Главный герой рассказа, Бенджамен Баттон, родился на свет глубоким стариком со всем присущим его возрасту богатым жизненным опытом. С годами и десятилетиями он неуклонно молодел, и ≪на склоне лет≫ превратился в орущего несмышленого младенца… и умер. Жизнь наоборот. Опять не спрашиваю, хотел бы кто-нибудь из вас оказаться на месте Бенджамена Баттона…
Ясен перец, желающие бессмертия желали бы не старость растянуть до бесконечности, а молодость или, по крайней мере, зрелость. Но такое было под силу лишь олимпийским богам, которые не знали ни смерти, ни износу…
…Бессмертие –это линейный процесс. То есть движение в одну сторону. Но случай с гидроидной медузой Turritopsis nutricula являет нам процесс маятникообразный: рождение –детство –зрелость –старость –зрелость –детство –зрелость –старость –зрелость
–детство… и так без конца.
Говорят, ученые уже работают над тем, чтобы человек смог жить подобно гидроидной медузе. И вот теперь я хочу спросить у вас: согласились бы вы на такое бессмертие? По плечу вам будет такой жизненный цикл? Ведь никто пока не знает, сохранит ли человек при таких возрастных прыжках туда –обратно свой жизненный опыт, или память будет безжалостно стираться и всякий раз придется набираться ума-разума по новой… Медузе что –она живет вообще без мозгов, ей такие возрастные перепады не страшны…
Короче говоря –готовы ли вы покачаться на качелях бессмертия?