Свидетельство о регистрации средства массовой информации Эл № ФС77-47356 выдано от 16 ноября 2011 г. Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Читальный зал

национальный проект сбережения
русской литературы

Союз писателей XXI века
Издательство Евгения Степанова
«Вест-Консалтинг»

Георгий КАЛИХМАН




* * *


Ангелы захватывают Манхэттен,

Пока ты сидишь и чиркаешь авторучкой
Строчки о белой метели и серых тучках,
Ангелы думают: "Лучше б спустились к ним летом".

Ангелы захватывают Манхэттен,

А он пустынен, заброшен, кругом ни души,
Неоновый свет, и город, который всегда спешит,
Плывет кенотафом меж чёрной водой и светом...

Ангелы захватывают Манхэттен,

Весь, какой есть, обезлюдевший и железный, -
Мычит контрабас и мечется дух над бездной,
И сыплет слова в пересохшие рты поэтам, -

Ангелы захватывают Манхэттен,

Сразу наскучивший им,
И улетают дальше,
Надеясь, что там
Повезёт больше.


* * *


В соцветии мира и мифа,
На узкой полоске земли
Стоит молчаливая нимфа
И смотрит на что-то вдали,
Клубящийся пепел вулканов,
И шум пролетающих птиц
Свиваются в петли туманов
Под шёлковый шёпот страниц,
И море вздыхает и бродит
Пьянящим песчаным шабли,
И детские руки выводят
Плывущие вдаль корабли.


* * *


...Платон мне, разумеется, не друг,
А истина постольку лишь дороже,
Поскольку разбавляется вином.
Стаканы перевёрнуты вверх дном,
Что значит: истину искать - не вышел рожей,
Пойдём со мной, похоже, мы - похожи,
Пойдём со мной, плясать в мой ведьмин круг.
Платон мне, разумеется, не друг.


Платон мне, разумеется, не враг.
Мы ищем способ незаметно влезть на плечи,
Чтоб видеть дальше - только и всего.
Хоть оду, хоть курган вокруг него
Сложи из этих варварских словечек, -
Скажи, что мудрому Платону человечек
Такой, как я? Что умному - дурак?
Платон мне, разумеется, не враг.


Платон мне, разумеется, никто:
Что эллину - идеи иудея,
Что орфику - непризнанный орфист?
Молчит проклятый ангел Эртебиз,
Тревожно заигравшийся в злодея,
А мне - темно, я спрашиваю: "Где я?", -
Вопрос повис над призрачным плато...
Платон мне, разумеется, никто.


* * *


Тоскливая серость: дыра дырой,
Пыль затмевает свет.
Герой забывает, что он герой,
Если дракона нет.

Мельком кивает на свой силуэт:
Расплылся, живот торчит...
Поэт забывает, что он - поэт,
Когда каждый день молчит.


* * *


...тогда я узнал, что смерть - это время на свалку
стоять вереницей и прятать по разным углам
знакомое горе, нырять по стропилам и балкам,
прогорклое слово молчать, напиваясь в хлам,
сливаться с работой, искать подходящую маску,
смотреть в темноту и мыслить тягучестью вод,
пока наверху
зацветает болотная ряска
и день ото дня
превращается в паковый лёд