Свидетельство о регистрации средства массовой информации Эл № ФС77-47356 выдано от 16 ноября 2011 г. Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Читальный зал

национальный проект сбережения
русской литературы

Союз писателей XXI века
Издательство Евгения Степанова
«Вест-Консалтинг»

ПЯРВИН


"ГЕЗ МУНДЖУГУ" АНАРА


"Я понял, что действительность, жизнь, Вселенную и мир объяснить логически невозможно.
А понять человека вообще, кажется, непостижимо…"

                                                    Анар
                                                    "Амулет от сглаза"

Мысли, высказанные писателем в эпиграфе повести "Амулет от сглаза", потрясли меня. Они красной нитью проходят через все его творчеству. Анар исследует тонкости человеческой души, многообразие проявлений нашей с вами сущности, определяет движущие нами поступки и действия, их мотивы... Неужели это возможно? Оказалось, что возможно. Ведь не случайно, "человековедение" называют синонимом литературы. Конечно, разговор идет о подлинной литературе – наука здесь бессильна. Нельзя настолько глубоко изучить человека, поместив его в узкие рамки философских воззрений либо социологических опытов. Ведь если наука изучает человека, накладывая на него некие шаблоны и трафареты, исходя из конкретных критериев, то литература создает виртуальную реальность, не ограничивая действия персонажей ничем, кроме воображения самого автора. В то же время эстетически обогащая читателей, литература позволяет им намного глубже воспринимать сущность сюжета.
В эпиграфе повести "Гез мунджугу" писатель приводит цитату немецкого философа Ф.Ницше: "Искусство дано нам для того, чтобы Правда (действительность) нас не уничтожила…" Ницше жил в конце XIX-начале ХХ века. Но и сегодня, читая повесть Анара, нельзя не поразиться точности и актуальности этого афоризма. Написать правду, но написать ее с таким мастерством, чтобы не "уничтожить" читателя. Иногда мне кажется, что у Анара всего один герой – Человек! В его творчестве все дополнительные приемы, описание событий и обстоятельств строго подчинены одной цели – представить суть героя, сосредоточить на нем и на его душе внимание. Во всех своих произведениях писатель каждый раз присваивает своему герою новое имя, заставляет его существовать и действовать в различных непростых жизненных ситуациях, обрекая на мучительные скитания в чужих краях, испытывая его на прочность, лишая родины, ставя лицом к лицу со смертью. Мастер росчерком пера делает одних несчастливыми, иным же дарует благополучие… Только так можно понять героя. Анар живет со своими персонажами, глубоко ощущает их боль и страдания. Созданные им герои настолько реалистичны, что порой кажется, ход событий вот-вот выйдет из-под контроля автора и персонажи начнут жить собственной жизнью. Во всяком случае, я как читатель иногда отчетливо ощущаю изумление и удивление самого писателя коллизиями жизненных судеб героев. Так в одном из своих писем Павлу Вяземскому удивлялся Александр Пушкин: "Представьте, какой фортель выкинула со мной моя Татьяна. Она вышла замуж". Может, именно в этом следует искать причину столь неожиданных развязок, не свойственных творчеству Анара, а также оставшихся в финале множества нерешенных вопросов. Сам писатель не может (или не считает нужным) ответить на некоторые из них.
…Предоставляя герою свободу, Анар вместе с тем соблюдает литературные каноны. Создавая цельный характер, изображая положительные и отрицательные качества, сильные и слабые стороны личности, наделяя каждого свойственной только этому персонажу индивидуальной речью, автор постоянно держит читателя в напряжении, а самое главное, пожалуй, дает почву для размышлений.
Читая рукопись недавно завершенной писателем повести "Гез мунджугу", я в каждом слове, в каждом предложении ощущала мощь стиля Анара, его пера. Это новое, современное творение писателя, проза нашего времени с оригинальным сюжетом. Писатель и в этой книге остался верен своим принципам. Предоставив герою полную свободу, он с филигранной точностью выписал все, даже мелкие детали. На первый взгляд это произведение о "дурном глазе" и всем, что за этим стоит. Существуют ли на самом деле подобные зловредные "заморочки": порча, сглаз, наговор и т.д., – это спорный вопрос. Кто-то верит, а кому-то и дела до этого нет. В этой книге – гез мунджуг и "дурной глаз" используются автором как художественный прием, позволяющий писателю рельефно отобразить человеческий характер, его черты, скрытые ото всех, темную сторону людской натуры, накопленные в ней с годами злобу, ненависть, боль и комплексы. К тому же, говоря о существовании и влиянии порчи и сглаза на людские судьбы, писатель убедительно ссылается на авторитетные философские источники.
Прежде чем перейти к краткому описанию сюжета произведения, хотелось бы в сжатой форме поделиться своими мыслями о некоторых достоинствах повествования.
Главная особенность повести – в ее актуальности. Писатель не позиционирует себя как проповедника новой философии, он не ставит перед собой задачу "написать о том, что никто не знает, и о чем еще не говорилось. Приведенные перед каждой главой эпиграфы говорят о древности сюжетных линий, о том, что эта тема озадачивала интеллектуальную элиту на протяжении тысячелетий, находила отражение во многих исследованиях. Человеческая природа, "дурной глаз", злоба, ненависть, зависть – это вечные вопросы, к которым обращались и до корней которых пытались докопаться многие мудрецы еще с древних времен, начиная с Конфуция и Авиценны, многие ученые, философы, а также писатели и поэты, потому что все это было, по моему мнению, заложено в человеке изначально. Наши прародители Адам и Ева по причине своей беспечности, игнорируя заповеди Всевышнего, вкусили запретный плод и были изгнаны из Рая. Или же братоубийство Каином Авеля. Охваченный злобой, завистью и ненавистью Каин убивает родного брата… Подобным примерам нет счета. В наше время аналогичные случаи, похожие ситуации не редкость, и, наверное, поэтому все это бесчисленное множество проявлений человеческой натуры является неисчерпаемой темой для множества исследований. И в данной книге писатель вновь возвращается к этому древнему, как сама история, сюжету, рассматривает его со своей точки зрения, опираясь на личные наблюдения. Борьба Добра со Злом – это извечный конфликт, возникший вместе с появлением человека, бесконечная тема для изучений и исследований посредством литературных и научных методик. Должно быть, описанная в Авесте борьба Ахримана с Ормуздом не закончится никогда. Вот именно об этом хочет сказать – и сказал! – Анар. Однако он несколько иначе подошел к этому вопросу, объединив в одном человеке и добро, и зло, и таким способом показывает противоречия, бушующие в душе героя. Показывает, как в его характере, поступках проявляются и чередуются то положительные (с точки зрения общепринятой морали), то отрицательные черты.
Несмотря на разветвленность сюжета и его глубину, события в повести развиваются динамично. Писатель не утомляет читателя пространными комментариями и описаниями. Лаконично изложенными, бьющими точно в цель мыслями он раскрывает суть событий. Вместе с тем повесть разительно отличается от многих современных произведений, от того, что принято считать прозой XXI века. Дело в том, что многие писатели, стремясь не отстать от времени и привлечь внимание читателя, перегружают свои произведения информацией, позиционируя ее на переднем плане. В результате такие сочинения неизбежно теряют свою самобытность, художественность, обретают статус энциклопедических справок. В результате произведения становятся выхолощенными, бездушными, безжизненными и безличными. Стоит лишь закрыть книгу, и уже не помнишь ни фабулы, ни сюжета, а из имен порой лишь одно.
В "Гез мунджугу" же писатель отводит определенное место современности: скорости нынешнего времени и информационности, но главное внимание уделяет художественной стороне произведения. Анар умело растворяет информацию в художественном тексте, выделяя лишь самое главное. В этом произведении Анару удалось с присущим ему мастерством совершенно иначе, по-новому интерпретировать классические сюжеты.
Книга читается легко, что называется, на одном дыхании. С первых строк повесть зачаровывает и не отпускает. "Боль…ужасная, невыносимая боль…" – эти первые слова сразу же интригуют читателя: что за боль, в чем ее причина? По мере прочтения все проясняется. Героя произведения Ахлимана хоронят заживо. После этого человек "оживает" (встает из могилы). Описание могилы и состояние оказавшегося в ней героя писатель начинает строками Юниса Имре и постепенно, от предложения к предложению, погружает читателя в страшную ауру. Когда я читала эту главу, у меня перехватывало дыхание – таким сильным был художественный эффект. Чередуя короткие и длинные предложения, бессвязные и путаные мысли, Анар живо и точно передает ужас, боль, смятение и страх "ожившего" в могиле, обмотанного саваном человека. Невольно содрогаясь от кошмара, я погружалась в атмосферу холодного, сырого, темного, замкнутого пространства и еще отчетливее воспринимала тот ужас, который испытывал герой. Очевидно, так и было задумано писателем – донести до читателя весь ужас, пережитый Ахлиманом. Ведь если подумать, зерна добра и зла, присущие Ахлиману, есть в каждом из нас – чего-то больше, чего-то меньше. Но что же формирует в нас добро и зло, эти две противоположности? Писатель отвечает на этот вопрос. Множество факторов влияют на наше понимание плохого и хорошего. Критерии его определяют и детские комплексы, и сложности подросткового возраста, быт, общественная мораль и т.д.
Но об этом позже. А пока мне хотелось бы сосредоточить внимание на поразившей меня первой главе, в которой писатель повествует то от имени героя, то от своего имени. Временами кажется, что герой все понимает, здраво рассуждает, но иногда он или засыпает, или впадает в забытье – и тогда слово берет писатель.
В этой главе Ахлиман рождается заново. Поэтому так неожиданно и эффектно сравнение автора материнского чрева с могилой. Но в отличие от новорожденных, у взрослого Ахлимана есть память. В могиле перед его глазами чередой пронеслись, словно кадры киноленты, все моменты его жизни. Так же как и в материнском чреве, ему тесно – он крутится, возится, хочет освободиться, тонет в холодной жиже. Эта дрожь становится своеобразным символом всего произведения. Многие комплексы и боли Ахлимана связаны именно с ощущением холода, с дрожью. Но и сейчас, в могиле продолжается его противостояние, внутренняя борьба добра со злом. Поэтому все его путаные воспоминания, бессвязные мысли обращаются то к совершенным им добрым делам, то к злым. К примеру, обращение Ахлимана к Аллаху, воспоминания о старике, пьющем чай перед домом – "Появление Лунной девушки", шепот стихов – все это вместе взятое – память о добром, т.е. воспоминания Ормузда. Но спина, исполосованная ударами плети, голова, облитая ледяной водой, Закир, надевший халат, ожоги на женском теле – это все ассоциируется со злом, т.е. с тем, о чем вспоминает Ахриман. Эти прерывистые воспоминания описываются писателем и в последующих главах; по мере их прочтения понимаешь, почему в могиле всплывают именно они. В начале произведения автор лишь намекает на причины, повлекшие за собой "смерть" героя, – то, что возбуждает интерес читателя. Как умер этот человек? Кто столкнул его с высоты? Ответы на эти вопросы в последующих главах, которые с нетерпением хочется прочесть. Но прежде необходимо обратить внимание на художественный прием писателя, на то, как автор описывает сумрачную атмосферу могилы: "Кромешная тьма"… Но это совсем не то, когда за опущенными веками беспорядочно мельтешат розовые, желтые и зеленые кружочки. Это была тьма при открытых глазах!
В конце главы герой говорит: "Закрываю глаза. Вижу мельтешащие желтые, розовые, зеленые кружочки…"
Разве возможно красочнее описать вскрытие могилы, дневной свет, ударивший в глаза Ахлимана… По словам самого писателя, герой высвободился из оков кромешного мрака. Могилу вскрыли. Но почему? Кому и зачем понадобилось беспокоить "покойника"? В конце главы писатель дает короткую авторскую справку об этом событии и избавляет читателя от подробностей. Обстоятельства, приведшие к вскрытию могилы, и намерения сделавших это людей не имеют никакого отношения к общему развитию событий произведения и к основной его идее. Главное – это сам Ахлиман и его характер.
Глава за главой, событие за событием – писатель последовательно раскрывает причины, с самого детства толкавшие этого человека с дурными наклонностями к наведению порчи и сглаза, к причинению боли и страданий окружающим.
Понятия о Добре и Зле должны формироваться в детстве. И зарождается добро именно тогда, когда на свет появляется ребенок. Воспитывая его, объясняя простые, повседневные правила поведения, мы закладываем азы морального кодекса его, а в результате, возможно, целого поколения. В дальнейшем на формирование этой системы ценностных координат, то есть различие добра и зла, будут оказывать влияние детские сад, школа, вуз, но первоначальные основы личности закладываются именно в семье. Так полагает писатель.
Уже во второй главе повести под названием "Дурной глаз" писатель, исследуя детство Ахлимана, показывает причины, способствовавшие появлению в его сердце ненависти к окружающим. Это Насиб, избалованный сын зажиточного соседа, ежедневно глумившийся над Ахлиманом, обливая его холодной водой, вечно пьяный отец, избивавший и свою жену, и сына ремнем, нищета… Тогда в сердце Ахлимана и поселилась злоба. Считается, что глаза – это зеркало души. А по-моему, глаза лишь возможность выявить скрытую внутреннюю злобу и грязь. Впрочем, если более детально рассматривать описанные события, то возникает понимание, что вполне возможен и другой результат пережитых событий. То есть мучения, страдания и горе могут закалить человека, сделать его мудрым и добрым. Однако в данном случае мучения героя, несправедливость, с которой ему пришлось столкнуться в жизни, хоть и не сделали его плохим человеком, но создали "питательную почву" для проявления в нем темных сторон личности. Другими словами, склонность к демонизму в Ахлимане присутствует, но она объяснима, потому что была та самая "почва". И в этом, как мне кажется, лежит основная причина обращения автора то к прошлому – к детству героя, то к сегодняшнему дню – к жизни после возвращения из могилы, то к его подростковому возрасту, то к будущему. Писатель ищет ответы на вопросы в прошлом, настоящем и будущем Ахлимана. Скажем, если в детстве главными причинами для появления комплексов послужили отцовский ремень и ледяная вода Насиба, то в подростковом возрасте это относится к связям с непристойными женщинами. И все это постепенно приводит к унижению Ахлимана, травмирует его на каждом жизненном этапе. А месть униженного человека страшна… И если к этому прибавить врожденную способность убивать, наводить порчу… С этим необходимо бороться, и с этим злом борется сам герой, вернее, его второе "я". Поэтому неслучайно стремление Ахлимана исследовать вопросы о порче и сглазе научными методами, защитить диссертацию по теме оккультизма. Ведь на самом деле Ахлиман ищет решение личной проблемы, ищет выход из положения, в котором он оказался. Это страстное желание особенно отчетливо ощущается в главе "Исчезнувший гараж". Вполне вероятно, что разговоры трясущегося от страха дворника Дадаша со своей женой о мышах, о спрятанной в гараже аппаратуре были неслучайными. Ахлиман пытается извлечь из негативной энергии, из порчи "лечебный эффект", для чего и проводит опыты с мышами. Но стоит лишь кому-то узнать об этом, то в Ахлимане просыпается и делает свое черное дело демон…
В целом, можно сказать, что подобные необычные люди, мистические герои характерны для творчества Анара. К примеру, в рассказе "Я, Ты, Он и телефон" герой ревнует к женщине… себя самого, в самом себе видя соперника.
Или же образ студента из повести "Контакт", столкнувшегося в реальности с выдуманными или мистическими событиями и обстоятельствами, или герой из "Красного лимузина", который никак не может избавиться от призрака смерти…
Анализируя произведения Анара, нельзя не признать в них присутствие фантастики и сюрреалистических элементов, потому что на некоторые вопросы невозможно ответить логически или простым описанием реальности. К примеру, как можно объяснить встречу Ахлимана с Дири Баба, или же посещение Асхаби Кяхф? Только сквозь призму сюрреализма.
Нельзя не отметить еще одно достоинство произведения – это цельность характеров, созданных писателем образов. Даже эпизодические, казалось бы, незначительные герои выписаны ярко, сочно, и каждый из них влияет на текущие события. К примеру, могильщик Насруллах. Воскрешение покойника его нисколько не удивляет. Не проронив ни слова, он спокойно снимает свою одежду и передает "ожившему". Свою необычную, трудную работу он считает совершенно нормальной, рядовой. Среди могил он и ест, и выпивает. В созданном в этой главе образе Насруллы писатель демонстрирует очень интересную сторону человеческой психологии: по мере приобретения жизненного опыта человек вырабатывает своего рода эмоциональный иммунитет, оберегающий его от душевных травм и сильных потрясений, как то: вскрытие могил, похищение трупов, "воскрешение" покойника… Для Насруллы все это – заурядные события.
Вот еще один психологический этюд Анара: "пребывание" Ахлимана в могиле причинило ему большую боль и мучения, чем избиения отцовской плетью в детстве.
И, как мне кажется, писатель, вернув его в мир живых, не случайно еще раз ставит его под удар, столкнув с предательством Закира.
Казалось бы, вырвавшийся из цепких объятий смерти, вернувшийся к жизни человек получает шанс по-иному взглянуть на жизнь, научиться ее ценить, изменить характер – короче говоря, благодаря предоставленному ему Аллахом шансу в нем могло бы пробудиться Добро – Ормузд. Но поведение студента, пришедшего в дом своего учителя Ахлимана, умершего всего три дня назад, с намерением прибрать к рукам его научные исследования и к тому же овладеть женщиной, к которой покойный испытывал глубокую симпатию, породило в Ахлимане демона.
А самое скверное то, что на головы людей, вызвавших в Ахлимане ярость, сыплются бедствия: кто-то погибает в аварии, кого-то арестовывают, то есть всех их, рано или поздно, настигает несчастье. Спрятаться от его сглаза невозможно.
При встрече Ахлимана с Живым Дедом тот говорит ему:
"Человек сам созидает себя, захочет – станет подобным Ормузду, а захочет – уподобится Ахриману. Они оба присутствуют в каждом человеке – и Ормузд, и Ахриман".
Состоялась ли в реальности эта встреча либо все это было плодом воображения героя – автор на этот вопрос не отвечает. По моему мнению, изучающий различные философские течения, религии, ведущий исследования в этих областях и в то же время неспособный противостоять и бороться со своими собственными противоречиями Ахлиман встречается сам с собой. Все эти жаркие споры разгораются в нем самом, так же, как и борьба Ахримана с Ормуздом… В "Карме" из двенадцатой главы именно Ормуздом даются ответы на эти вопросы. Здесь Ахлиман говорит о добре, начинает разговор о прочитанных книгах, об индийской философии, о карме, дзен-буддизме, экзистенциализме, указывает пути спасения от горя и страданий и в конце дает читателю маленькую надежду. Он сообщает, что совсем скоро будет найден путь для защиты от "дурного глаза", т.е. от Ахримана…
…И вот, словно по велению Всевышнего, приходит Айдан! Айдан пришла как спасение Ахлимана в борьбе с находящимися внутри него злом, для победы добра… Очень эффектная сцена появления в комнате Ахлимана страдающей сомнамбулизмом молодой красивой девушки. Вообще говоря, глава "Айдан", больше напоминающая стихи, особенно выделяется среди всех остальных частей произведения своим изяществом, утонченностью, гармонией и поэтикой. Если вначале Ахлиман "ничего не ожидал от женщин, с которыми вступал в связь: ни любви, ни ласки, ни доверия", то теперь все было иначе. Если раньше он презирал слабый пол, то сейчас все изменилось. Но в чем причина такой перемены: любовь? Разве возможно влюбиться в женщину с закрытыми глазами, пришедшую к нему во сне? Но если это не влюбленность, тогда почему он столько колебался, вступать или не вступать с ней в связь, чего боялся, в чем причина его смятения? Думаю, в этой главе Анар осуществил свой замысел, достиг цели, совершенно точно показав противоречия, внутренние страхи и беспомощность героя. Ахлиман боится себя, своего собственного сглаза, боится дремлющего в нем демона. Это маленькое чудо – он боялся убить Айдан этим, страшился себя самого, того, что не сможет преодолеть свое внутреннее эго! И его страхи были не напрасны…
После прихода Айдан в жизни Ахлимана происходит еще одно важное, решающее событие. Он встречается с человеком со шрамом, от которого получает задание. По сути дела, здесь писатель в последний раз ставит лицом к лицу Ахримана и Ормузда. Спасти или убить ученого, обладателя древнего ковра?! Спасение ученого станет победой Ормузда, а его смерть – Ахримана… Когда происходит перелом, решающее столкновение характеров и обстоятельств, произведение достигает своей кульминации, момента наивысшего напряжения в развитии действия. Здесь писатель применяет особый прием, заставляет героя дважды пережить одно и то же событие: в первом случае как Ахриман, а во втором – как Оормузд… В первом случае женщина, потерявшая ребенка, увидев Ахлимана, называет его "убийцей", а во втором она просто молчит.
Настоящая борьба начинается после этого. В главе "С глазу на глаз" писатель сводит Ахримана с Ормуздом. Здесь Ахриман говорит о важности уничтожения истории и владельца ковра. Конечно, вся эта история – плод фантазии писателя. Автор довольно убедительно описывает исторические события, называет имена, что определенно усиливает это впечатление. В какой-то момент кажется, что герой сообщает реальные факты: спор Ахримана с Ормуздом, доказательства, приводимые каждой из сторон. Ормузд говорит: "Кровь кровью смывается", а Ахриман в ответ приводит высказывание Ветхого Завета: "Око за око, зуб за зуб". Кто же из них одержит победу?
…Признаться, отставив в сторону всю философскую подоплеку борьбы Добра со Злом и глядя на Ахлимана просто как на человека, понимаю, что у него нет другого выхода, кроме как умереть. Такой выход подсказывает напряжение, с которым живет герой, его врожденные качества, способность неосознанно причинять окружающим боль, приносить смерть. Жить, осознавая это, невозможно. После убийства Лунной девушки, единственного спасителя, ниспосланного ему Всевышним, у него не осталось ни одной причины жить. Его труп распластался на асфальте рядом с Айдан…
В произведении Анара мы можем найти ответы даже на те вопросы, о которых никогда не задумывались и себе не задавали. В этом смысле повесть "Гез мунджугу" предоставляет нам широкие возможности для того, чтобы многое понять, осознать и сделать выводы.
Я пишу эти строки и как читатель, и как исследователь творчества писателя, не исключая, что и в ближайшем, и в отдаленном будущем читатели, критики и исследователи выразят иные мысли по поводу этого произведения. А это показатель настоящей литературы, литературы, способной порождать полемику…

Перевод Эльмара ШЕЙХЗАДЕ