О время, погоди! Неужели целых десять лет минуло с того дня, когда вслед за обрушившимся на нас огромным несчастьем промельком искры в кромешной тьме возникла мысль — да и не мысль даже, а ее импульс, некая точка света, к которой приникла, приживилась надежда на выход из тягостной черноты. Да, так и надо сделать: все, что создано Ильей, отдать людям, всем тем, кто может понять и оценить дар московского мальчика, который жил вот здесь, на набережной Яузы, ходил по этим сокольническим улочкам, читал вот эти книги и писал за этим столом. Так в губительной, в общем-то, воронке отчаяния родилась идея посмертного сборника Ильи Тюрина "Письмо" и следом — Илья-премии.

Можно ли оценивать почти десятилетний опыт нашего литературного конкурса с позиций частной, обывательской в корневом смысле слова, жизни? Вряд ли, потому что здесь появилось новое, куда более высокое качество бытия, ведь творчество, а значит, имя Ильи стало в центре (по крайней мере, в первом ряду) самых сердечных, сокровенных устремлений неслучайных, щедро одаренных талантом людей.

Первое обстоятельство, которое предопределило полноценный старт и дальнейший самоход Илья-премии — это, конечно, то, что в жюри конкурса вошли те, кто своим мастерством, высотой мысли и чувства, недюжинным знанием всей, без изъятий, русской поэзии смог практически осуществить проект, установить здесь достойную планку. Марина Кудимова, Юрий Беликов, Александр Дорин, Юрий Кублановский, Валентин Курбатов, Анатолий Кобенков, Ольга Татаринова, Константин Иванов, Галина Воропаева, Александр Москаленко, Владимир Можегов, Владимир Монахов, Галина Щекина, Сергей Фаустов, Алексей Филимонов и еще множество имен ближнего и дальнего ряда, но одинаково нам дорогих… Второй фактор, который, по счастью, стал органичной приметой нашего начинания — свобода от сторонних лукавых инвестиций, когда тотчас за даянием рублей следует вкрадчивая, а то и без затей прямая "просьба обратить внимание" на того или иного конкурсанта. То есть, все нам удалось сохранить Илья-премию в необходимой чистоте от вредоносных для бескорыстного, искреннего творчества влияний. Понятно, что в этой связи мероприятия конкурса достаточно скромны, возможности его устроителей отнюдь не безграничны, зато совесть не гложет.

Материальные, овеществленные результаты работы этих лет — вот они, на расстоянии вытянутой руки. Прежде всего, это восемь выпусков альманаха "Илья", где любой неравнодушный к русскому художественному слову человек найдет для себя такое чтение, которое не заставит пожалеть о потраченном времени. Это блистательная исследовательская монография Марины Кудимовой, где творчество Ильи Тюрина сопоставлено с великим именами Пушкина и Бродского. Это девять стихотворных книжек, представивших граду и миру лауреатов нашего конкурса. Это два документальных фильма: один, новаторский и точный, снятый пермскими документалистами — режиссером Антоном Борисовым по сценарию финалиста Илья-премии Романа Мамонтова — о фестивале поэзии памяти Ильи Тюрина "Август"; другой — о самом Илье, хранящийся в недрах студии "Золотая лента", но увы, пока незаконченный, хотя и несущий в себе потенциал превосходного завершающего воплощения… Надеемся, что это случится! Это отснятый на пленку студенческий спектакль "Принц И.", поставленный режиссером Михаилом Фейгиным, тонким мастером, которому удалось объединить в сложный, но сценически убедительный организм стихи Ильи и трагедию Шекспира… Это ежегодный августовский концерт на Центральной эстраде парка "Сокольники", задуманный и осуществленный музыкантом Владимиром Розановым и продолженный Алексеем Поликарповым и его друзьями-бардами в память о немаловажной составляющей творчества Ильи — песнях группы "Пожарный кран"… Но дело, разумеется, не только и даже не столько в делах и днях, закрепленных в форме статей (а их за эти годы вышло великое множество), книг, фильмов, спектаклей, концертов. Сложилось и живет сообщество немалого числа людей, которых так или иначе (поскольку нет и быть не может в нашем движении уставов, клятв и сектантских ритуалов посвящения) объединяет умещающаяся в два абзаца биография московского студента…

Увы, не только обретениями, но и никем, ничем невосполнимыми потерями были отмечены эти годы… "Ушел наш приятель и песню унес" — это о них, которые составляли гвардию, цвет закоперщиков-организаторов Илья-премии. Прекрасные черты их лиц, их вдохновенные слова и стихи навсегда с нами, в том разделе памяти, который хранит самое дорогое в минувшем. Мы всегда будем видеть, ощущать их рядом с собой, будь то книжная полка или благословенные луга Михайловского, аллеи и скамьи Переделкина, пронизанные августовским солнцем Сокольники… Они здесь, чуть поодаль, подпевают ребятам с гитарами и чокаются пластиковыми стаканчиками с сухим вином и чем покрепче на наших небогатых застольях… Нет, нас не стало меньше, просто человеческие сущности ушедших друзей находятся сейчас в сопредельной, весьма близкой с земным миром области.

Словом, к началу десятого года вокруг творческого наследия Ильи Тюрина, конкурса его имени и людей, духовно причастных к этим проблемам и практике, появилась своя атмосфера, которую вслед за Тейяр де Шарденом, Леруа и Вернадским, введшими в научный обиход понятие ноосферы, следовало бы назвать светосферой. Почему? Да потому, что она, светосфера, состоит не только из воздуха (атмосфера), мысли (ноосфера), но пронизана светоносным излучением поэзии — высшей формы языка, вместилища самосознания народа. Здесь разум и чувство — суть двуединство: ratio и intuitio в поэзии неразделимы, но любое, сколь угодно сложное умопостроение проникает в нас при помощи яркой, неподдельной эмоции. Это движение души и светится! Впрочем, убоясь упреков в пышнословии, здесь и остановимся, добавив только, что идея света, его образ столь же присущи стихам Ильи, как идея и образ воды: "Оставьте Свет, но не гасите света!" — эта финальная строчка его "Письма" стала почти девизом, почти универсальной максимой людей, движущих вперед и вверх Илья-премию. Но — почти, ибо зона свободы, как называют наше сотоварищество старые и новые конкурсанты и рецензенты, не нуждается в идеологических установках,
кому бы они ни принадлежали.