Свидетельство о регистрации средства массовой информации Эл № ФС77-47356 выдано от 16 ноября 2011 г. Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Читальный зал

национальный проект сбережения
русской литературы

Союз писателей XXI века
Издательство Евгения Степанова
«Вест-Консалтинг»

Перекличка поэтов




Максим ГЛИКИН



Я ДЕЛАЮ САЛЬТО-МОРТАЛЕ



Левитация

не имея ясной задачи
но и предубежденья тем паче
я от тела легко отделился
не прервав сон — приглушив
метра на полтора отдалился
повертелся: скорее жив

обогнул шкаф и под люстрой
прошмыгнул — обтекаемый, шустрый
оболочка в подушку уперлась
а я легче, чем перышко, пух
легче звездочек, ищущих прорезь
в занавесках, и мыслей вслух

смяты наволочки-морали
а я делаю сальто-мортале
развожу руки как аист
и склоняюсь влево чуть-чуть
и все больше к тому склоняюсь
что костюм уже не натянуть

скорлупа-то не по размеру
как однушка — сдача с размена
многокомнатной эры прошлой
жить компактно, душу скрепя
экономить тепло и площадь
чтобы выйти вдруг из себя


на орбиту вывели беды
а не кактусы дона педро
столько времени лез из кожи
протропил себе путь вовне
столько лет был случайным прохожим
быть случайным пролетным мне

нынче нет потребности в почве
стал не то что гибче — но проще
стал не то что взрослей — но старше
а ведь раньше жил не тужил
оставаться без дома страшно
но прийти в себя — нету сил

за окном — ночь без предела
я бы вышел — но кличет тело
вниз, в уже незнакомую местность
где кровать — как корабль в степи
тащит, всасывает в неизвестность
в черный омут своей судьбы



Хорошо с тем

хорошо с тем, кого у нас нет
на кого не брошена тень
родных стен
в ком нет бытовых примет
выцветших, как обои, тем
наших гриппозных песен
не он ли таков? не вы ли
слаще с тем, с которым впервые

кто еще не завален ворохом писем
не видел, в какую пору, в каком хлеву
метался бисер
кто еще не показывался наяву
прыгает по кочкам снов
в болоте потемок
пока что без слов
призрачен, тонок

кто последним трамваем прибыл
необязательный, непритязательный
необеспеченный, но беспечный
неизбежный, единственно верный выбор —
первый встречный



Минимум

сорок еще не минуло
выполнена программа-минимум
еще не пожух, не вылинял
превысил прожиточный минимум
имеется маленький, но навар
мини-собака и мини-бар
мини-супруга и мини-вэн
в своем микрокосмосе — мини-мэр
есть мини-карьера, свои протеже
пусть не гуливер, но и не лилипут
мини-улыбки не тронут уже
мини-юбки уже не влекут

а в мини-вэне есть климат-контроль
лелеять, блюсти микроклимат
а в мини-спектакле своя микророль
во имя которой вынут
из небытия сорок зим тому

но имя — намек на иную
не минимально комфортную тьму
звезду максимально взрывную
наиярчайшую
наигорчайшую
с неистовой траекторией
немыслимой территорией

но сердце не тянет такой режим
и думал, как бы смягчить виражи
твердил, что полет нормальный
углы округлял, выцветал, как лист
в душе радикал — но минималист
по жизни, не ставя себя ни во что
свою точку максимума прошел
на высоте минимальной



Замок

отгородился рвом
морозной 57-й широты
окружил себя кольцами
трех асфальтовых рек
живые стены воздвиг
застрявших в пробках машин
удивленно поднял
мшистые мосты бровей
выставил из бойниц
орудия злых зрачков
поплотнее сомкнул
ледяные ворота рта
капюшоном снега укрылся
от любого звука извне

но ты идешь и находишь
просветы в антициклонах
чуткие щели в снах
неспеша соскальзываешь
по канатным лестницам волос
уверенно поднимаешься
приставными лесенками ресниц
раскачиваются стены
разъезжаются камни
под напором теплого шелеста
ничего не значащих слов



Принуждение
1.

принуждение к миру — война
принуждение к счастью — беда
принуждает к почве пята
прислушаться и не лезть на
рожон, не вставать на котурны
принуждение к правде — навет
принуждение к ласке — наряд
принуждает к вниманью снаряд
принуждает бодрствовать свет
столько света кругом, что дурно



2.

с первых лет, с памперсов самых
принуждают нас понемногу
думать в тему, чувствовать в ногу
строить пары самцов и самок
понукают и приучают
к чувству темпа и ритма — плетью
к чувству меры — микроабортом
а шунтированьем — к долголетью
и присмотру за новым приплодом
приучают и примечают
прививают и приобщают
привечают и причищают
а в покое — не обещают



Правила хождения

при обнаружении бесхозных лиц
сообщайте наверх или стучите вниз
не торопитесь прятаться по домам
ведь одно из лиц может принадлежать вам

в случае же появления подозрительных поэтов
или других взрывоопасных емкостей и предметов
не прислоняйтесь к ним грудью, а также челом
как бы ни вышло теракта или еще чего

следуйте по указателям, не ищите ветров иных
тех, кто вам дорог, не бросайте в баки для проездных
не оставляйте пожалуйста без присмотра свои следы
бдят контролеры на линии вашей судьбы



Максим Гликин — поэт, журналист. Родился в 1969 году в Москве, окончил МИИТ. С 1996 г. член Союза писателей Москвы. Работал в «Вечерней Москве», «Общей газете», «Русском базаре» (Нью-Йорк), «Независимой газете», с 2005 г. — редактор отдела политики газеты «Ведомости». Автор трех книг публицистической прозы, стихотворных сборников «Я — метролль» и «35 времен года». Стихи опубликованы в «Юности», «Знамени», «Побережье» (США), «Арионе». Рецензии и эссе — в «НГ-Ex Libris», «Диалоге», «Дружбе народов».