

НАША СМОЛЕНКА: ЛЮДИ И ДЕЛА

Газета общественных организаций МИД России. № 12 (72) 2018 года

ИНФОРМАЦИЯ

НА X ОТЧЕТНО-ВЫБОРНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ ВЕТЕРАНСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ МИД РОССИИ

14 декабря 2018 года прошла X отчетно-выборная конференция ветеранов дипломатической службы Российской Федерации, в которой участвовали 327 делегатов от всех 34 первичных ветеранских организаций МИД.

С отчетным докладом выступил председатель СВ В. И. Морозов, подчеркнувший, что в центре внимания Совета за минувшие два года, как и прежде, находились социальная и пенсионная тематика, патриотическое воспитание мидовской молодежи, укрепление взаимодействия с руководством Министерства в решении наиболее насущных проблем повседневной жизни вышедших в отставку дипломатов и членов технического состава. В. И. Морозов поблагодарил ФГУП «ГлавУпДК при МИД России» и сотрудников диппредставительств России за рубежом за оказываемые ими спонсорскую помощь и поддержку. С удовлетворением было отмечено создание в 2018 г. Фонда ветеранов дипломатической службы, практическая работа которого стала подспорьем в улучшении качества жизни бывших сотрудников МИД, а также в издательской деятельности Совета.



О состоянии финансово-хозяйственной сферы в работе СВ доложил заместитель председателя Контрольно-ревизионной комиссии Н. С. Воробьев.

В прениях приняли участие председатели, члены бюро и активисты «первичек» (всего 11 человек). В выступлениях затрагивались острые вопросы жизнедеятельности ветеранской организации, высказывались

критические замечания и предложения, направленные на повышение эффективности работы СВ.

От имени Всероссийской организации ветеранов и Московского городского совета ветеранов делегатов приветствовали их председатели В. А. Епифанов и В. И. Долгих. Они с удовлетворением отметили вклад вышедших в отставку дипломатов в деятельность их объединений.

По итогам конференции было принято Постановление, в котором работа Совета за минувшие два года была признана удовлетворительной. В документе особо подчеркнуто, что первостепенной заботой всех звеньев ветеранской организации МИД по-прежнему должно быть улучшение социально-экономических условий жизни вышедших в отставку сотрудников, повышение качества предоставляемых им лечебно-оздоровительных услуг, их пенсионного обеспечения.

Конференция избрала новый состав СВ (47 человек) и Президиум Совета (19 человек). На его первом заседании на пост председателя переизбран В. И. Морозов. Сохранили также свои посты первый заместитель председателя В. С. Бибко, заместитель председателя А. О. Семёнов, ответственный секретарь — Ю. Д. Борзило.

(Отчетный доклад СВ и принятые конференцией документы и решения в полном объеме размещены на веб-сайте МИД России в разделе «О Министерстве/ Общественные организации/ Совет ветеранов войны и труда.»)



АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

НАТО: ПРЕЖНИМ КУРСОМ

Публикуем окончание аналитического комментария ветерана МИД, ведущего эксперта Центра военно-политических исследований МГИМО (У) В. П. Козина, посвященного последнему (Брюссельскому) саммиту НАТО. В предыдущем выпуске газеты Владимир Петрович подробно рассказал об основных решениях саммита, подчеркнув, что прежний курс Альянса остается прежним. Что все это означает для нашей страны?

Саммит не смог выйти из своего инициативно созданного тупика в подходе к отношениям с Россией. Практически во всех выступлениях высокопоставленных деятелей альянса на встрече в верхах в Брюсселе содержались враждебные выпады в адрес Российской Федерации. Правда, таких выпадов стало несколько меньше, чем на предыдущем варшавском саммите, состоявшемся два года назад, но они не прекратились совсем.

Еще более активной станет военная деятельность блока в странах, непосредственно прилегающих к территории Российской Федерации. Увеличится количество военных учений и маневров в этой зоне. На это нацеливает прямая установка саммита: еще больше укреплять средства передового базирования Североатлантического союза на его восточном фланге.

Североатлантический союз по-прежнему стремится к конфронтации с Россией, продолжает необоснованную, а иногда просто искаженную антироссийскую линию обвинительного характера, а его специфическая военная активность у российских рубежей представляет непосредственную, постоянно действующую комбинированную

военную угрозу, которую нельзя игнорировать или умалять.

Вместе с тем в итоговой декларации Брюссельской встречи было заявлено, что Североатлантический союз не стремится к конфронтации и не представляет угрозы для России, а также «оставляет открытой возможность для политического диалога». За активный диалог НАТО и России высказались генсек альянса Йенс Столтенберг и генерал Куртис Скапаротти, подчеркнув при этом важность поддержания с нашей страной контактов на военном уровне во избежание роста напряженности. В этом же ключе выступали и многие другие представители альянса.

Эти заявления, явно противоречащие принятым на саммите решениям, большинство из которых имеют антироссийскую направленность, несомненно, были сделаны с оглядкой на российско-американский саммит в Хельсинки, который состоялся 16 июля. В кулуарах брюссельского саммита, где мне довелось побывать в качестве внештатного обозревателя газеты «Красная звезда» (естественно, с соответствующей аккредитацией), даже открыто говорили об этом, отмечая, что не знают, что ожидать в будущем от этой встречи, и чем она может обернуться для альянса. Да и принятые на брюссельском форуме альянса ключевые решения, видимо, никак не будут способствовать нормализации отношений между Россией и Североатлантическим союзом, которые по вине и инициативе последнего зашли в глухой тупик.

Появившиеся после проведения саммита НАТО в Брюсселе заявления США и ряда входящих в него государств о новых формах и масштабах наращивания американского и натовского военного присутствия в Восточной и Южной Европе в непосредственной близости от рубежей Российской Федерации и Республики Беларусь лишь подтвердили российские оценки принятых на нем директивных установок.

На состоявшемся 23 октября 2018 года в Минске заседании совместной Коллегии военных ведомств Российской Федерации и Республики Беларусь министр обороны России генерал армии Сергей Шойгу отметил, что военная активность НАТО у границ двух государств достигла небывалого уровня со времен холодной войны, расширяются масштабы оперативной и боевой подготовки у границ двух дружественных союзных государств, растет их интенсивность, страны трансатлантического блока отработывают задачи ведения боевых действий наступательного характера, причем, к этим мероприятиям альянс активно подключает внеблоковые страны. Совершенствование инфраструктуры НАТО проводится с целью минимизировать сроки переброски войск из глубокого тыла к внешним границам и тем самым повысить наступательные возможности этого военного блока с глобальными амбициями.

Министр обороны России отдельно остановился на планах польского правительства разместить на территории Польши на постоянной основе дивизию вооруженных сил



США, назвав их контрпродуктивными проектами, которые не способствуют сохранению стабильности и укреплению региональной безопасности.

В этом же негативном ключе идет озвученное 20 октября 2018 года заявление президента Дональда Трампа о готовности США выйти из бессрочного Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности 1987 года и создать в перспективе ситуацию, которая создалась в Европе после известного «двойного решения» НАТО, принятого в 1979 году, когда в отдельных государствах европейского континента были развернуты американские ядерные баллистические ракеты класса «Першинг» и ядерные крылатые ракеты класса «Томагавк».

Оценивая нынешнюю обстановку, глава российского военного ведомства предупредил, что в этих условиях Москва вынуждена принимать ответные меры и должна быть готова «нейтрализовать возможные военные угрозы на всех направлениях».

Это будет логичным и адекватным шагом.

НОВОСТИ

В СОВЕТЕ ВЕТЕРАНОВ МИД РОССИИ

На состоявшемся 5 декабря заседании Совета ветеранов с участием председателей бюро «первичек» были подведены итоги проходившей в октябре-ноябре отчетно-выборной кампании. Состоявшиеся в первичных организациях собрания подтвердили, что большинство «первичек» в отчетный период работали ответственно, посильно выполняя свою главную задачу — улучшение социально-экономических условий жизни ветеранов. В то же время члены Совета отметили вялый приход как в сами первичные организации, так и в их бюро свежих сил, способных максимально активно заниматься повседневной работой.

Председатель СВ В. И. Морозов ознакомил собравшихся с основными положениями сво-

его доклада на предстоящей X отчетно-выборной конференции, он также представил проект ее постановления.

Члены СВ одобрили принятое на октябрьском заседании Президиума решение о создании Объединенного общественного правового центра (подробная информация об этой новой структуре при Совете ветеранов и Фонде ветеранов дипломатической службы была помещена в № 11 «Нашей Смоленки» за нынешний год).

На состоявшемся затем отдельном заседании Президиума СВ были удовлетворены заявления 10 ветеранов об оказании им материальной помощи, а также рассмотрены и удовлетворены просьбы 9 пенсионеров об их направлении на реабилитационное лечение в профилакторий при больнице МИД.

9 вышедших в отставку сотрудников Министерства были приняты в члены ветеранской организации.

Ранее, 29 ноября, состоялось чествование юбиляров, достигших 70-летнего и более старшего возраста. От имени СВ и Коллегии МИД юбиляров приветствовали В. И. Морозов и начальник Отдела социально-экономических проблем Департамента кадров А. М. Письменный, который передал приветственный адрес послу в отставке — юбиляру М. П. Емельянову.

За активное участие в общественной жизни ветеранской организации Почетных грамот Президиума Совета ветеранов удостоены И. А. Брицкая, А. Б. Устинова и Г. Г. Мурзин.

Поэт-ветеран О. С. Матвеева и ее сын-гитарист поздравили юбиляров исполнением своих песен

В Российском центре науки и культуры в Бухаресте состоялся творческий вечер члена Совета ветеранов, председателя литературно-творческого объединения МИД «Отдушина» поэта-дипломата В. И. Масалова.

В мероприятии приняли участие члены Клуба русской словесности, Клуба «За чаем — не скучаем», любители русской литературы. Студенты Бухарестского университета прочитали стихотворения поэта на русском и на румынском языках. Свои стихи декламировал и сам Владимир Иванович, что было тепло встречено аудиторией.



Известный востоковед профессор Е. Я. Сатановский выступил в Совете ветеранов на очередном заседании «Клуба встреч». Это был увлекательный рассказ специалиста о развитии ситуации на Ближнем Востоке, в Северной и Центральной Африке, о роли, которую играет в урегулировании сложных ситуаций в этих регионах Россия. Евгений Янович поделился также своими оценками перспектив развития отношений нашей страны с США и в целом с Западом, ответил на многочисленные вопросы ветеранов.

Встреча была познавательной.



СКОРБИМ И ПОМНИМ

Б. И. АРИСТОВ

27 ноября 2018 г. скончался Чрезвычайный и Полномочный Посол в отставке Б. И. АРИСТОВ.

Борис Иванович родился в 1925 г. После окончания Ленинградского электротехнического института связи им. профессора Бонч-Бруевича в 1949 г. и Ленинградского электротехнического института им. В. И. Ульянова (Ленина) в 1951 г. долгие годы находился

на партийной работе в Ленинграде. В 1978–1983 гг. — приезд в МИД — являлся Послом СССР в Польской Народной Республике. В 1983–1985 гг. — заместитель Министра иностранных дел СССР, в 1985–1988 гг. — Министр внешней торговли СССР, в 1988–1992 гг. — Посол СССР, затем Российской Федерации в Финляндской Республике. Заслуги Б. И. Аристовы отмечены многими правительственными наградами.

На всех постах и участках работы Б. И. Аристов являл собой образец достойного

служения Родине. Его отличали высокий профессионализм, исключительные трудолюбие и целеустремленность, принципиальность и требовательность, которые гармонично сочетались с душевной добротой и теплым отношением к людям.

**«Наша Смоленка»
выражает искренние
соболезнования родным и
близким покойного.**



НОВОСТИ

В АССОЦИАЦИИ РОССИЙСКИХ ДИПЛОМАТОВ

Находясь в Якутске, председатель Ассоциации российских дипломатов И. В. Халевинский подписал Соглашение о сотрудничестве АРД с правительством Республики Саха (Якутия). И. В. Халевинский участвовал в научно-практической конференции «Внешние связи Якутии сквозь призму времени», а также в Стратегической сессии Высшей школы инновационного менеджмента. В мероприятиях принял участие заместитель директора ДСПО МИД России А. В. Демидов.

В продолжение контактов в Якутске в Ассоциации российских дипломатов

в Москве состоялась встреча с Министром по внешним связям и делам народов Республики Г. В. Кириллыным. И. В. Халевинский и Министр обсудили направления совместной работы, исходя из подписанного Соглашения. Была отмечена возможность издания книги о Саха (Якутия), в которой можно было бы представить историю, современную жизнь региона с целью всемерного повышения имиджевых достоинств Республики. Принявший участие в беседе председатель литературно-творческого объединения «Отдушина» В. И. Масалов предложил рассмотреть публикацию совместных поэтических сборников и проведение встреч поэтов. Министр с интересом откликнулся на это предложение.

Заместитель председателя Ассоциации российских дипломатов, вице-президент Российского комитета солидарности

и сотрудничества со странами Азии и Африки А. Г. Бакланов возглавил российскую делегацию на проходившем в Марокко XI Конгрессе Организации солидарности народов Азии и Африки. В своем докладе на первом пленарном заседании он подчеркнул, что движение солидарности, структуры народной дипломатии могут и должны играть инициативную роль в преодолении разногласий между афро-азиатскими странами, в которых внешние силы делают ставку на разобщенность народов, обострение этно-конфессиональных противоречий, в том числе между суннитами и шиитами, арабами и иранцами. В таком контексте А. Г. Бакланов высказался в том числе за укрепление связей с реалистично мыслящими политиками и организациями западных государств с целью проведения более широких совместных акций в защиту народов, их права на суверенитет и свободу выбора пути развития.



НОВОСТИ

В АССОЦИАЦИИ РОССИЙСКИХ ДИПЛОМАТОВ

МЫ И ЕСТЬ БУДУЩЕЕ

В городе Кумертау Республики Башкортостан в рамках образовательной программы Ассоциации российских дипломатов прошел форум «Дипломаты будущего». Рассказывает его участница, школьница из Кумертау Софья Нигматуллина.

В форуме приняли участие ребята из всех уголков нашей огромной страны: от Калининграда до Владивостока, от Москвы до Кумертау, от Обнинска до Тольятти, от Якутска до Ростова-на-Дону.

Программа форума была насыщенной и очень интересной, все дни были буквально расписаны по минутам. Не было времени на скуку, что очень порадовало, ведь будущие дипломаты — люди занятые, им некогда скучать.

Первый день прошел в какой-то степени «скованно», ведь мы не знали друг друга, но все стеснения вскоре были преодолены. Каждый клуб «Юных дипломатов» подготовил свою презентацию, и было интересно посмотреть работу и старания других ребят. Открытие происходило в лице «Держава», где нас радушно встретили. Во второй половине дня проходила великолепная игра «Что? Где? Когда?», которую подготовил Игорь Алексеев — капитан соответствующей команды российского МИДа. Игра была полна непредсказуемых, каверзных и просто сложных вопросов, но это нисколько не помешало нам справиться с поставленной

задачей. На второй день мы поехали в один из ведущих вузов страны ИАТЭ НИЯУ МИФИ, где были проведены интереснейшая дипломатическая игра «Модель Генеральной Ассамблеи ООН» и защита проектов, которые ребята сделали буквально за час. Лично мне понравился такой темп работы, происходил самый настоящий мозговой штурм. День закончился прекраснейшим концертом, на котором выступил победитель 5 сезона проекта «Голос. Дети» — Рутгер Гарехт. В заключительный день юные дипломаты отправились в столицу. Мы посетили наиболее важные места российской дипломатии — МИД РФ и МГИМО. Для многих МГИМО стал ВУЗом мечты, а МИД именно тем ведомством, где нам хотелось бы работать в будущем. Большое спасибо хочется сказать Еггошкину Валерию Евгеньевичу, ведь именно этот человек делает так много для создания достойной смены нынешним дипломатам.

Одним из самых приятных обстоятельств стало максимальное понимание между всеми участниками форума. У нас появилось много новых друзей, с которыми мы будем обязательно поддерживать связь и вспоминать форум с теплотой, хоть и проходил он в холодные зимние дни.

* * *

Представители Ассоциации российских дипломатов приняли участие в Форуме «Айтматовские чтения за диалог культур». Форум был проведен под эгидой Группы стратегического видения «Россия — Исламский мир». Чингиз Торрекулович



Айтматов, выдающийся писатель, киргизский дипломат, был в свое время инициатором знаменитых встреч в рамках Иссък-кульского Форума, собиравшего видных политологов, литераторов для обсуждения животрепещущих проблем мира и жизни человечества. Это был эффективный формат народной дипломатии. Многочисленные российские и иностранные участники Форума воздали дань огромного уважения литературному наследию Ч. Айтматова и его международной дипломатии, заложенные Ч. Айтматовым, следует укреплять, в чем Ассоциация российских дипломатов продолжит активное участие.

ТВОРЧЕСТВО НАШЕЙ СМОЛЕНКИ



Какой мерой мерите, такой же отмерится и вам.

Евангелие от Луки, 6, 37

Московский ломбард. К единственному работающему окошку тянется скорбная очередь. Нужда привела сюда накануне «старого» Рождества 1993 года этих разных людей. В полиэтиленовых пакетах, хозяйственных сумках, а то и просто в газетном свертке принесли они часто последние, дорогие, как память, семейные ценности. Близость расставания с ними гнетет. Для многих оказаться в этой очереди унизительно: они прячут глаза и стараются не привлекать внимание других посетителей. Те, до кого дошла очередь, как-то странно одинаково меняются, просительно смотрят в проем окошка приемщика, что-то пытаются пояснить заискивающим голосом. Но не трогают эти просящие глаза и жалобный тон вершителя судеб. За долгие годы он был свидетелем столько трагедий, таких душераздирающих историй, что привык ко всему, и сердце его окаменело. Заимодавцы, процентщики, ростовщики, — каким только именем не назови, а смысл один и тот же: стервятники, питающиеся людским горем. Род занятий неизбежно накладывает на человека свой отпечаток. Как написал в свое время Антон Павлович Чехов: «Совесть в ссудных кассах имеется только под закладом».

Наши читатели уже знакомы с творчеством ветерана, ныне первого заместителя исполнительного директора Фонда поддержки и защиты прав соотечественников, проживающих за рубежом, Владимира Павловича Иванова. В 4-м номере «Смоленки» за 2018 год мы напечатали главу из его искрящейся юмором книги «Приключения в запоевнике и другие байки Палыча». После публикации редакция получи-

ла от читателей просьбы продолжить публикацию баек. Сообщаем, что продолжение вскоре последует. Но в этом номере, учитывая приближающиеся новогодние и рождественские праздники, мы решили напечатать также принадлежащую перу «Палыча» рождественскую сказку. Сам автор, впрочем, называет ее «РОЖДЕСТВЕНСКИЙ РАССКАЗ», настаивая, что дело было именно так...

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ РАССКАЗ

Однако наш приемщик внешне мало соответствовал классическому типу скряги — Гобсек, Скрудж, Плюшкин, старуха-процентщица. Еще не старый, но уже и не молодой, плохо выбритый мужчина лет сорока пяти. Полное, одутловатое лицо землистого цвета, что можно объяснить отсутствием естественного света и затхлой атмосферой любого ломбарда. Люди постарше помнят, что в беззаботные старые времена предприимчивые москвичи в массовом порядке забывали хранилища московских ломбардов шубами, дубленками и другой зимней одеждой, справедливо считая, что регулярно обрабатываемые химикатами помещения идеально приспособлены для того, чтобы сохранять любимые вещи до наступления холодов. Вряд ли эти химикаты против моли и других паразитов были полезны сотрудникам и посетителям.

Денежное, доходное место. Хотя и дорого обходится претенденту. Зато шансы быстро встать на ноги — велики. Мало быть профессиональным товароведом. Тут, если хочешь выжать из него все, нужны качества искусствоведа, знакомства в среде коллекционеров, наличие своей клиентуры. Не торговец антиквариатом, конечно. В основном в ломбард несут ширпотреб, в том числе и ювелирный. Как правило, выкупить заложенные вещи у большинства не получится. Поэтому список принимаемых в залог товаров резко

ограничили. Добавили скупку ювелирных изделий. Но Москва велика. Как ни трясли проверяющие и контролирующие всех мастей, как ни брали за горло войны, перестройки и кризисы, время от времени и в ломбардах всплывает что-то стоящее. Главное — не прозевать, не пропустить мимо.

Лицо приемщика, словно у профессионального игрока, лишено эмоций. Жесты и реплики отработаны. Редко среди обычных посетителей попадает клиент, представляющий действительную цену сдаваемой вещи. Но тут и приходят на помощь инструкции, составленные во времена, когда человек, приносящий в ломбард ценную вещь,

автоматически рассматривался как потенциальный преступник, готовый взять любые крохи ему предлагаемые.

Работа идет своим чередом. Вот молодой человек достает из сумки парные фарфоровые вазы с растительным орнаментом и позолотой.

— Это, должно быть, старые вещи, немецкие, от отца мне достались, — тихо говорит приемщику студент. — Там и клеймо есть, посмотрите. Типа чернильного домика.

Приемщик бросает мгновенный взгляд на клиента, достает тряпочку, тщательно протирает дно одной из ваз. Потом достает

Окончание на стр. 4



ТВОРЧЕСТВО НАШЕЙ СМОЛЕНКИ

Окончание. Начало на стр. 3

старую деревянную школьную линейку и измеряет высоту вазы. Что-то умножает на клочке бумаги.

— Можем принять в залог на месяц по 0,3% в день с оценкой шесть тысяч рублей за штуку.

Студент явно разочарован,

— Это всего десять долларов за две. Мне говорили, что они стоят много дороже.

Приемщик снисходит до объяснений клиенту.

— Обычный массовый фарфор, высота 24 см., стоимость по прейскуранту. Сдаете или нет?

— Сдаю, — безвыходно вздыхает клиент, забирает залоговую квитанцию и уходит.

Из окошка раздается резкий голос: — Следующий!

Следующий, интеллигентного вида, мужчина, протягивает в окошко золотые карманные часы.

— Вот, «Луи Гризель», начало 19 века, золотые, на ходу.

— Залад или продажа?

— Продажа.

— Вы знаете, что мы покупаем золото как лом? За золото 375 пробы даем 12 тысяч рублей за грамм. Механизм можете забрать.

— Да, но ведь это антикварная вещь в прекрасном состоянии.

— Мы не антикварный магазин.

Мужчина уходит.

Очередь доходит до маленькой чистенькой старушки в стареньком черном пальто и сером пуховом платке. Морщинистое, но доброобразное лицо, добрые светлые глаза. Таких старушек мы привыкли видеть в церкви. Они с большим удовольствием помогают прихожанам, убирают свечи. Из хозяйственной сумки она достает полотняный узелок и, развязав его, выставляет на прилавок кофейный сервиз из белого металла. Шесть чашек с блюдцами, кофейник, сахарница, молочник. Довольно массивные предметы без орнамента.

Задумавшийся, видимо, об упущенных часах «Луи Гризель», приемщик механически подгребают части сервиза к себе, изучает каждый предмет, ставит их на весы, которые расположены внутри прилавка, и потому увидеть результат взвешивания невозможно, что-то считает на калькуляторе.

Старушка терпеливо ждет окончания процедуры, печально, но в то же время ласково и благожелательно поглядывая на посетителей.

Наконец, скрипучий голос приемщика произносит фразу, от которой замер утомленный долгим стоянием в очереди зал.

— Металлы мы принимаем как лом. Цены на платину сейчас по прейскуранту 51 тысяча 250 рублей за грамм. У вас 2 килограмма 453 грамма, так что всего на руки — 125 миллионов 716 тысяч 250 рублей. Таких денег у нас в наличности нет, поэтому оплата будет производиться через банк, где вам откроют счет.

— Сын, — прозвучал в ответ ясный и спокойный голос старушки, — ты сказал «платина», а разве это не серебро?

Наступила такая мертвая тишина, что хруст сломавшейся в руках приемщика ручки прозвучал как выстрел и заставил всех вздрогнуть и очнуться. Посетители не организованно, но дружно сгрудились у окошка. На приемщика было страшно смотреть. Осознание роковой, непоправимой ошибки было как удар молнии. Всего один банальный вопрос, который он должен был задать этой старой женщине: «Что у вас?» — и то событие, которое он терпеливо ждал годами, стало бы реальностью. Вера в то, что рано или поздно и ему должно повезти, что где-то медленно, но неотвратимо приближается его Счастливый Случай, постепенно стала главным смыслом его жизни. И все рухнуло. Его лицо страшно побелело. Затем оно стало покрываться расплывающимися красными пятнами.

Не растерялась только старушка.

— Сын, — вежливо обратилась она к приемщику. — А сколько это в долларах?

— Сто тысяч, — радостно сообщил кто-то из очереди, не дожидаясь ответа приемщика.

Старушка просеменила к старому телефону-автомату в угол зала, достала из кошелька монету и набрала номер.

— Катя, — сказала она, — не надо продавать квартиру. Нашлись деньги на операцию Саши.

— Внучок болеет, — пояснила старушка притихшей аудитории. Помолчала, перекрестилась и добавила — Праздник пришел, слава Богу!

Пришедший в себя приемщик долго с кем-то созванивался. Потом, затребовав паспорт, выписывал квитанцию, уходил ее заверять и, наконец, получив необходимые инструкции, старушка ушла.

Приемщик механически продолжал принимать клиентов, пока рабочий день не подошел к концу.

По занесенной снегом Москве приемщик брел привычной дорогой домой. Несмотря на то, что до празднования православного Рождества оставалось еще две недели, в воздухе все равно витало какое-то приподнятое, предпраздничное настроение подготовки к Новому году. Внешне это напоминало больше Сочельник, чем продолжающийся Великий пост. Оживленные люди, спешащие домой. Приплясывающие от холода около своих фанерных и картонных коробок с товаром уличные продавцы. Разухабистая музыка, доносящаяся из появившихся на каждом шагу фанерных киосков. Афиши новогодних концертов, объявления о праздничных столах в ресторанах и кафе. Рекламы туристических бюро с предложениями зарубежных туров на новогодние каникулы. Наверное, поэтому многие если и не отмечают специально Рождество, традиционно продолжают относиться к 25 декабря с уважением и совмещают праздник с Новым годом.

Но вернемся к главному действующему лицу. В подъезде, как обычно в последнее время, было темно. Поднимаясь на ощупь по лестнице, на площадке второго этажа приемщик в темноте наткнулся на плотную и колючую преграду, от неожиданности отшатнулся и потерял равновесие. Замахав руками, он попытался ухватиться за преграду, которая легко поддалась, тяжело упал и покатился по лестнице вниз, прижимая к себе неосторожно оставленную соседями на площадке большую новогоднюю елку.

Он не слышал, как на шум падения открылась соседская дверь, как закричал, подзывая родителей подросток, как замелькали огни фонариков и побежали вниз к нему люди.

Очнулся он, когда его стали заботливо поднимать и отряхивать. Встав на ноги, он не почувствовал острой боли и постепенно осознал, что не просто жив, но, видимо, отделался, благодаря шапке и пальто, просто легкими ушибами.

Не переставая извиняться, соседи помогли приемщику подняться на площадку, открыть дверь и провели его в квартиру. Они настойчиво предлагали вызвать скорую помощь, но он, ссылаясь на то, что вроде бы все обошлось без травм, отказался. Соседи, наказав обращаться, если что, в любое время, оставили его в покое.

Закрыв за ними дверь, приемщик прошелся по квартире, пытаясь понять, болит ли тело. Вроде нет. Но было как-то не по себе.

А ведь раньше и у него все было. Была жена, рано ушедшая в мир иной, был сын, с которым он никогда не находил, да и не старался найти общий язык. Видимо, поэтому, вернувшись из армии, сын завербовался работать куда-то в Сибирь. Несколько раз сын писал о том, где устроился, о том, что собирается жениться, но не находя сочувствия, постепенно писать перестал.

Вспомнилась печальная очередь в ломбарде, лица людей. А ведь сыну наверняка тоже нужна помощь, которую он никогда не предлагал, хотя ведь мог. Даже старушке, которая принесла последнее, чтобы спасти внука, не просто не посочувствовал, а расстроился, что не удалось воспользоваться ее простотой и обобрать.

— Вот так, — внезапно пришла мысль, — суетишься, на что-то надеешься, а раз — и конец, и заберут из холодного подъезда и похоронят где-то и проводить в последний путь некому.

— Что со мной стало? Как получилось, что я совсем один? А ведь это я сам во всем виноват.

Внезапно так заняло сердце, что, испугавшись, он с трудом, как ему показалось, добрался до кровати и сел. Душу впервые, сколько он себя помнит, наполнило отчаяние и безысходность. Он долго сидел молча.

Тишину нарушил громкий телефонный звонок. Ему так редко звонили, что он даже вздрогнул. Протянув руку, он снял трубку.

— Але, — услышал он голос сына. — Привет, отец. С наступающим Новым годом! Как ты?

— Здравствуй, сын. — А как ты?

— Все нормально. У тебя родился внук. Может быть, приедешь проведать?

Ведь это единственные близкие ему люди, подумал он. Он представил себе ярко освещенную комнату, молодую семью с младенцем, украшенную пушистую елку, и ответ вдруг родился сразу, так решительно, как будто этого звонка приемщик ждал давно и с нетерпением.

— Я очень рад, сынок. — Обязательно. Завтра возьму билет и позвоню.

Тяжесть в душе вдруг исчезла. Он встал и подошел к окну.

На улице, мягко кружась, падали снежинки. В окнах всех домов напротив празднично горели огни. И хотя в Москве этой ночью, как обычно, небо закрывали низкие зимние облака, верилось, что там, высоко, уже загорелась самая яркая в этом мире Звезда.

Как написали бы в «старых» рождественских рассказах: «По всей Вселенной всю ту ночь ходила великая Божия сила».

