

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ

поэтическая серия
Библиотека журнала «Дети Ра»



основана в 2008 году

Евгений Степанов / **ДВЕ ТРАДИЦИИ**

Москва

2009

Евгений Степанов
Две традиции
М.: , 2009. — 168 с.

ISBN 978-5-903321-66-7

Евгений Степанов — поэт, прозаик, издатель и главный редактор журналов «Дети Ра», «Футурум АРТ», «Зинзивер», «Другие», газеты «Литературные известия», Интернет-издания «Персона PLUS», соиздатель журнала «Крепцатик». Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского государственного педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Член Русского ПЕН-центра. Публиковал стихи в журналах «Дети Ра», «Футурум АРТ», «Крепцатик», «Дружба народов», «День и Ночь», «Слово/Word», «Другой берег», «Волга — XXI век», «Черновик», «Журнал Поэтов», «Акт», «Окно», альманахах «Поэзия», «День поэзии», в «Литературной газете», в газетах «Московский комсомолец», «Вечерняя Москва» и во многих других изданиях. Автор нескольких книг стихов, прозы, выпущенных в России и за рубежом. Переведен на английский, румынский, французский и многие другие иностранные языки. Лауреат Отметины имени Отца русского футуризма Д. Д. Бурлюка и фестиваля FEED BACK (Румыния). Фонд имени В. П. Астафьева (Красноярск) назвал Евгения Степанова в числе 11 лучших писателей России 2008 года. В новой книге стихов «Две традиции» автор представляет стихи, написанные в силлабо-тонической манере, и верлибры.

© Евгений Степанов — стихи.

© Библиотека журнала «Дети Ра» — оригинал-макет, верстка.

...Вся книга Евгения Степанова — цельная цитата, подтверждающая непохожесть, энергичную порывистость. Искренность с большой буквы. При наличии большого таланта, разумеется. Я — суровый критик, но здесь, — увы! Предлагаю вчитаться в книгу и представить ее внутри моей хвалебной каймы. Долгих лет творческой жизни, Поэт Евгений Степанов!

Юрий Влодов
Москва 05 октября 2007 года

* * *

Мне близка и простейшая форма, в которой выражается лирический герой Степанова — моностих и, конечно, рассказы о вчера-сегодня-завтра. Кстати, в них, как правило, присутствует классическая собранность, лаконичность, точность формулировок. Мне очень нравится стихотворение Степанова, состоящее из одного предложения «Я хотел написать стихотворение. И не смог». Здесь какая-то пушкинская простота. Это кажется, что так написать легко, на самом деле, так еще никто не говорил. Степанов — современный Кручёных, сталкер в нашей литературе. И по натуре сталкер. Он идет туда, куда вход запрещен. А потом описывает то, что увидел. Получается то смешно, то страшно.

Константин Кедров
Сайт [www. futurum-art.ru](http://www.futurum-art.ru), 05.08.2006

* * *

Стихи Е. С. ясны, как документальная проза, таинственны, как добрый крик обиженной любви, публицистичны и вместе с тем суггестивны. У него в одном стихотворении могут естественно соседствовать реминисценции из Блока и Сосноры или из Венички и Солженицына, а также «славянская душа» и «пришур азиатский», ирония и пафос, жаргон и архаика, стеб и пафос...

Еще Степанов — мастер урбанистической зарисовки (тут он продолжатель лианозовцев, прежде всего Сапгира), но он же порой погружается в звуковые глубины слова и по-хлебниковски пробует его на зуб.

...следуя классификации одного малоизвестного мудреца, поэт Евгений Степанов не самоутвержденец, он — самовыраженец. И ему есть что выразить.

Татьяна Бек
газета «Exlibris НГ», 30 сентября 2004 г.

* * *

...Он просто пишет восхитительные стихи, и ему с удивительной легкостью даются вполне себе традиционные стихи, в которых есть и глубина, и ирония, и обилие вкусных поэтических находок...

Евг. Харитонов
Журнал «Крешатик», № 3, 2007 г.

* * *

Вот такое волшебное зеркало удалось создать Евгению Степанову — без прикрас, без ретуши и самолюбования, преломив через свою собственную судьбу, создать портрет целого поколения...

Влада Волновская
Газета «Театральные ведомости», № 9 (92),
23 июля 2007 г.

* * *

Если книга — это некая цельность, то можно погадать о причинах движения поэтики к механистичности и предельному лаконизму. А может быть, разгадка заключена в одном из лучших стихотворений, за которым встает тень Георгия Иванова, не убегавшего от таких прозрений в иные техники:

Вечер, и речи, и плечи —
Вечная тонкая нить.
Господи, все-таки нечем
Эти слова заменить!

Анна Кузнецова
журнал «Знамя», № 5, 2007 г.

* * *

И вот, встречаю автора, который, как и я, для каждого стихотворения — то есть для каждого лирического настроения, поэтического замысла создает свою, этому замыслу нужную — п р и с у щ у ю ему — форму.

...Я, конечно, не Господь Бог, но что бы я предъявила Степанову на Самом Высшем Суде (разумеется, искусства, а не жизни, тут Бог ему Е д и н с т в е н н ы й судья) — так это то, что он не очень-то себя ценит, часто мельчит, увлекается перетряхиванием пыли ковра э с т е т и ч е с к о й р е а л ь н о с т и, забывает о том, что «есть ценностей незыблемая скала» — и в его тексты попадают какие-то «не те» люди и обстоятельства, притом он их, как правило, переоценивает...

Ольга Татаринова
литературно-философский журнал «Топос» от
24.10.2006

* * *

Стихи Евгения Степанова — это исповедь сына века, человека, прожившего как бы несколько жизней в разных временных, сущностных (помните у Заболоцкого, «на самом деле то, что именуют мной, — не я один. Нас много. Я — живой.») и пространственных координатах. Стихи Степанова фиксируют, точно фиксаж, перемещения и — прежде всего! — перевоплощения его лирического героя.

Сергей Бирюков,
президент Академии Зауми

* * *

Евгения Степанова можно считать первым русским поэтом-сюрреалистом.

Его стихи удивляют читателя тем недюжинным уровнем истинно-лирической искренности и непосредственности, который стал в наше время подлинным раритетом.

Юрий Милорава
издательская система «Литсовет», 21 июня 2004 г.

* * *

...Евгений Степанов с веселой усмешкой отказывается от развязной поп-горизонталы, противопоставляя ей эстетику сугубо детского здоровья (этакая, чуть шаржированная, гармония):

Длинноногие путанки
Скажут мне: «Что хочешь ты?»
Я хочу читать Бианки,
И читать до темноты.

Татьяна Бек
журнал «Вопросы литературы», № 41, 1994 г.

* * *

Необычные стихи, интересные, ни на что не похожие.

10 февраля 1992 г.

Александр Иванов, поэт-сатирик

* * *

Женя — в некотором роде мистическая личность. Как и когда Степанов творит, я не знаю, но время от времени он выходит из своих теней к людям и разбрасывает свои камешки-книжки. Ярко, красиво, талантливо. У него редкая профессия — собиратель. Как мы собираем разноцветные камешки на берегу, чтобы сложить бусы, так он собирает свои строчки, чтобы сложить книги. А может, он просто знает места, где лежат в избытке ценные камешки незатейливых, «ситцевых» историй и событий. Проще говоря (проще ли?), мы имеем дело с метафизикой, фактически с булгаковской идеей постоянной передачи энергии как таковой из одного тысячелетия в другое. Причем сюжеты у Степанова, если вдуматься, — одни и те же, как библейский сюжет о Каине и Авеле, который бесконечно повторяется, меняя лишь (уни)форму, сшиваемую и подгоняемую по «фигуре» времени вечным портным.

Александр Ткаченко
Сайт www.futurum-art.ru, 05.08.2006

ПРЕДИСЛОВИЕ

«Я СДЕЛАЛ СОТНИ ТЫСЯЧ ПОПЫТОК ВЫЙТИ ИЗ СВОЕЙ КОЛЕИ...»

Обескураживающее признание о природе стиха сделал Евгений Степанов в одном из своих стихотворений:

*я тоже дерево — расту не зная зачем и почему
иногда у меня вырастают листочки
листочки со стихами
мне все равно что обо мне говорят
я такое дерево*

Евгений — безусловно мистическая личность, но с метафизикой имеет дело всякий ПОЭТ — этим он и отличается от СТИХОСЛАГАТЕЛЯ, каковых тьма. Из тьмы к свету пробиваются единицы. Но даже у того, кто уже создал что-то стоящее, — нет никаких гарантий, что вновь получится:

*сердце
очень болит сердце
вот и все стихи*

Боль — условие необходимое, но далеко не достаточное для того, «...чтобы получились / только бы получились стихи»:

*Не одинок.
Один.
Со всеми.
И с Ним — рожденным в Вифлееме.
Ты сам избрал такую жизнь.
Избрал — не жалуйся, держись.
Избрал — забудь пути иныя.
Тебе с дорогой повезло.
И соловьевская София
Обретена тобой светло.*

Как сказал другой, увы, покинувший нас поэт, Ефим Зубков: *«благодарить судьбу за должность очевидца / и ремеслом строки вовек не торопить...»*. Одним словом, — держись! — Держись одним Словом, а *«иные пути»* — это для других.

Не поэтому ли житейские события у Е. Степанова всегда с «библейской подоплекой», по сути один сюжет, т.е. в конечном итоге о себе самом — и обо всех нас. О метафизике жизни...

В стихотворении из новой книги «и снова брат идет на брата...», глядя на все ужасы войны, *«...улыбается ехидно / какой-то странный имярек»*. Да уж не гоголевская ли тут чертовщина? Впишет имярек имя в «приказную бумагу» и:

*душа персоною нон-грата
летит с обугленной земли*

Любопытно, что ясновидец из предшествующего стихотворения «павел глоба» пишется с маленьких букв потому, что имярек даже не уведомляет его, по глубокому убеждению автора, о том «что нас дальше ждет».

В следующем стихотворении книги в двух нелицеприятных четверостишиях сравниваются Ленинград и Москва — но внезапно автор приходит к выводу, что только святые живут и там, и тут. Человек оказывается свят уже по самому факту проживания на Земле?!

В свете этого открытия «Политинформация», посвященная Леше Даену, лишь добавляет штрихи к групповому портрету современника, единому во множестве лиц. А какая хаза у Сарры? — «с видом на Гудзон». А так — в Нью-Йорке, оказывается, проживают «все те же люди / деревья черны / вот разве что носят другие штаны / но это ты все равно... (Д. Ц.) Все мы в чем-то главном похожи друг на друга, — участники общего метафизического действия. И каждому не след забывать о том, что *«с собою не взять ни рубля ни деркама»* или о том, что *«получается так: жизни не будет иной»*. Но окончательный вывод: *«неча делать попыток / изменить этот мир»* как-то не вяжется с обликом лирического героя — двойника поэта, признающего за всех нас:

*совесть зубастая рыба пиранья
гложет меня как быка
нет не кончается ночь покаянья
длинная точно река*

Может быть, именно из-за нее, пираньи, так важно: «нужно доделать дело / и отвалить». И тогда «мечта: почитать Гомера / я его никогда не читал» обязательно сбудется. Но неумолимо «приближается крах точно кра-нах... И не пить нам уже мукузани / и не пить нам уже хванчкары». Таков поэт — жизнь у него как зебра:

*...городочек румынский
где поют петухи
даже феликс дзержинский
здесь писал бы стихи
городочек увитый
виноградом-плюшом
я был раньше убитый
а теперь воскрешен*

А воскреснешь и опять за старое: живешь, занимаешься доглядом за ближними (а они — за тобой):

*жена становится как мать
а мать становится как дочь
а дочери пора б рожать
и воду в ступе не толочь*

Въедаться во все до мелочей, мечту любить — НЕХИТР уклад. А, поди, исполни:

*...а сканировать время
это так нелегко*

И Евгений продолжает его сканировать, шелестя своей кроной стихобаоба и ни на мгновенье не забывая, что от поэта до стихотворца — один шаг: уйдет метафизика и жизнь станет, как сушеная вобла. Поэту Евгению Степанову, судя по стихам, отобранным для новой книги, это не грозит:

Третий глаз прорастает большой гематомой
Сквозь асфальт толстокожего лба.
Всей земле улыбаюсь, как старой знакомой,
Понимаю любого жлоба.
Разве буду роптать! На дворе Кали-юга.
И еще будет долго она править бал.
Разве я не увижу в противнике друга,
Разве мало я по́ небу, в космос летал!

**Дмитрий Цесельчук,
сопредседатель Союза литераторов России,
лауреат премии «Словесность»**

ТРАДИЦИЯ ПЕРВАЯ
РИФМОВАННЫЕ
РАЗГОВОРЫ
Из новых тетрадей

ПОКОЛЕНИЕ

не скажет глоба, нет, не скажет вещей павел,
что было, и что есть, и что случится впредь
я дописал роман и все, что мог, поправил
в отпущенных годах, где мог не уцелеть

я дописал роман — и воскресил братишку,
и воскресил друзей, погибших на войне
и годы, как рубли, я положил в кубышку,
и капитал растет, мне кажется, в цене

а жизнь была как жизнь, и шли бои без правил,
а жизнь была как смерть — бесился пулемет
не скажет глоба, нет, не скажет вещей павел,
что было, и что есть, и что нас дальше ждет

12.07.2008
ст. Удельная

ТОГДА

что же было тогда воровали
истребляли своих
негодяи учили морали
и марали святых

наилучшие были убиты
и убиты слова
сквозь бетонные серые плиты
пела песни трава

пела песни трава и малехо
изменялась эпоха греха
некрасивая эта эпоха
и червивая точно труха

31.05.2007
Большой Знаменский переулок

* * *

и снова брат идет на брата
горят степные ковыли
душа персоною нон-грата
летит с обугленной земли
хандрит майдан скорбит мтацминда
и новый рі(о)к берет разбег
и улыбается ехидно
какой-то странный имярек

6.08.2005

Киев

* * *

феодалы живут кучеряво
а рабам как всегда нелегко
крепостное извечное право
не изменится здесь ничего

11.11.2007
ст. Удельная

* * *

ленинградское время содом паранойя
вырождение стихи одиссея запоя
записные на кухне как прежде витии
ленинградское время святыя

а московское время бабло мани-мани
баш на баш торгаши что осталось в кармане
феодалы рабы как при хане батыя
а московское время святыя

24.10.2006
Есенинский бульвар

ПОЛИТИНФОРМАЦИЯ

Леше Даену

и вовчик вечно моложавый
и хитрый эдичка игрив
и гена сытый старой славой
и оскар хищный точно гриф

и гоги закадривший светку
и ваник мощный как бизон
и ваня плачущий в жилетку
и сарра с видом на гудзон

19.08.2006

Есенинский бульвар

* * *

время безжалостней сути садиста
так что не будем пенять
надо бы жить лет наверное триста
чтобы хоть что-то понять

чтобы освоить какое-то дело
чтобы скопить капитал
чтобы душа наконец повзрослела
чтобы я в космос слетал

чтобы глаза точно рампа лучились
чтобы прозрели верхи
чтобы стихи у меня получились
чтобы сложились стихи

31.08.2008
ст. Удельная

ГЛАГОЛЫ

не спешить не ловчить не смотреть телевизор
не растрчивать ценное время на баб
подлецов посылать не печалиться из-за
бытовых мелочей помогать тем кто слаб

не курить и не пить не летать в самолете
не иметь отпусков не иметь выходных
понимать: наслаждение только в работе
позабить о манке наслаждений иных

не бояться уметь над собою стебаться
не бояться пугливость в себе умерять
улыбаться любить понимать не бояться
понимать: все равно час придет умирать

01.04.2007

Есенинский бульвар

* * *

на пороге — не ведая — сны — на пороге
на пароме — туда (до луны?) — на пароме
бормотанье — шаман — чахлый сын сибирячки
очень быстро — алтын (или меньше?) в значке
мертвецы в записной тонкой-тоненькой книжке
ни юрашки ни тани — ни дна ни покрышки
а с собою не взять ни рубля ни деркама
непонятно — и видимо в сторону храма

15.05.2005

Есенинский бульвар

* * *

я навьючен точно верблюд тюками
тюками контрактов проблем — напасть
я поддерживаю сердце руками
иначе оно может упасть

двадцать лет кряду — офис работа
галстук точно удавка сорочка пиджак
я хочу как мюнхгаузен вытащить себя из болота
вытащить себя из болота я не могу никак

я люблю наташу — она далече
прогоняю машину — она со мной
получается так: судьбе невозможно перечить
получается так: жизни не будет иной

29.11.2007
ст. Удельная

* * *

начинается нечто такое чему
ни к чему ни слова ни дороги
прикоснусь и пойму посмотрю и пойму
не пойму слишком много в итоге

вознесется воздушный над офисом шар
упадет на лепешку коровью
точно дракула кровью ущется комар
и умрет переполненный кровью

а росточек который зимою зачах
разомлеет в объятиях лета
и в обычных свинцово-пунцовых глазах
заневестится унция света

я покаюсь за спешку стихи и грехи
я засну как трехлетний мальчонка
и приснится деревня поют петухи
петухи кукарекают звонко

12.06.2008
ст. Партизанская

* * *

всяк прибыток — убыток
всяк убыток — сапфир
неча делать поштыток
изменить этот мир

мы уйдем мы уходим
я не знаю куда
разрослись точно холдинг
великаны-года

обниму виновато
в тишине угнетающей
дух погибшего брата
души павших товарищей

мне ответят желанием
повидаться со мной
мне ответят касанием
очень теплой волной

7.11.2007
Старый Оскол

* * *

третий петух прокричал спозаранку
пьяно встречая зарю
вывернув небо души наизнанку
что же я грешный узрю

отдана дань сицилийской вендетте
хоть я палермо забыл
плачут мои нерожденные дети
девочки сын даниил

совесть зубастая рыба пиранья
гложет меня как быка
нет не кончается ночь покаянья
длинная точно река

12.06.2008
ст. Партизанская

* * *

теперь уместятся в горсти
желанья и загадки
теперь не хочется ебсти
кого-нибудь за бабки

теперь милей игривый взгляд
подаренный девчонкой
теперь куда глаза глядят
я не пойду с котомкой

теперь я взрослый не трень-брень
пашу что было мочи
теперь я знаю краток день
а ночь еще короче

17.11.2005
Киев

МИЛЛЕНИУМ

в телеке доренко
злобный как скинхед
заходила ленка
сделала минет

стыдоба-стыдоба
грустно и грешно
мы грешили оба
я один говно

а потом димастый
прибежал дружбан
водки полторасто
пива жбан

пили пили пили
как не пить
пели пели пели
как не петь

утром на работу
там начальник тля
как таку сволоту
терпит мать-земля

у него тирана
спит от лени ум
солон как таранка
миллениум

2000
Есенинский бульвар

* * *

В. Бадигину

А водка — это не водичка.
А летом лучше, чем зимой.
А баба — это электричка.
Одна ушла — дождись другой.
И не хандри! За все на свете
Тверди спокойное «мерси»!
И помни постулаты э т и —
Не верь, не бойся, не проси!

16.05.2001
Есенинский бульвар

* * *

от срока и до срока
от склоки — до ножа
от Бога до порога
от босса до бомжа

от хатки до чертога
от старцев до жулья
дороженька дорога
кривая колея

17.03.2007
Есенинский бульвар

* * *

кино в москве снимается
здесь будто голливуд
а девушки снимаются
а девушек е...т

москва моя весенняя
игривая москва
а жизнь два-три мгновения
а может одна

танат не унимается
но мускулист эрот
и девушки снимаются
и жизнь идет вперед

8.03.2007
Есенинский бульвар

* * *

— а моя страна Австралия
— а моя страна Аустралия

25.07.2008
ст. Удельная

* * *

стилистика
падающего листика

19.11.2007
ст. Удельная

* * *

а в россии хам
а в россии храм

11.01.2008
Москва

* * *

я во рву не лежал под бомбежкой
я не знал что такое чечня
мне грозила герл-френд поварешкой
и стреляла глазами в меня

я об стенку башкою не бился
оттого что развернуто про
каждый день умывался и брился
и в контору тащился в метро

мой патрон был племянник пол пота
все давал поручения тать
невеселая это работа
на земле нашей жить-поживать

18.11.2007
ст. Удельная

* * *

джордж буш как главный вор в законе
мечтает взять калининград
но путин и собака кони
на страже родины стоят

великий путин светлый воин
он стоек и душою чист
и золотых наград достоин
как самый сильный дзюдоист

он победил врагов народа
березу ходора гуся
он должен править 103 года
свободу гражданам неся

джордж буш на карту смотрит в лупу
он хочет нефть он хочет газ
но путин вспомнит карацюпу
и даст врагу при встрече в глаз

5.12.2007

Есенинский бульвар

* * *

хорошо если есть мани-мани
никуда не спешить не бежать
а лежать целый день на диване
и на мане часок полежать

вот мечта: я не босс не приказчик
не ругаю своих работяг
а смотрю как дурак в телеящик
на сиястую ксюшу собчак

что карьера карьера химера
а химере подай пьедестал
вот мечта: почитать бы гомера
я его никогда не читал

11.11.2007
ст. Удельная

* * *

очень трудная работа
на земле холодной жить
отчего же неохота
очи ясные смежить

отчего же так охота
и смеяться и смешить
отчего же неохота
очи ясные смежить

жить и жить бы размножаться
умываться бы росой
и нисколько не пужаться
сильной тетеньки с косой

18.11.2007
ст. Удельная

* * *

пасть у него клыкаста
властный такой оскал
стоп я говорю баста
будет как я сказал

пусть и душа робела
пусть оглушал успех
нужно доделать дело
нужно успеть

будет еще доносы
хлипкий строчить урод
будут еще угрозы
грозные как угро

будет осточертело
виться разборки нить
нужно доделать дело
и отвалить

24.03.2007
Есенинский бульвар

* * *

напишу десяток слов
размещу на сайте
лепа даен бирюков
юра почитайте

если не прочтете вы
разве прочитают
мой талантишко увы
здесь не почитают

очень хочется забыть
то что помнить надо
очень хочется забить
на таната

напишу десяток слов
малая малява
почитайте бирюков
даен милорава

27.05.2007
ст. Партизанская

* * *

письмо себе — по интернету
и телефон — в субботней спячке
и другарей надежней нету
чем верные друзья-болячки

и — бледный белый точно твóрог
и — ходишь по квартирной клетке
и знаешь что когда за сорок
то развлечения слишком редки

а все же плакаться негоже
а почему да потому же
и рано жизнь еще итожить
и раны быть могли похуже

1.04.2006

Есенинский бульвар

* * *

*«Я написал бы восемь строк
О свойствах страсти».*

Б. П.

хорошо бы жить в лесу
и не знать прогресса
понимая как дерсу
все законы леса

хорошо бы к небесам
обращая взоры
две-три строчки написать
выше чем заборы

на николиной горе
в жуковке-барвихе
хорошо бы в гости пре-
лестные чувихи

приезжали и опять
уезжали с богом
хорошо бы написать
написать о многом

о любви и нелюбви
жалящей жестоко
о друзьях что полегли
в землю раньше срока

о далеком далеке
реках-океанах
о районном городке
и заморских странах

хорошо бы чтоб и впредь
пели свиристели
хорошо бы умереть
в собственной постели

23.01.2006

Большой Знаменский переулок

* * *

червякам на закуску
к черному вину
в землю закопаюсь
отдохну

стану удобрением
а потом сосной
небо с упоением
подопру спиной

от дождя и града
в смешанном лесу
путника как брата
ветками спасу

мир един едины
человек и лес
комья рыжей глины
синь небес

8.04.2006
Есенинский бульвар

* * *

приближается крах точно кранах
приближается краской огня
я забыл о совдеповских ранах
но они не забыли меня

я забыл про любовь и улыбки
я забыл как играл в карамболь
будто цепкие детские цыпки
донимают и страхи и боль

и за что это блин наказание
и зачем позабыты пиры
и не пить нам уже мукузани
и не пить нам уже хванчкары

25-26.08.2008
ст. Удельная

ПАМЯТИ САШИ ТКАЧЕНКО

в дурдоме живешь ли на воле
нигде не сносить головы
а жизнь это минное поле
повсюду воронки и рвы

печальна планида плачевна
и на сердце горечь и боль
как дико что сапа ткаченко
уже не сыграет в футбол

крымчакская книга нетленка
придуманый эпос велик
как дико что сапа ткаченко
иных не задумает книг

не нами расписаны роли
мой друг на другом берегу
а жизнь это минное поле
опасность на каждом шагу

8.12.2007

Есенинский бульвар

ДАЧНЫЕ СНЫ НА СТАНЦИИ ПАРТИЗАНСКОЙ

я мальчик я во сне калиточку закрою
и я наедине с деревьями травую

державна тень ольхи цвета люпинов броски
но я прочту стихи есенинской березке

изящна и светла как подобает даме
она сюда пришла небесными шагами

прочту — она простит пошелестит листвою
как будто сам пиит поговорит со мною

5.07.2008
ст. Партизанская

* * *

тебе

жизнь пролетает чапаем
на беляка

я исчерпаем
точно река

я исчерпаем
как газ и нефть
я исчерпаем
а ты нет

в тебе бездонность
и свет Христа
ты как мадонна
сошла с холста

и это правда
а не слова
и — радость радость
во мне жива

3.06.2008
Румыния

* * *

жена становится как мать
а мать становится как дочь
а дочери пора б рожать
и воду в ступе не толочь

а я старею точно пень
никто не может мне помочь
а день по-прежнему как день
а ночь по-прежнему как ночь

12.07.2008

ст. Удельная

ЯССЫ

Марине

точно крымков из ассы
я крутил много дел
а вот в городе яссы
я слегка разомлел

много женщин прекрасных
в этих южных местах
много солнышка в яссах
и в румынских глазах

ах калинку-малинку
я здесь распевал
не паленку — палинку
я здесь расшивал

городочек румынский
где поют петухи
даже феликс дзержинский
здесь писал бы стихи

городочек увитый
виноградом-плющом
я был раньше убитый
а теперь воскрешен

8.06.2008
Яссы

БЭМС

памяти Хармса

хочет даня ювачев
молодой пизденки

плачет даня ювачев
на тюремной шконке

ах эстер моя эстер
девочка-милашка

тяжко жить в ссср
и в россии тяжело

12.02.2008
Есенинский бульвар

ЦЫГАН

времена гениальные
мне почти сорок пять
на твои гениталии
мне прости наплевать

не заманишь подушками
белизной простыней
и борщами с галушками
и крошкой своей

только вечные странствия
и пьянящий туман
ничего в этом странного
я как прежде цыган

15.05.2008
Большой Знаменский переулок

* * *

послать бы всех к аллаху
уехать за урал
рвануть в сердцах рубаху
и крикнуть я устал

устал от мелких стычек
с чинушами в бюро
от потных электричек
и рвотного метро

в эфире извращенцы
сосед горазд бухать
и гром гремит как немцы
и крыса жрет сухарь

23.05.2007
ст. Удельная

* * *

будь ты даже умнее чем падва
и святее аббата прево
все равно эта сытая падла
не поймет ничего
ничего —
если врезать ногою по яйцам
пистолет ненароком достать
сразу будет с тобою считаться
эта сытая падла и тать

9.02.2008

м. Аэропорт

* * *

я небось не машина
не кремлевская знать
я похоже ошибся
это надо признать

я разбрасывать семя
не спешил как дурак
я сканировать время
мог уввы кое-как

я возможно не с теми
пил дурное пиво
...а сканировать время
это так нелегко

10.02.2008
м. Аэропорт

* * *

— А потом остановится точное сердце.
Ты увидишь: на прочной, безжалостной двери
Тяжеленный висячий (как дачный) замок.
Отопрешь — значит, умница — душу сберег.

— Извини, я сейчас умираю впервые.
А какие ключи? Говори, не тай!
— А ключи, как законы Господни, простые —
Это общие благодеянья твои.

15.12.1997
Париж

МОИ ЗНАКОМЫЕ

ПЕСЕНКА СТАРОГО ПИАРЩИКА

герои шли в атаку
а я о них писал
герои пили брагу
а я о них писал

герои побеждали
а я о них писал
герои погибали
а я о них писал

имел одно перо я
а видно был не слаб
и новые герои
в свой приглашали штаб

и новые герои
стремясь на пьедестал
шли напролом гурьбою
а я о них писал

30.11.2005

Киев

ИВАН ПЕТРОВИЧ ЗАЛЕПУКИН

Иван Петрович Залепукин
Поехал в город Чимбармук
И там увидел чимбаркуки
И десять разных чимбарштук
Иван Петрович был евреем
А может быть он был помор
И чимбармукским ротозеям
Он хитромудро нос утер
Он закупил все чимбаркуки
И десять разных чимбарштук
Перепродал кушцу Мамуке
И отдыхать махнул на юг

27.09.2004
Чебоксары

ИВАН ЗАМЕСОВ

Свистели пули.
Летели в нас.
Друзья заснули
В последний раз.

Мне очень горько
Все вспоминать.
О Перестройка,
Едрена-мать.

Я выжил в драчке
За бакс и власть.
Я денег пачки
Успел украсть.

Пять Мерседесов,
Пятнадцать дач.
Иван Замесов
Теперь богач.

А что же дальше?
А ни черта.
Тра та та та та
Тра та та та.

5.09.2006
Есенинский бульвар

ПОЭТ РАКЕТОВ

заходил поэт емелькин
говорил как он велик
заходил поэт сарделькин
говорил как он велик

заходили сто поэтов
говорили все одно
но зашел поэт ракетов
и принес с собой вино

пили рислинг амаретто
говоря про женский пол
и ушел поэт ракетов
и обратно не пришел

29.08.2006
Есенинский бульвар

ОН

И кричали: «Брависсимо!»,
И рычали: «Ты псих!»
Только он независимо
От суждений людских,

От суда-пересуда,
Пересуда-суда
Шел
Незнамо откуда,
Шел
Незнамо куда.

Перед ним города
Простирались и страны.
Был в дороге всегда —
Отрепленный и странный.

1988 — 2008
Вешняки

ИЗ ПРЕЖНИХ КНИГ

ТВОЯ ПРОВИНЦИЯ

Э. С. Зенченковой

Кинотеатрик, клуб, два книжных магазина.
Печальный коленкор — провинциальный быт.
 Но где ты осознал, что в мире есть рябина,
 Но где ты услышал напевы Аонид!
Хроническая грязь, извечные попутки,
В автобусах смурных — грызня и толкотня.
 Но где к тебе друзья на удивленье чутки,
 Но где тебе дано взобратъся на коня!..

1984

Рассказово

* * *

С. Бирюкову

Здесь времечко напоминает слепня́ми покрытую клячу.
Здесь вечные гости шлетут не корзинки, увы, — чешуху.
Но учит провинция тихому, горькому-горькому плачу.
И есть априорное мненье: провинция учит стиху.
И есть занимательный факт: провинция учит полету
Над пропастью въедливых и намагниченных мелочей.
А также дарует возможность (порою и мне, стихошлету)
Наслушаться не депутатских, а ясных небесных речей.

1982 — 2001

Рассказово

ВОТЧИНА

У родного моего квартала —
Новый вид.
Где пивная бредила, рыгала —
Чинный общепит теперь царит.

Где таскал мормышкой я ротанов,
Намывал неонам мотыля —
Зданиями, как в заморских странах,
Нынче понапичкана земля.

Где гулял с любимой допоздна я
И где с нелюбимой я гулял —
Юная компания иная
Правит бал.

Изменений и других немало.
С изумленьем я смотрю на них,
Потому что жил в иных кварталах
Много лет отнюдь не золотых.

1987
Вешняки

* * *

Дробит на части капитал
Мозги и слабенькие страны.
И человек снова мал.
И вновь зализывает раны.
И — в телевизор погружен —
Стремится жизнь узреть иную.
А телевизор, как шпион,
Ведет работу подрывную.
Но если кто-нибудь решит,
Что мир в руках пройдохи беса —
Над тем заплачу я навзрыд,
Ведь тот не понял ни бельмеса.

5.03.1997

Есенинский бульвар

КАК ВСТАТЬ

Тверская.
Ночь.
Фонарь.
Кафе.
Прозрачный ливень.
Сборник Блока.
Мое окно.
Я подшофе.
Так хорошо —
Так одиноко.
Себя на собственном суде
Сужу —
Нет горше приговора.
Я — мастер мести.
Но — себе.
Как некогда сказал Соснора.

11.09.1996
Тверская

ТРЕТИЙ ГЛАЗ

Третий глаз прорастает большой гематомой
Сквозь асфальт толстокожего лба.
Всей земле улыбаюсь, как старой знакомой,
Понимаю любого жлоба.

Разве буду роптать! На дворе Кали-юга.
И еще будет долго она править бал.
Разве я не увижу в противнике друга,
Разве мало я по́ небу, в космос летал!

1988

Вешняки

* * *

Не одинок.

Один.

Со всеми.

И с Ним — рожденным в Вифлееме.

Ты сам избрал такую жизнь.

Избрал — не жалуйся, держись.

Избрал — забудь пути иныя.

Тебе с дорогой повезло.

И соловьевская София

Обретена тобой светло.

6.06.1996

ст. Партизанская

* * *

«Привлечь к себе любовь пространства...»

Б. Пастернак

Не отвечать на подлость, хамство!..
Я осознал — один сигнал
В модемно-звездное пространство —
И — в с е, обидчик мой пропал.

Не отвечать! Хотя бы малость
Ощерюсь — м о й случится грех.
Ни на кого не обижаюсь,
Хотя люблю еще не всех.

24.07.1995

Тверская

* * *

И — тесно папироске в пачке.
И — тесно костерочку в печке.
И — тесно в конуре собачке.
И — тесно бабкам на крылечке.
И — тесно мне в квадрате неба,
В прямоугольнике державы.
Но — плакать, плакаться нелепо.
Всем — тесно, всем, о Боже правый...

1989

Вешняки

* * *

сильна компьютерная мышь
и алчет мир загрызть — упряма
нет плоти похоти — есть мысль
о плоти похоти — программа
есть дух и звук и небеса
небес шагаловы прожилки
а путь земной — на полчаса
горчащий перекур в курилке

17.07.1995
Тверская

ЗДЕСЬ, ТАМ

Здесь что ни дело — дело-швах.
Здесь сделал шаг — попал в тушик.
Здесь даже дети — в лагерях.
Здесь даже сало (сало!) — шшик.

Там сделал шаг — изволь плати.
Там денег — накость-выкуси.
Там тоже нету мне пути.
Куда же мне? На небеси?

1991
Вешняки

ГОРЕСТЛИВЫЙ МИМ

«О засмейтесь, смехачи».

В. Хлебников

А горестливый мим
Со смехом не прощался.
Смеялись все над ним,
Над всеми он смеялся.

А горестливый мим
Играл и не ленился.
И превратился в миф.
И миф не испарился.

1982
Рассказово

32 ГОДА

Моим родителям

Доча. Галактика. Слово.
Бог. Лера Майн. Медсанбат.
Дача. Тверская. Кусково.
Маменька. Папенька. Брат.
Эмма Сергеевна. Ната.
Сапа. Татьяна. Мари.
Горы случайного золота.
Бедность — хоть ляг и умри.
Пушкин. Верлен. Баратынский.
Моцарт. Рахманинов. Бах.
Панина. Козин. Вергинский.
Пенье висконсинских птах.
Поль Мориа. Морриконе.
Визбор. Матвеева. Ким.
Водка. Массандра. Джин-тоник.
Сочи. Сицилия. Крым.
Зона. Страна уркаганов.
Прага. Женева. Париж.
Бунин. Волошин. Ива́нов.
Мною убитый малыш.
Ганди. Чижевский. Вернадский.
Федоров. Фрейд. Соловьев.
Лосский. Доктрины Блаватской.
Бехтерев. Лев Гумилев.
Сельская школа. Больница.
Боль вперемешку с тоской.
Город Рассказово. Ницца.
Брайтон. Манхэттен. Стокгольм.
Баев. Поздняев. Кузьминский.
Бек. Бирюков. Маруцак.
Дружбы заряд исполинский.
Странных размолвок напруг.

Боб. Петер Павлович. Брайан.
Рауль. Мориска. Жан-Жак.
Нравы стамбульских окраин,
Русских, швейцарских общаг.
Горьких грехов отголосок.
Путь избавленья от них.
Беглый, пунктирный набросок
Жизней моих кочевых.

16.06.1996
ст. Партизанская

42 ГОДА

Печка на даче, кровать, стихи Георгия Ива́нова...
И — попросить у Бога отсрочки...

29.03.2006

Большой Знаменский переулок

* * *

Н. З.

Ложь гонишь метлой — упирается ложь.
Ее из сознания не изживешь.

Во мрак превратится полуденный свет.
Ты знаешь, мне кажется, истины нет.

Мне кажется — нет. Ни на чьей стороне.
Сгорела, как сочная елка, в огне.

И жизнь — понимаю спокойно сейчас —
П р и д у м а н а мной, как нелепый рассказ.

Но мне помогли — я один бы не смог —
Андреев и Бунин, Ива́нов и Блок...

Мой мир — получается эдак — мираж.
И я — нереальный — как сон — персонаж.

17.03.1997

Есенинский бульвар

* * *

Реактор-мозг, как смерч, двужилен.
Подвижней, яростней, чем ртуть,
Седые шупальцы извилин
Нащупывают точный путь
К победе — сохраненью рода.
И тает смысл иной, как воск.
Любовь и дружбу не природа
Являет миру — грешный мозг,
Который врет себе, и веря
Себе — взорваться не спешит.
Сей мир, косящий зраком зверя,
Добрее кажется на вид.

7.11.1997
Париж

* * *

Кто программист?
Сама Природа.

Вот рядом
Ева
И Адам.

Программа сохранения рода —
Сильнейшая из всех программ.

Одни
В малюсенькой квартире.
Вдвоем.
Нага.
И он раздет.

Что есть таинственнее в мире?
Спроси — и я не дам ответ.

18.01.1997
Вешняки

* * *

У зимы затянулся жестокий забег.
Сумасшедший, безжалостный мартовский снег
Закрывает ресницы московским прохожим.
Что-то скрыть иль укрыть он желает, похоже.
Он метет день-деньской, он метет и метет.
Лишь один необычный, седой пешеход
Не страдает от снежного круговорота.
Потому что прожил лет, наверно, пятьсот,
Потому что изведal н е з д е ш н е е что-то.

1985

Вешняки

* * *

Уходит в монастырь путанка,
Выходят на панель весталки.
Въезжает гриш кошмарным танком
Во все клетушки коммуналки.

Ждем доктора, как ждут Мессию,
Ждем порошков, как семь хлебов.
...Я был повсюду. Но Россию
Сравнить ни с чем я не готов.

1990
Вешняки

* * *

Террористы, смутьяны.
И другое дерьмо.
Нет, до Звенты-Свентаны
Нам еще далеко.

Никакой безмятежности.
И в сумятице дней
Хоть бы капельку нежности
От ближайших людей.

23.07.1995
Тверская

* * *

Выдумка, тщеславие, мура.
Призрачная, зряшная победа.
Глупая отвага комара,
Севшего на щеку людоеда.

Боже мой, о чем я, да о ком?
Словеса твердеют в укоризне.
Подступает к горлу влажный ком.
Я не о своей ли часом жизни?

лето 1996
Рассказово

* * *

Т. П.

Не льстился на елей — любой.
Не верил ничьему злословью.
Я был распят — самим собой.
Своим грехом. Своей любовью.
Своею песенкой смешной.
Своим нездешним пульсом адским.
Своей славянской душой.
Своим прищуром азиатским.

3.08.1995

Тверская

* * *

Я знал — мальчонка-весельчак —
До старости остался шаг,
Одно мгновение, о д н о.
И вот я стар. Мне все равно.
Мораль и пресна, и проста —
Жизнь началась — жизнь прожитá.

16.01.1997

Вешняки

* * *

Надо всем быстротечность царит, точно Бог.
И во всем — быстрота, быстрота.
Не успеешь из горлышка сделать глоток,
Как бутылка «Кодрянки» пуста.

Не успеешь за талию даму обнять,
Как твоя эта дама, твоя.
Не успеешь с женой развестись, как опять
Создается тобою семья.

И душа удивленьем все время полна:
Как же быстро дни в Тартар летят.
Не успеешь на свете понять ни хрена,
Как летит за тобою Танат.

1987

Вешняки

КРЕСЛО

Я тебя обуздал, городок, как индеец — мустанга.
Лбом теперь прошибаю твои оборзевшие стены.
Стала рожа моя схожа с башнею танка:
Нос — как будто ствол дула, уши — точно антенны.
Все отныне умею, все отныне имею.
И препоны иные превратить в пыль спешу.
Но смешу воспарившую в высь Доротею.
Да и сам себя тоже порою смешу.

1989
Вешняки

ЭЛЕКТРИЧКА

У. Вахитову

Сетуй отныне, не сетуй —
На тридцать пятом году
Молодость, будто бы Сетунь,
Я проскочил на ходу.

1997

* * *

этнос болезненней логоса
но все же держится этнос
эрос расчетливей сороса
хитрый но правильный эрос

20.04.2002
Есенинский бульвар

* * *

На ринге под-со-знания
Боксеры в стойку встали —
 Законы выживания
 И правила морали.
Кто победит? Пророчества
Любые сто́ят мало.
 И все ж смотреть не хочется
 В себя — душа устала.

14.08.1999
ст. Партизанская

ОКРУЖЕНИЕ

Сладкая Лера — отравы.
Хваткий Валера — бандит.
Только деревьям и травам
Я нараспашку открыт.
Страсть промолчит о рассудке.
Дружба сокроет расчет.
В эти холодные сутки
Только печурка спасет.

8.05.1999
ст. Партизанская

* * *

Час придет — увижу Бога.
О себе скажу тогда:
— Воровал. Хотя немного.
Трусил. Правда, не всегда.
Жил — случалось — наслаждаясь
В упоительной гульбе.
И бывало — каюсь, каюсь —
Я не помнил о Тебе.
Что ж, суди меня построже
За обоз греховных дел.
Но Твои наказания, Боже,
Все ж я выполнить сумел.
Не подался в нувориши,
Не продал свободных крыл.
Что ниспосылалось Свыше —
Я в земельку не зарыл.

31.05.1997
Есенинский бульвар

ИТОГИ

Все, что хотел — увидел.
Все, что хотел — сказал.
Все, что хотел — купил.
Все, что хотел — раздал.

Жизнь не тянула жил.
Часто журавль и синица
Были в руках. Любил.
Дочке помог родиться.

Радостно мне итожить
Свое житье.
О, милосердный Боже,
Да святится имя Твое!

15.08.1999
ст. Партизанская

ОН

утолил свои печали
старым пушкинским аи
поцелуями в астрале
колыбельными любви

и забыл как запятые
золотые телеса
и закинул стебель выи
в пещельные небеса

5.11.1995
Флоренция

* * *

Небылью, сном, пунктиром
Был он в ночи земной.
Он пролетел над миром.
Он улетел домой.

Был он высок и светел,
Был даровит и смел.
Впрочем, никто не заметил,
Что он уже улетел.

3.02.1996
Тверская

СКАТЫВАЯСЬ С ГОРЫ ЭПОХИ

Где inferнальные подлодки
Запли в обитель Посейдона —
Там облученные дельфины
Забыли — как играть на скрипках.

1989
Вешняки

* * *

Здесь звезды абсурда все время в зените.
Здесь было б Дали, вероятно, прожить по плечу
До тысячи лет — я, отнюдь, не шучу —
Здесь то, что пожалуйста — то извините,
А то, о чем думать нельзя — то бери не хочу.

1987

Вешняки

СТИХИ О РОДИНЕ

1

И — не пищит сверчок запечный.
И — снова спит мешок заплечный.
И — мета на стране моей
«Виридианы» вековечной,
Извечных «Окаянных дней».
И — кровь — рекой! — рекой!
— как прежде.
Убийца — в новенькой одежде:
— Жить будет веселей! Огня!
И — государыне Надежде —
Я — шут — :
— Гудбай. Прости меня.

2.03.1991

Вешняки

2

Этот шут этот вор та уродина
Этот черт этот Бог тот истец
Это все моя брэнная Родина
Без которой придет мне ...

1989

Вешняки

* * *

Запада плоть измочалена.
Желтый сгущается цвет.
Мальчик, похожий на Сталина,
Пишет автопортрет.

Бес улыбается тщетно.
Видно, что это бандит.
Так притворяется Этна —
Мол, утомленная спит.

Кроткий стою, как ягненок,
Вижу наш мир без прикрас.
Господи, дай нам силенок
Выстоять в тяжкий час.

1995
Сицилия

РАЗЛУКА

Тридцать с гаком —
Не надо сюрпризов.
Позабудь про беспутных девиц,
А с женою смотри телевизор,
Да гляди на ребенка — дивись!

Тридцать с гаком —
Не маленький мальчик,
А жена и дитя вдалеке.
Все выводят собак на бульварчик.
Грусть веду на своем поводке.

10.03.1997
Есенинский бульвар

НАДЕЖДА

Не грусти, дочь моя, что отец твой небросок.
У отца за спиной пара крепеньких крыл.
Если жизнь — это пачка смешных папиросок —
Может быть, я покудова не докурил?
И сознания груз не убийственно тяжек,
И надежда на вечность, как прежде, дана.
Остается — Бог даст! — еще много затяжек.
На худой же конец — остается одна.

9.01.1997

Вешняки

ЦВЕТОК

«Обожженные веточки глаз».

В. Ковда

Валялось лицо на помойке столетия.
Лицо — обожженные веточки глаз.
А главный начальник иного столетия
Шел мимо помойки в полуденный час.
И веточки глаз увидал обожженные.
И мудрый, как малый ребенок, изрек:
— Мы веточки эти спасем обожженные.
На них должен вырасти редкий цветок.

1989

Вешняки

* * *

И прибавят мне в зарплате
Тысячи 142.
В бронированном «Фиате»
Буду ездить по Москве.

На такие-то деньжищи
Свежие мозги кушлю,
Встреченным на трассе нищим
Дам хотя бы по рублю.

И валютные путанки
Скажут мне:
— Что хочешь ты?
— Я хочу читать Бианки
Со света до темноты.

Буду ездить непрерывно
По Москве, не зная бед.
И, быть может, Донна Анна
Побежит за мною вслед.

1988
Москва
1997
Париж

* * *

смычком колдует дога
а кисточкой дега
деньжонок надо много
не надо ни фига

не надо мне татьяну
гордон не потяну
я обниму путану
как верную жену

фатальная беспечность
оплаченный экстаз
а час почти что вечность
а вечность точно час

8.02.2005
Чебоксары

* * *

...И еще одного обломала эпоха,
А точнее, не эпоха, а черт знает что.
Вот он вышел во дворик, поэт-вышивоха,
В этом некогда классном (от Зайца!) пальто.

Вот он вышел. И сел покурить на скамейку.
И ему тяжело, а, быть может, начхать,
Что он вновь накропал р я д о в у ю статейку,
Все равно все статейки выходят в печать.

И ему тяжело, тяжело не на шутку,
Оттого что, когда пробудится Москва,
Он поймает такси (а точнее, попутку)
И проводит дружков из немого «Ш-2».

А пока он дымит. И ему трудновато
Уяснить — почему, кто и что здесь виной, —
Жизнь сложилась не так, как мечтал он когда-то,
А сложилась, как ей захотелось самой?

1991
Вешняки

* * *

Светлой памяти Татьяны Бек

вода и камень деревья трава кусково
вода и камень дельфины русалки крым
вода и камень готический почерк прага
вода и камень бетон и стекло нью-йорк

и все утекает родное в летейские воды
и все утекает зачем-то в летейские воды
а я старикашка по-прежнему на берегу
я только печалюсь и плачу
понять ничего не могу

* * *

лицо лица и поцелуя
влюбленность грешная зола
на тройке сильных чувств гарцуя
я прикатил в обитель зла
спокойно
никаких истерик
историк самого себя
живу — не смят и не растерян —
и не влюбляясь а любя

26.09.2004
Чебоксары

* * *

вверх

вниз

миг

крест

смерть

нет

под

над

смерть

нет

свет

след

19.09.2006

Брест

АЛКОВ

* * *

все на ходу — все впопыхах
дороги — странствия — годами
и сны — на разных языках —
о нереальной в общем даме
вот жизнь моя — и сны и явь
смешная жизнь — а сны тем паче
но знаешь — Господи избавь —
чтоб было как-нибудь иначе

ноябрь 1992
Женева

* * *

деревья снимают цветные кафтаны
бакланы кричат точно чувят беду
и падают падают наземь каштаны
а я постараюсь — и не упаду

я как подобает матерому зверю
все вытерплю — горечь в себе истребя
смотрю на Женевское озеро — верю
что вскорости буду смотреть на тебя

1992
Женева

* * *

все могу — что мной желанно
быть храбрей могу гасконца
человеческая прана
даже чувственнее солнца

я любил — она любила
при-Мадонна — пилигрима
человеческая сила
алгеброй неизмерима

век живи Мафусаила —
все-равно поймешь в финале —
человеческая сила —
тайна — что нам ниспослали

1992
Женева

* * *

что же — вышла нестойкою
наша беби любовь
ядовитой настойкою
похмелила жизнь вновь
но покуда не в морге я —
все ищущу образ твой
то в бес-совестных оргиях
а то в церкви святой

1994
Нью-Йорк

* * *

будет не будет ли заново —
было — читай между строк
чувственность — строчки ива́нова —
омут игривых чулок

всюду в нью-йорке ли в сочи ли
наши сходились пути
все мы с тобой раскурочили —
даже себя не найти

1995
Тверская

* * *

«Взамен турусов и колес...»

Б. П.

моя лолита налитая
играла в логове ночей
в мажоре древнего китая
на флейте радостной моей

и по утрам была нестройгой
она смешлива как монмартр
мы утром шли одной дорогой
в контору я она в театр

ей приходилось поневоле
там речетировать до слез
трагикомические роли
я после прожил их всерьез

теперь лолита улетела
куда-то в дальние края
и никому увы нет дела
что пролетела жизнь моя

22.12.1996

Вешняки

* * *

а ты печальнее чем плач
чем путь извечный не-домой
и беззащитней летних дач
когда они одни зимой

а я наглец и весельчак
и шашней не вожу с тоской
какой же ироничный маг
меня со-един-ил с тобой

28.07.1996
ст. Партизанская

* * *

Ты не хочешь детей. Вот такая крeзá
У тебя в голове воцарилась — сурова.
Я могу тебя трахать четыре часа.
Но не вижу теперь в этом смысла большого.

Лучше поговорим. Будем долго чесать
Языками, открыв речевую запруду.
Я могу тебя трахать четыре часа.
Но не буду, не буду, не буду, не
буду.

15.11.2000
Есенинский бульвар

* * *

И так бывает меж людьми:
Они друг другу лобы.
И — взгляды шепчут о любви,
О ненависти — губы.

А вот презренья не тая,
Она ему бормочет:
— Я таю, милый, я твоя!
А ночью ножик точит.

16.04.2001
Есенинский бульвар

* * *

Домой Есенинским бульваром
Я плелся на исходе дня.
Воняло тошным перегаром.
И что печально — от меня.

Я плелся после пьяной party
Домой, мечтою обуян
Скорей свалиться на кровати
Или уставиться в экран.

И все.
А ниточки астрала
Я умудрился оборвать.
И не подруга ожидала
Меня,
А тара-канов рать.

27.09.1997
Есенинский бульвар

* * *

три мига — века — Бог с лихвой
нам дал волшебной дрожи
и ныне — все же — мы с тобой
одно и то же

ГРАЖДАНИН
ПАРИЖА

ПОСМОТРИ МНЕ В ГЛАЗА

посмотри мне в глаза —
даст Господь — ты увидишь
крепкозубые слайды шлутовки земли
и парижский квартал говорящий на идиш
и родной — хоть и бешеный — мант ля жоли
и родной — хоть не бешеный — русский
райцентрик
и москву впрочем это большой разговор
и руины моих доморощенных герник
даст Господь — ты поймешь —
как я жил до сих пор

1991
Париж

* * *

Утопнув в собственном ашломбе,
Жена бежала за бугор.
Но мир — придуманный, как зомби! —
Повсюду на подвохи скор.

Я это знал. Но отчего-то
И сам пустился наутек.
И вот Париж — тоска, работа.
Какой нелепейший итог.

5.01.1996
Париж

* * *

Почести, счета, просчеты, счета́.
Жалкая лажа — земная тщета.
Сколько до финиша? Сущяя малость.
Главное — чтобы осталась чиста
Совість — да вот не осталась.

Ночь. Слава Богу, что город не спит.
Бар. Замечательный бармен Язид
Мне подливает «Смирновочки» в пиво.
Надо напиться. Свалиться с копыт.
Дабы забыть все, что сделал паршиво.

20.11.1997

Париж

* * *

Достоинств хилая дружина
Теряла силу — мельтепа.
Сама себя впотьмах душила
Моя несчастная душа.

23.11.1997
Париж

* * *

Штангой ложится на плечи
Ночь — тяжелее дышать.
Дочь — я виновен — далече.
Батя далече, мать.

Резким движением, резким
Я поменял маршрут.
С кем пообщаться? Не с кем.
Не с кем общаться тут.

27.11.1997
Париж

* * *

Я покуда не помер.
Задержался в пути.
Меблированный номер.
Магазины «Таті».

Негрityночка Сюзи.
Триста франков за час.
В этом жизненном ВУЗе
Я учиться горазд.

Я не помню Нью-Йорка.
Я не помню Москвы.
Только жалко, что Жорка,
Братец, сгинул. Увы.

20.10.1997
Париж

ОКТЯБРЬ

солнце точно сонное — мороз
осень путь прошла до середины
капляет парижское метро —
люди вспоминают что едины

25.10.1997

Париж

ТРАДИЦИЯ ВТОРАЯ
ВЕРЛИБРЫ
Из новых тетрадей

* * *

в союзе писателей мертвых
нет мертвых

в союзе писателей мертвых
обсуждают стихи друг друга
пушкин восхищается холиным
целан ведет диспуты с айги

а под новый год саша ткаченко
устраивает праздник
наряжается елка
приходят танечка бек
и владимир корнилов
игорь алексеев
и аркадий кутилов
айги
и холин
пушкин
и целан
бодлер
и верлен
уитмен
и дикинсон

гумилев
и волошин

они больше не вызывают друг друга на дуэль

все обсуждают стихи
только стихи

в политбюро мертвых
нет мертвых
в политбюро мертвых

проходят ответственные совещания
товарищ сталин
дает указание
товарищу кагановичу
разобраться с живыми
— скажите володе — говорит товарищ сталин
что быть богатым это не грех
грех когда твой народ беден
почему сейчас у русских стариков пенсии три тысячи рублей
спросите володю он мог бы жить на три тысячи рублей
и доложите какие приняты меры

в городе мертвых
нет мертвых
мой школьный друг урал
по-прежнему любит ловить рыбу
хотя в летейских водах ее не много

в городе мертвых
нет мертвых
и там звучит музыка
музыка не только шопена

мой дедушка саша говорит
— женька не торопись возобновить наш дуэт
я пока буду один играть на скрипке
а ты релетируй
ты уже очень давно не играл на аккордеоне

29.07.2008
ст. Удельная

* * *

я смотрю нестареющий фильм тегеран-43
азнавур поет свою великую песню une vie d'amour
стреляют пушки и зенитки
плачут дети и женщины
и не понятно как жить дальше
и столько горя и печали вокруг
и столько лет мы прожили не дома на хорошей но чужой земле
азнавур шел из всех парижских окон
тогда в юности
на площади италии
и на веселой улице бургон
а дальше
а дальше вместо азнавура споет певец танатос
другие песни
которые слава Богу поймут не все

20.07.2008

ст. Удельная

* * *

во рту маленькая водородная бомба
она еще не взорвалась
поиск дома это и есть дом
поиск жены — жена
не забывай: ты поэт
не забывай улыбаться
и радоваться
улыбаться
и радоваться
не только плакать
поезд
куда-то все время мчится поезд

5.08.2008

Поезд Москва-Будапешт

* * *

длинноногая красивая итальянка мариястелла
жалуется мне на одиночество и на то
что после докторантуры по культурологии
она вряд ли найдет работу
— у меня нет никакой надежды, —
говорит она

седовласый каталонец пеп
обижается что его не признают родственники жены
потому что он пишет на каталонском а не на испанском
— представляешь, они считают меня неполноценным испанцем,
— чуть ли не плачет он

— жизнь становится все дороже, — жалуется жена пепы
француженка натали
в барселоне квадратный метр стоит уже 7-8 тысяч евро

я стараюсь утешать моих друзей
я ничего не говорю им о своей жизни

10.08.2008
Будапешт

БЕСЕДЫ С АНЕЧКОЙ

1

каждый день мы беседуем на работе с анечкой романюк
она опасается что земную цивилизацию могут захватить
люди-акулы

я считаю что в москве это уже произошло
акулы вышли из берегов у них выросли ноги
жабры отстегиваются и если надо пристегиваются
на всех ключевых должностях люди-акулы
они подчинили себе оргпреступность
слились с властью и финансово-промышленными группами
у людей-акул на вооружении новейшая техника
по ночам они летают на невидимых обычным гражданам
автолетах
и довольны жизнью

в берлине другая картина
анечка считает что в берлине наступила цивилизация пингвинов
пингвины сидят в конторах в одинаковых костюмах
спят с лучшими человекообразными женщинами
едят живую рыбу и суши
земные мужчины прислуживают пингвинам и восхищаются ими
когда они играют в бильярд или боулинг
пингвины тоже довольны жизнью

однако сильнее всех пекинская цивилизация
там захватили власть люди-муравьи
муравейники растут быстрее чем монолитные московские дома
дети людей-муравьев больше похожи на муравьев чем на людей
муравьиные гены сильнее
люди-муравьи захватывают все новые и новые территории
и о-о-о-чень довольны жизнью

а что же люди
обычные люди
земные люди
они совсем недовольны жизнью
они вынуждены осваивать другую планету

3.01.2008

Большой Знаменский переулок

2

после разговоров с анечкой я написал стихотворение про
пингвинов

оно понравилось моей жене
особенно после того как я дал ей денег
но не понравилось критику из журнала «сибирские огни»
он написал что это стихотворение мерзость

сегодня мы говорили с анечкой о деревьях
мне совершенно очевидно что у них есть мозг и мудрость
но они плохие советчики считает анечка
они всю жизнь стоят на месте и не знают что творится вокруг

еще анечка считает что деревьям хорошо превращаться в дома
а не в золу
впрочем зола это возможно тоже новая жизнь
считает анечка
я с ней всегда соглашаюсь

господи помилуй что же теперь напишет критик из
«сибирских огней»

15.08.2008

Большой Знаменский переулок

* * *

звук небо земля
движенье
люди
движенье
небо земля
движенье

3.01.2008

* * *

листки — ввысь! — роз-тубероз
юного клена — беседы
 травинки
одуванчик седой —

8.06.2007

Есенинский бульвар

* * *

вино превращается в кровь
семя — в плоть
простолюдин точно Иисус
творит волшебство

19.07.2008
ст. Удельная

* * *

старые руки
детские мозги
любимые глаза

3.01.2008
ст. Удельная

БЕРЛИН

лебеди на шпрее
зайчики в шарлоттенбурге
дочка радостно скачущая козленком

23.09.2006
Берлин

* * *

руки срослись с клавиатурой
глаза с монитором
неужели я еще человек

24.05.2008
ст. Удельная

* * *

лоно женщины
лоно природы
клон изумленной луны

3.01.2008

* * *

сердце
очень болит сердце
вот и все стихи

6.03.2008
ст. Удельная

* * *

детские — во времени и опыте — глаза
пожилого мужчины

9.01.2006
Есенинский бульвар

ВРЕМЕЧКО

— пассионарии со знаком
минус

аминь —

27.08.2006

Есенинский бульвар

* * *

твоя душа-синичка села ко мне на ладонь

24.12.2006

Есенинский бульвар

* * *

Господи разреши мне простить себя

* * *

так получилось
я главный редактор издательства и нескольких журналов
член редколлегии разных изданий
автор предисловий к публикациям молодых авторов
президент литературного фестиваля
я все время торчу в президиумах
важно хмурю брови и надуваю щеки
говорю правильные речи
молодые поэты меня слушают
неужели они не видят
я тоже молодой поэт
начинающий автор
я сам ничего не умею

3.01.2008

Берлин

* * *

дерево кропивницький
падають плоди
дерево бродський
падають плоди
дерево айги
падають плоди
и плодов пруд пруди
а новых деревьев нет
увы

20.09.2006
Польша

**ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ИВАН НИКОЛАЕВИЧ ПЕТРОВ**

Главный редактор толстого журнала Иван Николаевич
Петров

Пишет стихи
Стихи как стихи
Средние стихи
Он этим занимается много лет
Иногда Иван Николаевич
Посылает свои стихи в другие журналы
Их печатают
О них даже пишут положительные статьи
Иван Николаевич
К этому привык
И не удивляется
Он понимает что пишут хорошо
Потому что он главный редактор толстого журнала
Но иногда вдруг появляются критические статьи
Иван Николаевич их собирает
Изучает
Они ему особенно дороги
Он главный редактор хорошего толстого журнала

ст. Удельная
16.12.2007

БУРЛЮК В НЬЮ-ЙОРКЕ

ушлыл в америку бурлюк
ушлыл и точка
бурлюк в нью-йорке как бирюк
волк-одиночка

— володя ау
тишина
— витьенька
тишина
— круча
молчание
не отзывается даже брик

грустен старик
он говорит сам с собой
как ранее с володей витей алексеем
он пищет с каждым днем все лучше и лучше

стеклянные-оловянные глаза небоскребов
смотрят на него
и ничего не видят

29.11.2007
ст. Удельная

* * *

губы шепчущие в метро
Господи помилуй
Господи помилуй
Господи помилуй

что я могу добавить

простите
прощайте

11.03.2007
Есенинский бульвар

* * *

не о чем
незачем
нечем
ничем
черные жирные черви уныния
хотят вползти в яблоко сердца
stop я говорю stop
я читаю молитву
о засмейтесь смехачи

18.12.2007
Есенинский бульвар

* * *

вьюга гуляет-куражится за окном
ездят машины
ночь
я просыпаюсь
неужели я еще живой
радуюсь радуюсь
опять засыпаю

11.03.2007
Есенинский бульвар

* * *

я не умею забивать гвозди
клеить обои
печатать на ризографе
руки ноги глаза
мозги
мои инструменты
я строю домики книг и журналов
инструменты не вечны
я торопилось
я торопилось сказать тебе
что мы едины
что мы всегда вместе
хотя и видим друг друга земным зрением раз в полгода
я торопилось сказать тебе
что других женщин для меня в этом мире нет
хотя я всю жизнь имел репутацию дон-жуана
я торопилось сказать тебе
что теперь точно знаю смысл простых слов
я люблю тебя
живи долго
живи очень долго
главное —
живи дольше меня

5.03.2007
Большой Знаменский переулок

* * *

умирают деревья на даче
их убивает слякоть парша
старость
умирает человек
изо рта течет гной
рука не поднимается
человек понимает он ничего не успел
и не успеет
но вдруг
он видит:
возле дома сам по себе проклюнулся росточек обленихи
а вечером из-за границы позвонила дочь

10.05.2006
Есенинский бульвар

* * *

осень мороз
высокий человек идет через поле

один

кто этот человек
почему он идет один

что я могу сказать самому себе

15.10.2006
ст. Партизанская

ЗИМНИЙ ДОМ

ночью — проснуться — пописать на снег
обнять как жену — не чужую — сосну
посмотреть на звездное небо
очнуться
забыть
быть

2.12.2007
ст. Удельная

ДАЧНЫЕ ДЕРЕВЬЯ

лиловеет молодая кожа березы
береза взрослеет
облепиха (мужчина)
хочет обнять ее своими ветвями

ели растут как бизнес
вбок — вверх; вбок — вверх
ели любят золотой песок

юный королевич дуб
в тени настырной местной аборигенши ольхи
дуб вызывает усмешки
подождите — придет время...

рябина цветаевой
растет на моем участке еле-еле
рябине нужна другая почва

я люблю мои деревья
деревья тоже мои дети
и поэтому я не продаю дачу

5.07.2008
ст. Партизанская

ЭМИГРАЦИЯ

эмиграция в сон
чужие рукописи
книги
интернет
дорогу
эмиграция из государства
под названием я сам

7.10.2006
Есенинский бульвар

ШАРЛОТТЕНБУРГ

шарлоттенбургские дачи
рай на земле

люди-добрые гномы
выращивают помидоры величиной с маленькую дыню

шарлоттенбургские парки
цапли и кабаны

песчаные пляжи

дети кормят уточек
и ругают проворных рыб отбирающих у них хлеб

шарлоттенбургские улицы
и дворики

сытые зайцы в кустах

не хватает только медведей
медведи наверное есть в марцане

20.09.2006
Берлин

* * *

сгустки слов-смыслов
эллис-страна
христос-человечество
меченые антихристы
ясная речь-тишина
пять миллионов лет назад
 мы целовались с женой в море
 быстрое время-колибри
 летит и летит
мы на суше
но выпустили души
 в открытый космос
всегда

вода
земля
небо

мир по-прежнему стоит на трех китах

19.09.2006
Брест

ПАМЯТИ БРЕТОНА

маленькое доброе дело
огромное счастье

гильвик и гомрингер
играют в пинг-понг
арбитр целан

на электричке я еду из ра-сказ-о-во в нью-йорк
делаю короткие остановки
африка — не вспоминать! —
женева — не вспоминать! —
париж — постараться забыть! —
пули азербайджана
были не холостые

я-здесь стал я-не здесь
я-не здесь стал я-повсюду

не надо
не надо
не надо

переводчик с разных языков
я стал переводчиком самого себя
это наверное нескромно

1.06.2008
ст. Удельная

* * *

загадочная и грациозная
как походка кончиты из фильма бунюэля

четкая и прямая
как речь сосны на моих шести сотках

рваная как одежонка детства
или строчка айги

нежная как ножны

нужная как нежность

мелодия дневного сна
в субботу 2 апреля 2006 года

2.04.2006
Есенинский бульвар

* * *

1964

а раньше

а что же было раньше наташа

– бесконечность

+ бесконечность

10 x 10

2 x 2

прежде чем

что можно понять

прежде чем

что можно

что

александр иванович кондратов

как разгадать ваши цифры-стихи

я ничего не понимаю

ст. Партизанская

7.07.2008

* * *

пружинообразная доброта зрочка
высматривает то чего нет
кириллица переходит в латиницу
латиница переходит в кириллицу
язык побеждает страны
украинец коротич
оказался сильнее бессмысленных танков империи
эминеску тцара и целан родились в одном месте
кедров и кублановский родились в одном месте
я родился в разных местах
или еще не родился
я много говорю
потому что не умею говорить
пророк молчит
в десять лет я был чемпионом москвы
в двадцать лет счастливым
в тридцать лет миллионером
в сорок пять я стал счастливым миллионером
потому что стал чемпионом москвы по глухим постушкам
отдав все свои средства любимому безгонорарному делу
не стоит называть много цифр
цифры сбываются любые
моим друзьям восемьдесят лет
или три года
мои вечные собеседники елки березы или осины
путин очень добрый человек
он не сажает за строчку палиндрома в сумаспешный дом
что делали его предшественники
мама погладь меня по голове
мама
мама

15.06.2008

ст. Удельная

* * *

и нету больше слов — только одно — люблю
люблю маму и папу жену (пусть и бывшую) и дочку
и всех женщин которые любили когда-то меня
и глупо что я не богат как роман абрамович
я бы купил всем по белоснежной яхте и дал бы много-
много денег
как глупо

7.07.2008
ст. Удельная

* * *

упал самолет
упали акции
упали доходы
душа-великомученица
взлетела

21.11.2005
Есенинский бульвар

* * *

у меня был сын
он умер
очень маленьким
у меня был брат
он умер
большим
когда встретимся в загробном мире
мы все окажемся одного возраста

8.02.2005
Чебоксары

* * *

Я никогда сам не смогу изменить свою жизнь.
Не откажусь от бешеной гонки.
Не уйду в монахи (а так хочется).
Не отрешусь и не сяду за стол, чтобы писать прозу.
Не буду служить о д н о й женщине (я так ее и не нашел).
Не уеду в Крым, Париж, Нью-Йорк, в места и города,
где я был счастлив в детстве и молодости.
Не уеду в Берлин, где меня ждет дочка.
Не стану богатым.
Не похудею.
Не прекращу издавать литературные журналы (хотя издавать их уже больше не вмоготу).
Я сделал сотни тысяч попыток выйти из своей колеи.
У меня ничего не получилось. Я буду получать удовольствие от того, что имею. Я надеюсь, Бог меня простит.

4.12.2005
Есенинский бульвар

СОДЕРЖАНИЕ

5 / Релизы

9 / Предисловие

Традиция первая

Рифмованные разговоры

14 / Поколение

15 / Тогда

16 / «и снова брат идет на брата...»

17 / «феодалы живут кучеряво...»

18 / «ленинградское время содом паранойя...»

19 / Политинформация

20 / «время безжалостней сути садиста...»

21 / Глаголы

22 / «на пороге — не ведая — сны — на пороге...»

23 / «я навьючен точно верблюд тюками...»

24 / «начинается нечто такое чему...»

25 / «всяк прибыток — убыток...»

26 / «третий петух прокричал спозаранку...»

27 / «теперь уместятся в горсти...»

28 / Миллениум

29 / «А водка — это не водичка...»

29 / «от срока и до срока...»

30 / «кино в москве снимается...»

31 / «— а моя страна Австралия...»

31 / «стилистика...»

31 / «а в россии хам...»

32 / «я во рву не лежал под бомбежкой...»

33 / «джордж буш как главный вор в законе...»

34 / «хорошо если есть мани-мани...»

35 / «очень трудная работа...»

36 / «пасть у него клыкаста...»

37 / «напишу десяток слов...»

38 / «письмо себе — по интернету...»

39 / «хорошо бы жить в лесу...»

40 / «червякам на закусь...»

41 / «приближается крах точно кранах...»

42 / Памяти Саши Ткаченко

43 / Дачные сны на станции Партизанской

44 / «жизнь пролетает чапаем...»

45 / «жена становится как мать...»

- 46 / Яссы
47 / Бэмс
48 / Цыган
49 / «послать бы всех к аллаху...»
50 / «будь ты даже умнее чем падва...»
51 / «я небось не машина...»
52 / «— А потом остановится точное сердце...»

Мои знакомые

- 54 / Песенка старого пиарщика
55 / Иван Петрович Залепукин
56 / Иван Замесов
57 / Поэт Ракетов
58 / Он

Из прежних книг

- 60 / Твоя провинция
61 / «Здесь времечко напоминает слепнями покрытую
клячу...»
62 / Вотчина
63 / «Дробит на части капитал...»
64 / Как встарь
65 / Третий глаз
66 / «Не одинок...»
67 / «Привлечь к себе любовь пространства...»
68 / «И — тесно папироске в пачке...»
69 / «сильна компьютерная мышь...»
70 / Здесь, там
71 / Горестливый мим
72 / 32 года
74 / 42 года
75 / «Ложь гонишь метлой — упирается ложь...»
76 / «Реактор-мозг, как смерч, двужилен...»
77 / «Кто программист?..»
78 / «У зимы затянулся жестокий забег...»
79 / «Уходит в монастырь путанка...»
80 / «Террористы, смутьяны...»
81 / «Выдумка, тщеславие, мура...»
82 / «Не льстил на елей — любой...»
83 / «Я знал — мальчонка-весельчак...»
84 / «Надо всем быстротечность царит, точно Бог...»
85 / Кресло
86 / Электричка

- 87 / «Этнос болезненной логоса...»
88 / «Не ведая правды Еккле-...»
89 / «На ринге под-со-знания...»
90 / Окружение
91 / «Час придет — увижу Бога...»
92 / Итоги
93 / Он
94 / «Небылью, сном, пунктиром...»
95 / Скатываясь с горы эпохи
96 / «Здесь звезды абсурда все время в зените...»
97 / Стихи о Родине
98 / «Запада плоть измочалена...»
99 / Разлука
100 / Надежда
101 / Цветок
102 / «И прибавят мне в зарплате...»
103 / «смычком колдует дога...»
104 / «...И еще одного обломала эпоха...»
105 / «вода и камень дерева трава кусково...»
105 / «лицо лица и поцелуя...»
106 / «вверх...»

Альков

- 108 / «все на ходу — все впопыхах...»
109 / «деревья снимают цветные кафтаны...»
110 / «все могу — что мной желанно...»
111 / «что же — вышла нестойкою...»
112 / «будет не будет ли заново...»
113 / «моя лолита налитая...»
114 / «а ты печальнее чем плач...»
115 / «Ты не хочешь детей. Вот такая креза...»
116 / «И так бывает меж людьми...»
117 / «Домой Есенинским бульваром...»
118 / «три мига — века — Бог с лихвой...»

Гражданин Парижа

- 120 / Посмотри мне в глаза
121 / «Утопнув в собственном аплombe...»
122 / «Почести, счета, просчеты, счета...»
123 / «Достоинств хилая дружина...»
124 / «Штангой ложится на плечи...»
125 / «Я покуда не помер...»
126 / Октябрь

Традиция вторая

Верлибры

- 130 / «я смотрю нестареющий фильм тегеран-43...»
131 / «во рту маленькая водородная бомба...»
132 / «длинноногая красивая итальянка мариястелла...»
133 / Беседы с Анечкой
135 / «звук небо земля...»
135 / «листики — ввысь! — роз-тубероз...»
136 / «вино превращается в кровь...»
136 / «старые руки...»
137 / Берлин
137 / «руки срослись с клавиатурой...»
138 / «лоно женщины...»
138 / «сердце...»
138 / «детские — во времени и опыте — глаза...»
139 / Времечко
139 / «твоя душа-синичка села ко мне на ладонь...»
139 / «Господи разреши мне простить себя...»
140 / «так получилось...»
141 / «дерево кропивницкий...»
142 / Главный редактор Иван Николаевич Петров
143 / Бурлок в Нью-Йорке
144 / «губы шепчущие в метро...»
145 / «не о чем...»
146 / «вьюга гуляет-куражится за окном...»
147 / «я не умею забивать гвозди...»
148 / «умирают деревья на даче...»
149 / «осень мороз...»
150 / Зимний дом
151 / Дачные деревья
152 / Эмиграция
153 / Шарлоттенбург
155 / «сгустки слов-смыслов...»
155 / Памяти Бретона
156 / «загадочная и грациозная...»
157 / «1964...»
158 / «пружинообразная доброта зрочка...»
159 / «я такое дерево...»
160 / «и нету больше слов — только одно — люблю...»
161 / «упал самолет...»
162 / «у меня был сын...»
163 / «Я никогда сам не смогу изменить свою жизнь...»

ДВЕ ТРАДИЦИИ
Евгений Степанов

Редактор — Анна Романюк
Корректор — Фёдор Мальцев
Технический редактор — Сергей Саюкин



9 785903 321667

Бумага офсетная
Гарнитура Miniature
Тираж 200 экземпляров
Сдано в набор 15.10.2008
Подписано в печать 25.03.2009

Библиотека журнала
«Дети Ра»
Книга седьмая
109193, г. Москва, Большой Знаменский
переулок, д. 2, стр. 3, офис 333.
тел./факс (495) 697-06-89.
Типография ИПК «Квадрат»,
Белгородская обл., г. Старый Оскол,
проспект Комсомольский, 73.