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Чувство Родины

…Толстой сказал — «Еврея любить сложно, но надо».
Так и  мы с  Россией: извертелись, искрутились, из-

мучались ей, а  — любим, и  тем отличаемся от  тех, кто 
этот, по слухам, святой долг со сведённых судорогой плеч 
сбросил и зашаркал куда-то в «цивилизацию», от которой 
осталась лишь муть невнятного верлибра, интеллигентская 
перхоть на побитых молью плечах.

Самое страшное здесь то, что для нового поколения 
российской словесности сама Россия — еврей, в котором 
одни провидят шаржированную «патриотической прес-
сой» архаику, другие же — воплощённую тайну своей по-
веденческой оснастки, алхимическую формулу которой так 
не могут определить ни политологи, ни социологи, ни кто-
либо из подскакивающих на пепелище.

…Иным легко любить, потому что ничего друго-
го они не  умеют: тут и форма образуется сразу, и  риф-
ма, и  размер — простые до  тошноты. Ничего и  делать 
не надо, только сюсюкай как можно самозабвеннее, вы-
жигай по  дереву есенинскую «берёзоньку» да надейся, 
что старшие приголубят.

В тысячу раз тяжелее взвалить на себя любовь зрячую.

*  *  *
Екатерина Монастырская является для меня одним из са-

мых наполненных и мастеровитых поэтов 2000–2010‑х гг., 
трудами, не  представимыми постороннему глазу, завоевав-
шим право войти не в жалкое литературное пространство Мо-
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сквы, где кумовья и сваты сплелись в жалко попискивающего 
«премиальными новостями» крысиного короля, но в русский 
поэтический контекст начала нового столетия.

Эта книга — познание России в себе и себя в России, 
обозначение себя как русской, которое есть не что иное, 
как клятва и заклятие.

Если итожить поэтические процессы последнего трид-
цатилетия, то безупречной формой, восхитительно техничной 
рифмой, упругим размером, всеобъемлющей энциклопедич-
ностью подспудного знания о своей стране и себе самом.

Если вживаться в  историю и  современность, то  так, 
словно въезжаешь навсегда, то есть, не вносить в изрядно 
ободранную предыдущими жильцами меблированную ком-
нату тощий ридикюль «суммы приёмов», а метко вбрасы-
вать в осоловевшие лексические пласты речь московскую, 
беспрестанно живую, блещущую каждой чешуинкой:

Что в этом соре, в этой лузге,
В этих трещинах, а?
В этом замусоренном леске,
Окурки, дрянь, шелуха?

Что тебе эти быдло-рабы
Немы как рыбы, нет?
Или мычат, или на дыбы,
Или жрут невпроед?

Что тебе шквариться среди них,
В потный смердящих жар –
Что тебе в этих огрызках людских,
Обглогдках строек и нар?
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Наше покупное насквозь «литературоведение» стра-
шится возносить гиперреализм с его метафизически бес-
пощадной правдивостью, поскольку именно он способен 
свергнуть с престола великой литературной смуты химеры, 
которым поклоняются потерявшие всякий нюх и  совесть 
редакторы «большой литературы».

Зрячей любви, воздевшей меч критического взгляда 
на  русское бытие  — боятся, любой муки  — избегают, 
и тем низводят себя и своих выпестышей до нуля.

Определяющей чертой нового словесного колена яв-
ляется слово чеканное, выросшее в  постмодернистской 
мгле, где серость серостью погоняла. Тогда нужно было 
угадать, что не просмеять, и лишь единицы — угадали.

Екатерина Отечества своего — не высмеяла и не про-
смеяла. Болела с ним, дышала с ним, жила вдали от него 
на заработках и снова впадала в него, как приток:

За конечной станцией метро я 
вижу тот же выцветший газон,
Сизые остовы долгостроя, 
тучи над руинами промзон,
<…>
И, какой ни обложись культурой, 
ни сменяй на свете адресов,
Здесь, у плит с торчащей арматурой, 
пыльных смерчей, стай бродячих псов —
Родина. Сколь ни пройди таможен, 
ты вернёшься, коль душа цела,
Январём до сердца проморожен, 
выкален июлем добела,
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В этот край, что, хоть уйди в надир, не 
сменишь на иной, сквозь мир пыля,
Где автостоянки, ТЭЦ градирни, 
кладбища, больницы, тополя.
Так, прожив бок о бок с нашим показным ничтоже-

ством, осколками былой промышленной мощи, бюрокра-
тическим хамством и повальным равнодушием — стоит, 
осознав, что:

И что мы наворотили, это с рук не сойдёт нам,
А главное несчастье — как душой не криви,
Сердцем непостоянным тёмным и безотчётным
Мы получили в детстве овердозу любви.
В детстве империя улещивала нас агитпропом до по-

лусмерти. Райские сады и города с летающими машинами 
и спиральными спусками были обещаны нам, сирым и бес-
приютным, отлучённым от мифа.

*  *  *
…Такое окликающее давние годы название у  этой 

книги, что кажется, будто рождено оно почти без муки.
Где хоккей на катке и снежки во дворе,
И стишки про ребят и зверят,
Где в ангине — узоры на старом ковре,
Растекаясь, над жаром парят.

Там задорные горны поют: будь готов;
На подшипниках с горки — давно ль?
Там подшивки журналов лохматых годов —
Восемьсот, девятьсот, два ноль ноль.
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Но более точного идентификата второй половины 
жизни — нет. Третья четверть для неисцелимо советских 
школьников  — это февраль-март, до  самых недельных 
каникул, на  которые почти сходил снег, и  электрически 
потрескивал в оврагах переживший сухой голенастый ре-
пейник, и показывалась в проталинах пегая прошлогодняя 
трава, залегшая старушечьими колтунами, и  пахло ко-
стром, и пригревало немного.

Третья четверть жизни — ожидание вечного мая, воз-
рождения, может быть — Преображения.

Более оптимистичной и христианской мысли не оты-
скать и в лучших проповедях.

*  *  *
Стальными прожилками спечённой подземными пе-

чами породы  — настрой антинигилистический: хватит, 
насмотрелась на ровесников, спускавших по дешёвке и со-
весть, и национальное достояние. Открытую и страстную 
неприязнь вызывает в Монастырской пущенная на поток 
«интеллигентская» работа по уничтожению того, чем гор-
дилась нация, изверившиеся блуждания в  искусстве что 
словесном, что изобразительном:

Зачем рядить гниение и смерть
в нетленные сияющие ризы?
Историю поди умилосердь.
Опять вдали слышны ее репризы
— поэт внимает не 1914‑му году, но 2017‑му, в кото-

ром критическая масса недовольных, ещё молчащих, ещё 
не  бегущих за  «лидерами общака» на  площади, грозно 
молчит, вполголоса матерясь уже не на миф, но на его от-
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сутствие. О поколении нашем, битом-перебитом ветрами 
перемен, Екатериной сказано, как никем:

Мы остались на тыльной
на другой стороне,
И на дальней на пыльной
На дороге вовне
— исторический шанс советских детей, обманутых ель-

цинскими людоедами, упущен, и здесь можно было бы ста-
вить точку «доживания», но рано ещё и для точки, и даже 
для запятой, когда выпускается первая книга, в  которой 
кровью и коленочной, и носовой, и ладонной выписано ещё 
далеко не всё, чем изводились, о чём пытались крикнуть:

А теперь — в духоте и в тепле нам,
Где и смысла почти не найти,
Обернётся и тленом, и пленом
От-речение от пути.
Час наш пробил, и будет бить, пока ещё не занесена 

в школу справка, и ещё даже не выписана она, хотя многие 
уже не пережили эпидемии и ушли, не прощаясь.

Но справка, совокупная, от лица всех нас, растерян-
ных, бойко отодвигаемых от  коллективно-карнавальной 
бесовщины «элит»  — пишется, и  скоро ляжет на  стол 
того, которому нельзя её не принести — Учителя, уроки 
которого нельзя прогулять.

И горе тому, кто назовёт её доносом.

Сергей Арутюнов
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* * *
Проходит еле слышно меж дерев
Свистящий шёпот, предзнаменованье,
По картам — это время — козырь треф,
Снегами озимь на груди пригрев,
Земля утратит речь и дарованье,
Геката выйдет в поле — и падут
Листы лозы, обобранной до нитки —
И будет день до синевы продут,
И долею лазури — там и тут
В закат лиловый — ледяные свитки
Вчитает ветр, и затрещат дрова
В печи — и разрумянится вечерне
Судьба, и, пряча в руки в рукава,
К нам повернется — и пройдут слова
Незримой плотью, музыкою сфер не
Достаточной для медно-синих дней
Их вечеров — в безоблачной долине
Где твердь соприкасается — поныне 
С хрустальной твердью — и звенит сильней.
2004

ЛУННЫЙ СВЕТ
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Сквозняк в вагоне

Коридором вагонным
Зимней ночью — сквозняк,
За окном — о другом нам —
Белой кистью мазня,
Словно — краска сырая —
Макловицей валял 
Мир от края до края 
неумелый маляр.

Разговоров обрывки,
Подстаканников звон
Проплывают, как рыбки,
Из вагона в вагон,
И, пристроившись куце
В тесный, кислый уют,
У сортира толкутся
Или в тамбур снуют:

«Ох, как чешутся руки…
Вдарь, и дело с концом…
Всяк — по жизни-науке
Ходит с битым лицом,
Только вот неохота,
И портрет — не ахти, 
Где тут на одного-то
Двух небитых найти?»
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Едут пашни под снегом,
Как волна за волной
и клубок в полусне, ком,
мыслей — кроме одной:
что, пожалуй, для вида
Пробегу, как никак,
За медаль инвалида
Марафон доходяг,

Или в темном пролёте,
Где пылинок возня
В бьющий косо, поймёте
Даже лучше меня —
В безымянном промере,
Чей объем незнаком —
От окошка до двери —
Ветерком, сквозняком?

Теплой пылью просёлка
Лето тешит ступни,
На пригорке сосёнка,
И. под нею, в тени
Мы остались на тыльной
на другой стороне,
И на дальней на пыльной
На дороге вовне
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Остаются следами
отпечатки, черты,
расставаний, свиданий,
Всех на вы и на ты,
Мимо — вертит над лугом
Мелкий веер закат,
Мир его полукругом
Словно взят напрокат.

Мы не то, чем казались,
И не то, с чем пришли,
Даже если позарясь
На чужие башли;
Мы не то, чем хотелось
Стать, не то, что едим,
Мы не то, что за смелость,
И не то, чем един.

Мы не то, что опомнясь,
Забываем тотчас,
Мы не то, в чью огромность
Замираем, стучась;
Мы не то, что прямилось 
Или гнулось на дно,
Мы не то, чью немилость
Опрокинуть дано
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Как стакан напоследок,
Как непрошенный стул
У болтливых соседок,
На котором заснул
Гость их каменный. Мы не
То, чем названы здесь,
Мы — не голос в пустыне,
Прорицающий днесь.

Мы не то, что с собою
Потаенно несём,
Мы не то, что до сбою
Лупим всем обо всём;
Мы не то, в чем повинны,
И, помимо вины,
Мы не то, чьей лавины
Разворотом гневны.

Мы не лица, на коих 
Выцветают черты
Как цветы на обоях —
Не носы и не рты,
мы — не эта линялость —
Вся, как есть, без прикрас.
Мы не то, что менялось
Неизменное, в нас,
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Мы — не наши порывы
К звёздам — выбить слезу,
Мы — не наши обрывы
С мелкой лужей внизу…
Дальше — вдоль однопутки,
Едут, снегом пыля,
Станционные будки,
Переезды, поля —

Каруселью по кругу 
Не считая минут.
Не сочтясь, чем друг другу
Мы обязаны тут,
Мы — на донце — осадок,
Мы — на солнце — пятном.
Даль пространств полосатых
Под процент за окном.
2005
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* * *

Мокрый снег, в авоськах апельсины,
Слякоть цвета кофе с молоком,
И в метро — оттаявшие спины,
И набит вагон битком.

Шапки, шапки, норки и ондатры,
Паром изо рта — слова плывут,
Безглагольно, медленным анданте
В декабре — минут

Сколько? Не считали, не волхвы мы,
Вереницей шествуя во тьму,
А снежинки — ох, неисчислимы,
Даже Самому.

От предновогодней, предпоследней,
Маеты, как время и итог
Высыхают лужицы в передней
От моих сапог.
2009
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Из Верлена.
Лунный свет

У Вас душа — изысканный пейзаж —
Флиртуют маски и старинной пляски
Играют лютни. Но любой пассаж
Исполнен грусти карнавальной сказки.

Аккорд к аккорду — на минорный лад,
О жизни и любви, но наяву их
мечта о том, что счастью нет преград,
Вслед песне растворится в нежных струях 

Сиянья лунного и грустно обоймет
Птиц грезящих и тайный трепет в кронах,
И заискрится страстью водомет
Средь мраморных Церер и Аполлонов.
2006
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* * *

В сумерки, где возникали размытые,
вещие очертанья,

Вплывало грядущее, заглядывало в глаза мне,
Держа за руку, утешало: не унывай, говорило, 
разве надежда на то, чего не бывало,
Влачит за собой горелые крылья, и разве
Тебе неизвестно: мы все под одним, и прах — 

твоё тело,
И дух твой — песочных секунд вожделенье?
Но разве ты сможешь на тысячу слов разменять

одинокое, гулкое эхо?

А мне что, я помню облик трёх улиц под снегом,
Как лицо с фотографии давней,
Площади чёрной черты, морщины, трещины

 старого дома:
Лепнина в копоти, обгрызенный непогодой карниз,

безрукие кариатиды,
Псевдо какой-то там стиль —

чугунный грифон, львиная морда.

Дальше гляжу в окуляр — колодец дверного глазка —
Шелестя в потрескивающем рапиде,
Тонкие ноги коней вращают овал ипподрома, 
закат накаляет кварталы,
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В квартире темно — только тюль на окне 
будто свит из вольфрамовых нитей,
Скифское солнце истории, 
рыжий огонь, плавящий стёкла напротив.

Оставь ностальгию бессветных, 
ультрамариновых послеполудней
Потёртый субботний портфель, 
брошенный детством в прихожей,
Газовый запах любви, преступления, скуки,
Забытое всё, повторённое тысячу раз, 
нетленное над облаками —
Оставь по ту сторону зимних воспоминаний,
Не касайся страниц его, 
складок его пропылённых, 
До времени, воскрешающего 

семена сорной берёзки,
Забившиеся в трещины штукатурки,
До самой весны, которую предрекали не раз 
оракулы подзаборного царства.
Они-то знали наверно, как под луною прочесть
Трамвайный рельсовый отблеск,
Когда снесена в водосток последняя зимняя соль
И убраны шуба и шапка до срока,
И наливается небо ночное 
прозрачным опаловым светом,
И призраки тёмных строений 
полны пророческой страсти.
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Вспомни, пересекая колючую круговерть, 
метельную полночь,
Где ни души — лишь редкие фары летят 
сквозь вихри январского гнева,
Те годы, когда мы внимали прилежно и чутко
Тополиному вздоху майских дождей 
и грохоту дальних составов. 
1994
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* * *

Темнеет даль и в дыры пелены
Вечерней, чьи волокна бледно-сини 
Вливается прохлада, и в низине
Роса, осока, запах белены.

И силуэты дремлющих дерев
Ревнуют лунный свет к ночным дриадам,
И тень моя остановилась рядом
За полшага от жизни замерев.
1994
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Золото и свинец

По-над слякотью царствуя, 
Паря круговым венцом, 
Выси текут январские 
Золотом и свинцом.

В солнце до дрожи веруя,  
Таяньем вдрызг пьяна, 
каждая лужа серая 
высвечена до дна.

Ветер ветвями мокрыми
Шкрябает облака,
Небо мигает окнами,
Щурится  свысока.

Зимние дни, сегодня я
Вижу, ему тесны.
Оттепель новогодняя —
Светосигнал весны.

ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ ГОД
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Нана

Денёк с утра не задался — хмуро 
Морось пылит с небес.
Бумажного, вырезать, что ли, амура,
И пусть порхает, балбес.
Но лучше чтения — коли нечем
Заняться, нет ничего.
Старая книга — досуг обеспечен — 
Чистое волшебство.

И, кадр за кадром — вот чудеса же,
Поплыл по изнанке век,
Шурша шелками, в холере и саже,
Девятнадцатый век.

Там ночи Парижа, шипя, освещали
Газовые рожки,
У нувориша по швам трещали
Денежные мешки —
Пухло богатство, как тесто в кадке,
Плыл золотой туман,
Город в строительной лихорадке 
Кроил барон Осман.

Гулом, подобным шуму прибоя,
Все голоса в одно
Плотное марево из разнобоя —
Звуковое пятно
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Виснет над улицей тысячелетне:
Гомон, шуршанье, стук,
Ржанье коней, разговоры, сплетни,
Перебранка слуг.

Город, мнящий себя вселенной
Центром, пупом земли —
Город манящий, вечный, мгновенный,
Растопчи, охмели
В столпотворении по салонам, 
Театрам и мастерским,
Трущобам, галереям, притонам
Разврата и воровским —

Город — океан — где мера
Трезвому не нужна.
Пена — взбитая бурей эра,
С изнанки которой волна
Ходит, изогнутая циклоном,
Под Вавилоном химер.
И круговерть кипящим лоном
Рождает Венер.

Вышла Киприда по шумным стогнам 
Из лохмотьев в атлас.
И молят смертные: хоть чуток нам,
Хоть отблеск твоих прикрас
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Подаждь, всемилостива царица,
Позволь, растряся тельца,
Сплясать пред тобой, о, Златая Телица,
Сестра Златого Тельца!

Так, Нана, перед Вашим Всеблудием
Капитал
Стриженным дрессированным пуделем
На задних лапках плясал.

Империя тянет в альковы с лежанок
Нищих гризеток, подёнщиц, служанок
В ранг полусветских львиц:
Штучный товар — гетер, куртизанок,
Актрис, танцовщиц, певиц.

Это — особенная порода
Девушек, вышедших их народа —
Заветный, запретный зов
Плоти тугой, дышащей жарко.
Тоже, поди, Нана — коммунарка,
Красная месть низов.

Нана, меняясь, лоснясь, играя —
Тому-то клиент и рад,
В одно мгновенье возносишь до рая
И низвергаешь в ад.
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Чудак, отвернись,
Подальше глаза день,
Ведь эта толстушка съест
Банк за неделю, поместье — за день,
Замок — в один присест,

И, не скрывая хищной усмешки, 
Властью своей пьяна,
Брильянты щелкая, будто орешки,
Жадно пожрет Нана
Денежки ваши купно — оптом,
Честь на десерт — потом. 
Пышный ковёр пред нею утоптан,
Розовый с бурым пятном
Крови глупого паладина
С ножницами в груди.
Мсти им, Нана, мсти за Фантину,
Мсти за Эстер, блуди,
Так, чтобы люстры театров звенели,
Лопались зеркала
В Тюильри, чтоб слякоть панели
Алой лавой плыла!

Ну и прорва, что за утробище —
Чего ты в него ни кинь —
Ненасытимо: Нана — чудовище,
Прекраснейшее. Аминь.
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Она, как есть, вековая расплата —
Выи ваши попрах.
Мидас, обращал, прикасаясь, в злато.
Нана обращает в прах

Жирными пальчиками едва лишь
Дотронувшись. Шутя,
Нана, ты любую твердыню свалишь,
Невинная, как дитя,
Продажная столь, что некуда пробы
Ставить — везде клеймо,
Разносчица моровой хворобы,
Нана — здоровье само.

Вакханка, жрица игрищ приаповых,
Экспроприаторша экспроприаторов,
Смейся и хорошей,
Горе и боль изблевав, отхаркав,
Солнце империи — чадом огарков,
Вей веревки из олигархов,
Выродок алкашей!

Но всему намечены сроки,
Всему положен предел.
Об этом веками твердят пророки,
Подшивки личных дел
О том же молчанье хранят на полках,
И кладбище — тому
Свидетель немой. В обрывках, в осколках
Минувшего свет и тьму:
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Чей век был краток, чей век был долог,
Кому как свивалась вервь,
Разроют разве что крот-археолог
Да историк — архивный червь.

И, смиряясь с последней потерей —
Объявлена война.
Куртизанки прощались с Империей
В номере мертвой Нана,
И, меж строк, — поддакнет любой мне,
Дышит грядущий итог:
Как черной оспой невиданной бойни
Обрушится Belle Epoque.

Ты скажешь: «Мы все под одним прицелом», —
Но лиха, брат, не тревожь.
Мир переменчив, но, в общем и целом,
Всегда на себя похож,
И, не цепляясь к местам и датам,
Выпалишь, горячась:
«Мать честна, погляди — тогда там —
Всё точно, как здесь сейчас!»
Gloria mundi — слава мирская
Sic transit — проходит так.
Призрак Нана тает, мерцая,
И наступает мрак. 
2011
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Четверка

Кокетливая смерти белизна, 
тогда, в костистых камышах модерна
она мерцала — чёртова блесна, 
Среди кувшинок рдела, эфемерна,
манила сытых жителей пруда, 
и Belle Epoque о гибели молила, 
и разгоралась древняя руда, 
и отверзалась пряная могила.

Проказник-Арлекин тузил Пьеро 
за воздыхание по Коломбине,
звучало роковое болеро, 
рукоплескали приме… Не скорби, не 
плачь… И рок метнулся поперёк 
всего, что было прежде, выпрямляя 
ход времени, и Бог не уберёг, 
и всем земля напомнила: Земля я.

-------
Ей, Чёрной Мати, принимать как есть 
Бой Мертвецов и тени Талергофа,
когда в словах «Отечество» и «Честь»
гремит обстрел, кровоточит Голгофа, 
пока, шурша страницами «Весов»,
в дыму сигар, приклеившись к дивану, 
вещал антропософу теософ 
про Абсолют, Софию и нирвану.
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Ей, Черной Мати, Матери Сырой, 
пропитанной то кровью, то слезами, 
берестяных границ имперский крой 
был чем-то вроде сказки о сезаме,  
иноплеменной байки для детей. 
Въявь ребятушкам — газ, шрапнель и пули, 
и на Стоходе тысячи смертей 
в сияющем щебечущем июле.

-------
В уютно-томном свете люкс-кают, 
в скольженьи вальса и в синкопах танго 
мерещилось: ужо тебе каюк, 
плыви, колосс. Блевотная болтанка 
тебя ведь не колышет, и ура. 
Ах, ты непотопляем… «Несказанно
обрадовала весть меня вчера. 
Еще есть Океан».
Поэт. 
Осанна
крутой волне, смывающей следы, 
осатанелым штормам, бьющим в молы.
Литые горы, синие гряды, 
и грозные, мятущиеся долы, 
Их не вмещает рамка или кадр —
простор в соленом и седом растворе.  
Кипит вода под гибелью эскадр. 
И море всем напомнило: я — Море.
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-------
Что воздух? Тихо-тихо,  тик да так — 
идут секунды — а глядишь — старик ты. 
Какие переливы в облаках… 
Уезды, департаменты, дистрикты 
под ними, а вверху безмерный свод —
лазурь и выше — мрак, вселенский холод. 
И тайной тайн Предвечный Мировод 
во время и пространство перемолот.

Но первый зуд пропеллера вознёс 
иную весть — хрустальный свод раскокан.  
От правды шкивов, топок и колёс 
вчерашний червь летит, оставив кокон, 
перкалево-фанерной стрекозой, 
расправив крылья вширь, кренясь на вдохе —
как из палеозоя в кайнозой, 
минуя серединные эпохи.

Разбито, сожжено, обагрено,  
на сколько взора. Не испепели ны. 
Над фронтом, над спиралями бруно 
парят роланды, готы, цеппелины. 
Ты вжался в дно траншеи, в сырь и смрад, 
вцепившись в землю, уцелеть в огне бы. 
О, отведи, от нас разящий град! 
И небо всем напомнило: я — Небо.
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-------
Огонь хорош в камине, как дитя
играет, но страшись его капризов.
Лишь улизнет — и вот уже, свистя, 
взбирается по шторам, вдоль карнизов, 
и через битый час квартал — дотла, 
и вой сирен, и горе погорельцев. 
И плач над жалкой кучкой барахла 
былых жильцов и их домовладельцев.

Боюсь. Ответь, кого огонь неймёт? 
И Аввакума? И Джордано с Жанной?
На лямках, ранцем — первый огнемёт, 
и воин с ним смотрелся, как пожарный.  
Сгущенный керосин куда верней 
чем Архимед, сжигавший зеркалами. 
Дрожи, немей, бледней, деревяней. 
И пламя всем напомнило: я — Пламя.

-------
Был закольцован предыдущий век 
в метания и муки на коленях. 
С добром ли, супротив ли человек? 
Перечитать, пожалуй, что, не лень их —
Верлена, Достоевского, Золя 
Толстого, Гейне, Диккенса с Бодлером… 
Но пламя, небо, море и земля —
там побоку. Как фон. И утром серым 
седым, туманным, под колёсный стук,
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под звон кандальный, очутившись вдруг
в пути на воды, на пути к острогу ль, 
глядеть в окно, в груди таить недуг, 
писать, как бог, и умереть, как Гоголь.

С тех самых летаргических времён, 
пожалуй, лучших в мысли и в искусстве, 
и глаз, и голос правды недремён, 
а правд — их есть, как на любой искус — две. 
Которая из них? Так выбирай. 
И сколько доказательств теореме? 
Спасенным — воля. Вольным — светлый рай. 
И время нам напомнило: я – Время.

В нем тлели искры, теплилась зола 
под стылой коркой давнего кострища.
В Европе — вихрь, в Париже, брат, дела… 
Ну, а у нас в Ельце? Тоска, скучища.  
Дожди, да слякоть, сушь да недород. 
Поблеем о страдании народа... 
Но полыхнул до неба Пятый год 
и обвалились крепи обихода.

Так предок, ухо приложив к земле, 
заслышав топот конницы ордынской, 
бежал к селу, крича: Батый в седле! 
Ховайтесь все! Как волком ты ни рыскай, 
как птицей ни сливайся с синевой, 
как саламандрой ни кидайся в пламя, 
как в щукой в омут ни ныряй — с лихвой 
Они возьмут, бряцая удилами.
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Их четверо: Чума, Война, Глад, Мор. 
Их, как стихий в кресте ветров — четыре, 
Мир перед ними хрупок, как фарфор. 
Бег их коней охватывает шире 
земного горизонта окоём, 
чем ураган. Они уже повсюду. 
И смысла нет, рыдая над тряпьём, 
спасать рояль и паковать посуду.

-------
Когда б мы знать могли хотя б на час 
вперед, о, да, мы приняли бы меры. 
Да, мы изобрели бы, изловчась,  
прозрачные сверхпрочные барьеры… 
И каждый уцелевший не соврёт 
сквозь клокотанье лавы, гром потопа, 
о том, как время двинуло вперёд. 
Вчера все тишь да гладь, а нынче — опа! 

Мы все, увы, когда-нибудь умрём.  
Но лучше в должный час отдать швартовы
Зачем взывать грядите к Четырём?  
Они придут, они всегда готовы.
Зачем рядить гниение и смерть 
в нетленные сияющие ризы? 
Историю поди умилосердь. 
Опять вдали слышны ее репризы:
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Воспряла вновь и заклубилась тьма,
Из жёлто-сизых туч летят перуны,
Над горизонтом катятся грома,
Восходят окровавленные луны.
Все как по нотам. Слышишь топот, чу!
И дрожь земли… О, неужели снова!
Спаси-помилуй! Я, страшась, молчу.
Я ведаю, на что способно слово.
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Шар голубой

Жёлтый большой абажур с бахромой,
Венские стулья — немного хромой
Каждый из них, нам известно давно —
«Венские» это названье одно.

Скатерть дамастовая на столе,
В копоти лампа и навеселе
Скрипка, гармонь и гитара поют
В тихий, грошовый, печальный уют.

И голоса тянут наперебой: 
Крутится-вертится шар голубой, —
В песенку влив полупьяную страсть:
Кавалер барышню хочет украсть.

Тех, кто любил, богател и нищал,
Всех этих милых несчастных мещан,
Всех: и больших, и ребят, с головой
Завтра накроет волной моровой.

В тёплом тумане варшавских аллей,
Над чернозёмом поволжских полей
Слышится, как перед страшным судом:
Где эта улица, где этот дом?
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Пояс недоткан и стол не скоблён:
Где эта барышня, что я влюблён? 
Где ты, краса, что случилось с тобой? —
Пел на базаре безногий слепой.

Да и беда не приходит одна,
Как за войной — и другая война,
Как за напастью — другая напасть:
Крутится, вертится, хочет упасть.

И ни начал, ни концов не найти.
Ноют, зудят, заживая, культи,
И забываешься, и под тобой
Крутится, вертится шар голубой.
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Колыбельная Свiтлане

В ноябре, когда темнеет рано,
Тяжко и прерывисто дыша,
Спи-усни, печаль моя, Свiтлана,
Нежная славянская душа.

Мечешься в поту, хрипишь: айда на....
Слиплись пряди, сбилась простыня...
Над горелой пропастью майдана
Клочья пепла — вьётся чертовня.

В синем зное плещутся раины.
Жёлтым житом стелятся поля.
Над вишнёвым садом Украины
Клики: режь и вешай москаля.

Дымно небо, пажить побурела,
Гарью застит очи и впотьмах
Дрожь земли и грохот артобстрела,
Сполохи на раненых домах.

Оглянись вокруг, моя Свiтлана,
Каждой новой смертью овдовей.
Их тела, сожженные дотла на
безмятежной совести твоей.
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Киевский вокзал

Дым и копоть под вокзальным сводом
Вбит в карниз четырнадцатый год,
И над ожидающим народом
Расписной распластан небосвод.

Допотопный сумрак на излёте,
Среди сумок и баулов в нём
Ох, горласты харьковские тёти!
Но и вы когда-нибудь поймёте,
Да и мы когда-нибудь поймём.

Войлочное небо Украины,
Дымохода чёрная труба,
Близких звёзд серебряны полтины
И надежда людям не судьба.

По холмам, откосам, косогорам,
По зелёным бархатным чехлам
С похоронной известью раствором
Замешали воздух пополам.

Бредят в нём промерзшие больницы,
Им земля, как саваном свита,
Чоп-чоп-чоп колёса, даль кренится,
Винницы, криницы, проводницы.
И красна подбитая черта.
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Ни черта за нею. До свиданья.
Надо мной обратной глубиной
Бесконечный прочерк мирозданья
Лопастью небесной ветряной.

Шорох ног, возня, сквозняк и гомон.
Голоса вспорхнут, как сизари.
Этот вечер. Но о чём? О ком он?
Оглянись. Одумайся. Замри.
1990–1992
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Дед

— Не зови беду, молодец-глуздырь,
не кидай угольку бесам.
— Не накинешь, дед, на язык узды,
не закажешь не лаять псам, 
На роток — платок? Клювик на замок?.. — 
Вразуми, поди, сорванца, 
Как в крови насквозь белый свет промок,
лишь вкусивши того ржанца,

Что не ведал, ухнувший по глаза 
в раскалённую топь беды, 
Как нащупать кончик того аза,
за которым камни тверды,
За который стоит едва потянуть,
можно враз распутать клубок,
Ну, а дальше справимся как-нибудь:
свиньи сыты — не выдаст бог.

ТВЕРСКОЕ ЛЕТО
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Но беде, проклятой, коли взалках,
ей-то и небеса тесны,
И у старца Ионы на Соловках
не найдёшь от неё стены.
И за каждым углом притаится тать —
смерть, и каждый встречный — злодей,
Смута выйдет в круг и почнёт плясать — 
до костей вприсядку вспотей.

Не посмотрит на племя твоё и род:
кто ты сам, кто отец, кто мать,
А наточит нож, да разинет рот,
и давай свежевать и мять.
Ты не кличь беду, кровосос-упырь,
пустобрёх, баранья башка.
Прежде чем схватить этот куль, узырь,
что торчит из того мешка.

Что ж ты к правде слеп и к наказу глух,
стать задумал, видать, ей-ей,
Тучной пажитью, внучек, для жирных мух?
Злачным поприщем для червей?
Мало баяли, что ль, каково в аду?
Жутких мало казали притч?
Не буди беду, не мани беду.
Не накличь беды, не накличь.
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БЕДА

По небу пошли, потекли круги,
Сгинули стрижи, замер окоём.
По полю стремглав до дому беги,
А в дому беда, во дому моём.

Смерчем по двору бродит заверть, прах
Вертит-кружит вдоль, пылью в очи бьёт,
Стонет сад вишнёв, да не слышно птах,
Только треск да вой по тынам вразмёт.

По земле пошла трясуница-дрожь,
Всколыхнулась рожь, полегла,
По полю круги зарябили сплошь,
И пошла вихрить да клубиться мгла.

В лес густой беги, в ельник да сосняк,
В ясный березняк, во шатёр дубров,
Ой да по лесу по лесу загудел сквозняк,
Так, что не слыхать звонцев-комаров,

По корням, по мхам разошлись круги,
Охнул, рухнул дуб, старый  господарь,
Через тёмен лес не глядя беги,
Ветер обгони, во лопатки вдарь.
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Ой, стоит беда во дому, в селе,
Ой, кружит беда во поле, в лесу,
Не седьма беда, да на киселе,
А родна беда, да во всю красу

Разметалась и ноет во всю ширь,
Стонет всем нутром, не подъявши век,
Ой, слепа беда, кто ей поводырь,
Кто привёл беду, не понять вовек:

То не вор, не тать, не голь гулева,
То не вражья рать, то не чужанин,
То не ляшский круль, то не татарва,
То не крымский хан, не тевтонский клин.

Ой, беги к реке, ко Смородине,
В ней вода — не тронь, горячей огня
На Калинов мост — на той стороне
Ждёт-пождёт уж год любушка меня.

Как у той реки больно берег крут,
Крутояр дрожит, даль ревмя ревёт
Не боись, держись хоть за тонок прут,
Не сорвешься, коль не пришёл черёд.

Как спустился вниз и не помню сам,
Душит жар и жжёт, а огонь-вода,
Высока, горит вровень небесам,
А над ней стоит лада молода
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На мосту, а мост да из хрусталя,
Весь прозрачен мост, невредим в огне,
Рассказать о том — не найдешь враля,
Сказочник таков не рожден зане.

Я кричу: «Услышь, зоренька, встречай,
Это я, Иван, я к тебе пришёл, —
А она в ответ: «Прогневили, чай,
Вы Небесну правь, коли стал тяжёл

Русский дух, что смрад от гниющих тел,
В сажу выгорел белый свет дневной.
От каких, Иване, негожих дел
Ты прибёг сюда говорить со мной?

Не ступай, гляди, ни на шаг вперёд,
Стой на бережку, да глаза закрой,
И молчи о том, потому как год 
Уж истлела я во земле сырой».

Молвил я: «Скажи, милая, ответь,
Кто привёл беду, да что делать с ней?
Зла беда пришла,  похужей, чем смерть,
Не моги солгать, промолчать не смей.

— Я скажу тебе, правду соблюду,
А слова мои, ой,  не лестные.
Люди добрые привели беду,
Да не басурмане, чай, люди честные.
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Да и ты, Иван, свет Васильевич,
Сам безглазую кормил, да мёдом потчевал, 
Хоть и не блудил, не насильничал,
С варнаками по лесам не разбойничал.

И хоть землю грызи, псом голодным вой,
Хоть содей над собой дело грешное,
Не унять беды, ты и сам не свой,
Но спасенье есть одно, да неутешное:

Ты раздай коров, коз, овец, коней,
Дом и сад и всё твое имение.
Да возьми беду, обручися с ней —
Вот мое тебе разумение.

И пожмёт плечами честной народ,
Пожалеет, как щадят сирот и калек:
Был Иван богат, стал Иван — юрод,
Стал Иван-дурак, божий человек.

С посохом пойдёшь, с торбою худой,
Позабудешь о добре да о выгоде.
Босяком, сам-друг со своей бедой,
По Святой Руси горе мыкати».

И заплакала Настасья, свет моих очей,
И сквозь полымя пошла на ту сторону.
И тех слёз от веку нет и не было горчей.
И конец тут моему сказу скорому.
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Златая книга

Свят Государь — бразды держит и правит, ниц
Падает люд перед ним.
Только десяток юродов и праведниц
Волей иною храним,

Ведают странное, ищут в нетронутых,
В тёмных для мира словах,
Огонь осияет их, змеи не тронут их,
Лягут им львы в головах. 

Им присягают овраги и пустоши,
Всё нежилые места,
Где на безводьи былинок — не густо же,
Где мурава не густа. 

Матерь-пустыня поила их жаждою,
Мраз напитал теплотой,
Людные площади — каждого, каждую
Тяжкой давили пятой.

Тело до кости стирая веригами,
Радуйся о Женихе!
А и бывало — дарили ковригами,
Кесарь скулил о грехе. 
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А и бывало — что выхаркнув скверное,
Что и погано сказать,
Должно и то непотребство: наверное,
Бесы кишели позадь. 

Девку срамную утешь, ибо речено:
Ей-то попреже до кущ.
Как ни крестись, тут погибель-туретчина,
Смраден здесь дух, проклятущ. 

Видишь — богатая книга не читана,
Кто не дурак, тот поймёт.
И хороша — разве только на вид она,
Даром, что злат переплёт.

Снег... А на нем — только отблески жёлтые,
Только житьё бичево.
Что-то в сей книге прелестной нашёл ты? Я
В ней не ищу ничего. 
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* * *

Эх, долюшко-счастье в ладони само,
да пьяной гневишь Духа рожею.
Сменял ты, Ванюша, клеймо да ярмо
на волюшку-волю хорошую.
Тебе бы тотчас в облака вопреки
земным кандалам тяготения,
А ты зеленеешь, пустил корешки,
да сделался вроде растения.

Чего ж ты, Иван, шелестишь да шумишь,
под ветром склоняясь рябиною?
Лети, говорю, выше башен и крыш, 
взмывай в синеву голубиную,
Пари, ясный сокол, над миром кружи,
чай, крыльям преграды неведомы,
Не сможем расчислить твои виражи 
за росчерком горнего следа мы.

Ты  станешь единственно первым из нас,
кто сам, без фанеры-люминия
Смог тело закутать в надзвёздный атлас,
в пространство облечь ярко-синее;
Чего ж ты робеешь, дерзай же, чудак,
таланты под спуд не закатывай,
Изведай, паршивец, немыслимый мрак,
сокрытый за кромкой агатовой.
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А он отвечает, напрягши листву,
древесными соками булькая:
Я мог бы витать в облаках наяву,
да только не стриж и не гулька я,
Другая мне воля, видать, суждена
и доля инакая дадена:
Чтоб грозы бороли мои рамена,
гнездилась в корнях моих гадина;

Я стаям пернатых стол буду и кров,
чтоб трелям отрадно внимали вы,
Чтоб лепет мой — благостен, гул мой — суров
и почки в апреле эмалевы.
А вы мне о пёрышках, полой кости,
пустом щебетаньи — кой бес с него?
Мне — тысячу лет выпрямляться, расти
до самого свода небесного.



— 51 —

Иван-чай

Только лето верхушку сломало:
ночь на час как бы невзначай,
И не папоротник на Купалу —
зацветает враз иван-чай.
На пожарище прежде жилом, ах,
где б до веку земле горевать,
В ярых розово-дымных шеломах
поднялась иванова рать.

Складками то низин, то взгорий, 
светит в сумерках, зарева,
Всколыхнув пурпурный мафорий,
богородицына трава,
Сквозь волокна тумана мрея,
много ярче июльских звезд,
Просияли копья кипрея
высотой в человечий рост.

Здесь, в краю, где русь да корела,
где прошёл Калининский фронт,
Сколько, сколько земля горела
В чёрном облаке за горизонт
И теперь, у черты слиянья,
От рассветных лучей сквозной,
Сочетаются два сиянья —
Свет небесный и свет земной.
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* * *

Хоть не мягко ты стелешь
да снимаешь лихву,
По Твоей доброте лишь
я на свете живу,
Мил же, Господи, люб же
в кронах лепет мольбы.
Ближе к осени глубже
в лес уводят грибы.

Прежде тут, на тропинке,
в медно-пряном бору,
Сдув со шляпок хвоинки,
сорок штук наберу
Спелых крепеньких белых,
удивляясь: как так?
Что ж червяк-то не ел их 
и не тронул слизняк? 

А теперь — ежевика
зреет, чёрно-сиза.
Лес кругом обживи-ка,
напряги-ка глаза,
И беги, не щадя ног — 
цапанёт, и каюк,
Не умея медянок
отличить от гадюк.
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Что, судьба, учудишь, но
далеки холода,
Я живу никудышно,
я живу хоть куда,
Дни, силёнки и книги
на две трети смолов.
Полыханье брусники
у замшелых стволов.

Лес качается, в хвое
горний ветер гудёт,
И со мной неких двое —
что придёт, что уйдёт.
Эта — мара и ересь,
и вернёшь разве ту?
А на просеке вереск,
мох и вереск в цвету.
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Отъезд из деревни

В безотрадной предотъездной
Суете замри над бездной
Ранних сумерек в окне.
За стеклом веранды шелест
Ветра, дождик, и в ковше лист,
Прилепившийся на дне.

Отходя ко сну, не в муках,
В осах, бабочках и мухах
Лето умирает, и 
За линялой полосою
Рощи осенью босою
К нам по лужам в забытьи

Шлёпая о шлях размытый,
Прошептав ольхой, ракитой,
Расставание с листвой,
Время движется другое,
В первой наледи нагое
На московской мостовой.

Погрузясь в туманы, спите ж
Лес и поле. Словно Китеж
Вся окрестность ввечеру.
По весне раскрою раму
И хитинового хлама
Зимний мусор уберу.
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Баллада о русских реках

Так нарядно-пестры на Неве дома,
корабли, как с картинки, глянь.
А судьба, как и прежде, неведома,
и всего наливает всклянь,
До краёв, а стало быть — пей до дна,
полной чаркой, одним глотком,
И зовут сирены, и даль жадна 
Павианьим откликом ревуна 
За качающимся буйком.
Русский флот, виват, мол, и не горим,
и не тонем — в воде, огне.
Что ты ведал, весёлый гардемарин,
о кипящем цусимском дне?
Огибая Африку, гордо, вдаль,
за морзянкой рябых минут,
Оттеняя синью броню и сталь, 
Накреняя дымами горизонталь, 
Две эскадры на смерть идут.

На Москве весомо-звонки рубли,
колокольни — гляди, не счесть,
Принимай на веру, за правду ли, 
чем обяжет купецка честь:
Не обманешь, знай, так и не продашь,
не обмеришь — нагим пойдёшь.
К барышу барыш, а иное — блажь,
Чти завет отцов и во всём уважь 
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Церковь-мать, надёжу надёж.
— Что ж ты, Савва Провыч, как сам не свой,
ходишь, тучи черней, ворча?
Будто бы до дыр над рекой Москвой
прогорает небес парча,
Словно ситец сада поблёк, сопрел,
ленты ветра свились в петлю?
— Погоди, охальник, ужо, пострел, 
Ты не видишь, что ль, свет в очах истлел, 
Да и бесы, лишь задремлю.

Горячи, резвы кони на Дону,
ярок день и тиха волна,
Голова на пику, раз надо, ну
а душа, как прежде, вольна.
Пой, гутарь, казак, на девчат смотри 
да руби лозу за лозой,
Пылью, ветреным всплеском голодной зари 
За полынной далью, судьба, взвихри 
Предосенней сухой грозой
Всё, что будет отмерено на веку,
на скаку — ринься в свист пальбы,
И рокочущим ропотом льнёт к виску 
ширь, встающая на дыбы.
Круговертью сабельных молний в гром,
с маху наискось – пополам…
За рекой-Медведицей, за Хопром, 
Над земным ребром, за ночным костром 
На разживу степным орлам.



— 57 —

А над Волгой утра златой разлив,
пурпур перистых облаков,
И полощут листья склонённых ив
песни прачек и бурлаков,
И лопочут плицы, и на куполах
звёзды, впаянные в лазурь,
Высь прозрачней глазури на пиалах 
И казанский месяц, велик Аллах, 
В небе ль сверху, в воде внизу ль?
Но вспухает на горизонте вал,
и насколько хватает глаз,
Он подмял рассвет и луну сжевал,
и навалом идёт на нас,
И небесная твердь закипает свинцом,
клокоча, сжигая дотла.
И земля шатается под голбцом, 
И река меж Самарой и Городцом 
Развернулась и вспять пошла.

Ой, Днипро-Дняпро, батька-Днепр седой,
уроженец оковских мшар,
От истока к устью по-над водой
хлад полночный, полдневный жар,
Из чащоб смоленских, тверских болот
до лиманов и солончаков
Ты несешь то Купалы цветочный плот, 
То Коляда тебя обряжает в лёд, 
То Весна слободит от оков,
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Вся земная сила в волне живой 
и небесная правда в ней,
Красен Киев-град, славный крестник твой,
древний волхв от начала дней,
Но в ночи ноября чернобогов мрак
поднимает нежить со дна,
И могильным холодом виев зрак —
Веки подняты, и ненасытен враг, 
И Морана кровью пьяна.

С Городненской кручи у Рождества
Богородицы, в Духов день
Заповедных берёз шелестит листва, 
над погостом прозрачна сень,
Словно синим контуром обведены 
на вечерней заре впросвет
Их стволы в сребре нагой белизны, 
Ветви в косы девичьи сплетены 
Для стрибожичей-непосед.
От заката ветер — дитя громов, 
от восхода — хладный гордец,
Что им пыльная заверть людских  умов,
горький трепет людских сердец?
Водной гладью стелется путь в Орду —
льётся тысяча вёрст пути. 
Утиши раздор, умири вражду,
О, Всеведущий, отведи беду, 
Отстрани беду, отврати. 
2015
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На страничке моей

До гранитных объятий оплаканных плит,
До блуждающих зыбких огней,
Ты, пока наверху не нажали «delete»,
Задержись на страничке моей:

Где хоккей на катке и снежки во дворе,
И стишки про ребят и зверят,
Где в ангине — узоры на старом ковре,
Растекаясь, над жаром парят.

Там задорные горны поют: будь готов;
На подшипниках с горки — давно ль?
Там подшивки журналов лохматых годов — 
Восемьсот, девятьсот, два ноль ноль.

Свет, что памятью милой в ушедшее вшит
Веретённым жужжанием дней.
Так пускай это малость ещё полежит,
Повисит на страничке моей:

НА СТРАНИЧКЕ МОЕЙ
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Где за окнами синий шатёр навесной,
И разбуженным воздухом в дом
Бьёт открывшейся высью, землёй и весной,
И оплавленным тающим льдом,

И ещё пара дней, и грачи, и скворцы
Прилетят, и закружат стрижи,
И пустырь ошалеет от жёлтой пыльцы,
И жильцы отворят гаражи.

Словно в светлое завтра объявлен транзит,
Так шагай — левой-левой — живей.
Так ведь, майское утро еще повисит,
Полежит на страничке моей?

Прислюни подорожник к разбитой губе.
Сплюнь и слёзы обиды утри.
Приживаясь к себе, и гоньбе, и судьбе
Всем, что гибнет и ропщет внутри.

Пролетают деревья, столбы, провода,
По дороге — назад — как в кино, 
В тишину, где ни звука, ни дна, ни следа,
Где всего лишь светло и темно.

И, пока этот миг до конца не дожит,
Не уравнены силы ничьей,
Пусть немого ещё повисит, полежит
Эта блажь на страничке моей.
22 апреля 2016
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Баллада о родине

Рано-рано, разгоняя кровь, я,
в растворённой к завтра полутьме,
Для фигуры, сердца и здоровья
выхожу накручивать кэме, 
Где слепит фонарными кругами 
радужных неоновых корон 
Белых новостроек оригами
в опереньи ясеневых крон.

Лишь заря блеснёт над кромкой зданий,
жители окраины, привет: 
Нет людей на свете чужестранней
и людей отечественней нет. 
Сорт космополита, апатрида,
в каждом жесте, взгляде уловим —
От Владивостока до Мадрида,
от Петрозаводска до Афин,

Где корявых яблонь доживанье,
лета золотистая пыльца —
В Бибирево, в Сесто Сан Джованни,
за чертой парижского кольца; 
В шелесте, в гудении шмелином,
там июнь во весь микрорайон 
Переполнен пухом тополиным,
старых лип цветеньем напоён.
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За конечной станцией метро я
вижу тот же выцветший газон, 
Сизые остовы долгостроя,
тучи над руинами промзон, 
В красноватой поросли паслённой
тонут рельсы подъездных путей, 
Словно мир ещё — незаселённый
и земля в безвидности пустей

Чем подвижно-призрачная даль, та,
что в лучах плывёт издалека. 
Выбоины, трещины асфальта,
ветер, кучевые облака; 
И, какой ни обложись культурой,
ни сменяй на свете адресов, 
Здесь, у плит с торчащей арматурой,
пыльных смерчей, стай бродячих псов —

Родина. Сколь ни пройди таможен,
ты вернёшься, коль душа цела, 
Январём до сердца проморожен,
выкален июлем добела, 
В этот край, что, хоть уйди в надир, не 
сменишь на иной, сквозь мир пыля, 
Где автостоянки, ТЭЦ градирни,
кладбища, больницы, тополя.
Июнь 2009 – сентябрь 2016
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Ода эконом-классу

Что до марксовых штучек,
товарищ,

твой класс — эконом —
По карьерному росту,

жилью,
потребительской,

мать их, корзине.
Погляди — это голая наледь 

и бледная даль за окном, 
Поутру говори: щас умру, 

только как ни грози — не 

Усомнишься — ни духом, ни сном,
как души ни трави, 

Эльсинорские страсти 
в родном подсознаньи затеяв, 

Ты героев распнёшь,
беззаветно внимая закону любви, 

Воскрешая злодеев. 

Тот же древний раёк, 
скоморохи, мистерия-буфф. 

Нам покажут, как вырулить в рай,
хоть тормашками вверх,

задарма там, 
Тот ещё анекдот, и, случайно в трамвае толкнув, 
Извиняются матом. 
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Отмолить невозможно чужие грехи.
О своих позабыв, 

Так и рвёшься с землею сравнять
коллективной вины казематы, 

И готов поперед батьки в пекло, 
отзываясь на всякий позыв, 

И гордишься весьма ты

Сам собой.
Приуныв над косматым простором

клубящейся лютой зимы, 
ноешь: дрянь, темнота, на полгода — такая зараза! 
Только жизнь этот холод, братуха,

а сами б смогли рази мы, 
Удлиняет в два раза. 

Да, по классу и я — эконом,
и не то, что бы мне не везло —

Вроде были и рожа и кожа. 
Руки есть, и в руках — 

неплохое, считай, ремесло, 
И жалиться негоже. 

Но по жизни — куда, 
хоть в заоблачны выси,

ни суну я нос, 
Очеса аж до слёз веселя нам, 
Заседает всё тот же дремучий козлиный колхоз —
(не в обиду селянам). 
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И какие там гвозди,
не сварганить и годных кондомов

из этих людей. 
Да и по сердцу, знать, срамота нам, 
Завывает повсюду

орда неподмытых
и те ещё виды видавших блядей —

(не в обиду путанам) 

И никто не зачтёт баснословной
подставленной левой щеки 

В мире том или этом. 
Всё — бессмыслица, бред,

и слова — как слепые щенки —
(Не в обиду поэтам). 

Но за городом что-то, 
шушукаясь в рощах седых 

С завываньем пурги, 
обещая погибель Кощею, 

Резко будит в ночи, 
кулаком ударяя под дых, 

И взывает к отмщенью.
4–7 декабря 2016



— 66 —

Место встречи

Золотистым свежим тленьем тронутый листок.
Чуть от центра направленьем северо-восток
По дворам иду под вечер, семечки грызя,
Где снимали «Место встречи изменить нельзя»

Ностальгией расцарапав память, исколов.
Где же вы, старлей Шарапов, капитан Жеглов?
Докопав до самой сути, корень зла деря,
Негодяйку арестуйте, суньте в лагеря.

И, да будет не во вред нам, отступя во мглу,
То, что «На большом Каретном» выло на углу
Позднебрежневской халтурой, что сквозит в кино,
Вышедшей в тираж фактурой, канувшей на дно.

И ещё не то, не то, нет, что-то в этом, эх,
Невесомое, не тонет и стремится вверх.
Три вокзала недалече — вжик — по Кольцевой,
Три вокзала — место встречи Родины с Москвой:

Чемоданы да баулы, все туда-сюда.
Там заимки и аулы, сёла, города.
Гомон дырчат и кружавчат, иглист и игрист,
И толпа рычит, кудахчет: топот, шорох, свист.
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И калеки — шрам на шраме, ай нанэ нанэ…
А пройди, сверни дворами — тонут в тишине
Предзакатной стены, крыши, окна, тополя,
Тени лиловато-рыже под ноги стеля.

Что сказать? — О том и речи нет, замри, отбой:
Это просто место встречи времени с тобой — 
Завтра в школу, только семь ей и кипит вослед
Незабвенный, предосенний, ясеневый свет.
31 августа – 2 сентября 2016
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Две бездны

Частью в обеих безднах,
Что с изначальных пор
Слетает от створ небесных,
Течёт из подземных нор,
Истина безотчётно
Слепит, погрузя во тьму;
В сияние облечёт, но
Не явится никому.

Мерцая во вздохах слезных,
Вдыхая согласье в хор,
Сливаясь в обеих безднах
Парит над горой Фавор,
Но, в целости неделима,
Под шорох мифологем
Из рук ускользает — мимо,
Не узнанная никем.

Достаточен для отчитки
Изодранный в клочья дух,
Болтаясь на тонкой нитке
Над пропастью в безднах — двух,
Изведавший благ нетленных
В отчаяньи и тоске —
Моделью семи Вселенных,
Висящих на волоске.
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Творений душеполезных
На вес тонны три прочтя,
От мрака в обеих безднах
Летит на огонь дитя,
И ходит в наполеонах
Примерив златой наряд.
На крылышках опалённых
Алмазы росы горят.

И надобно позарез нам,
Отродью кривляк, шутих,
Приникнуть к обеим безднам,
Отшатываясь от них.
Уверовать в мир окрестный
И хмыкнуть: галиматья, —
Почуяв сквозняк отвесный
За плоскостью бытия.
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Август

Под ясным ласковым лоскутным небом августа
Уж рыжина в корнях запутанных усталых трав густа,

Грачи с грачатами гурьбой на пашне озими
Гутарят, грая меж собой о скорой осени.

О перелёте за моря, за дали дальние,
А вечера, лазурь багря, глядят хрустальнее,

И озаряет зыбкий луч, сквозя меж грозами,
Изгиб реки, откосы круч, старуху с козами,

Отягощенные к земле плодами яблони,
Как будто счастья на семь лет даря, клони

Под вечер солнце за леса. Над марью волглою
Течёт златая полоса в туман за Волгою
Август 15–16
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Catastrofic

Это просто фильм в жанре катастрофик:
Фильм для простофиль, нас, которым пофиг.
Крут герой, в каждой фразе фак;
Спецэффекты класс и сценарий точен,
И тридэ с лихвой нам дополнил то, чем
Привлекает пожар зевак.

Что ж, попкорном хрустя, ты бухтишь, озлоблен:
«От же нах, пиндосу опять свезло, блин,
Девку спас и в придачу мир.
От же гад, пошёл бы он, суперстар твой,
Получил полцарства — и на те, царствуй
С тёлкой глянцевой на гарнир.

Прогулял аванс — оплати по счёту.
Приплетая к делу одну — ещё ту
Мысль, что гробимся ни за что.
Никому до нас, в общем, дело — лажа — 
Полдень черномаз, ночь бела, как сажа;
На гастролях, блин, шапито…» —

Так обрывки фраз — это читка роли.
Слышишь сотни раз — в баре ли, в метро ли,
То же и бормочешь в ответ.
И молчишь, вдыхая слова, так, чтоб раз
В должный миг беспамятно вжиться в образ,
Совпадая на вкус и цвет.
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И на что являть мировыя скорби
Плач могильный для урби и стон для орби,
Вышибая слезу из глаз.
И, взглянув окрест, взор склони и сгорби
Плечи, вспомни, как ручкою сделал Горби
И дающий угля Донбасс.

И всё то, что ныне молчит безвредно,
Зализав болячки былых побед, но
Не смолкают Луганск, Донецк,
И родная речь, запекаясь кровью,
Шепчет Юго-Востоку и Приднестровью
Сквозь броженье словесных мезг,

Сквозь глушилки «градов» о том, про то как
Плещет жерехом утро в речных протоках,
Разливается серебром,
И, что даже вырвав гортань, не выбить
Тех сказаний где Кий, Щек, Хорив и Лыбедь
И Аскольдов холм над Днепром.
Август 2016 – март 2017
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Яблони

Нынче, бают, окаянны дни: 
В людях — ненависть и спесь. 
Видишь, на поляне — яблони: 
Значит, прежде жили здесь.

И, во дни, не то, что б древние, 
Двести лет — предельный срок, 
Были тут село, деревня ли
Или малый хуторок.

Здесь, в ненастном, хмуром ельнике.
И не нас ли в свой черёд 
Заглушит осинник меленький, 
Чернолесье заберёт.
Август 2016
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Что тебе?

Что в этом соре, в этой лузге,
В этих трещинах, а?
В этом замусоренном леске —
Окурки, дрянь, шелуха?

Разве глазу пропой-прокорм
Дощатый, щелястый вид,
О разбитый асфальт платформ
Взгляд, поди, не болит?

Лучше заросли лопухов
Роз и фиалок, да?
Плосок, осиново-ольхов
Простор, и земля худа.

Что тебе этих жухлых трав
Мертвый сухой клубок,
Поезд грохочет вдоль, проорав,
Сон спохмела неглубок.

ЧТО ТЕБЕ?
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Что тебе эти быдло-рабы
Немы как рыбы, нет?
Или мычат, или на дыбы,
Или жрут невпроед?

Что тебе шквариться среди них,
В потный смердящих жар —
Что тебе в этих огрызках людских,
Обглогдках строек и нар?

Что тебе с этих горбатых изб,
Этих согбенных ив?
Здесь даже небо — анкетный лист,
Вшитый в пыльный архив,

Даже солнышко в этой дыре
Зияет отверстьем нуля,
И ты мелкой вошью здесь при дворе
Блошиного короля.

Здесь даже время — не тик да так,
А тра-та-та колёс,
Всем, кто ехал мотать четвертак
В полный педикулёз.

Я отвечаю — не в голос, нет,
Шёпотом на миру:
Здесь медно-сизый наждачный свет
Сдирает с очей кожуру,
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Чтобы нести покаянный взор
И окаянный вздор,
И лучше виден в узкий зазор
Свистящий, гнедой простор.

И лучше терпеть, терять, и торя
Тропку в гиблых краях,
Думать, что всё, что ни есть, зазря,
И делу цена — трояк,

Чем отличаться в сторону от,
Лучшую или как,
Тех, кто как может себя живёт,
Которым цена — в пятак.

Которым беда — последний приют,
Которым судьба — авось.
Когда за битого двух дают
Небитых, как повелось.

2011
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Песенка о Блошином Короле

Все печали мира заклиная,
В подлости, в проклятьи, в кабале,
Спой мне колыбельную, родная,
Спой мне о Блошином Короле.

Как в одном из средних, тёмном веке,
Избежавший участи лихой,
Был спасён от виселицы некий
Нищий коронованной блохой.

Пропасти приравнены к вершинам,
Вера — в гнили, истина — в нуле.
Смерть с весами, гробовщик с аршином,
Плоть на оцинкованном столе.

Честь и верность числятся в изгоях,
И любви — не место на земле,
Их пинать приказано. Ногой их.
Спой мне о Блошином Короле.

Воды ядовиты в каждой пойме,
Ветви опаленные в золе.
Спой, прошу тебя, тихонько спой мне
В подполе, в разбомбленном селе.
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Если не оставили души нам,
И гремит кругом парад-алле,
Нам осталась песня о Блошином,
Правый суд вершащем Короле.

И над обречённым этим шаром,
Шелестя лохмотьями во мгле,
Спой мне, спой мне, Mater Lacrimarum,
Песню о Блошином Короле.
2010–2016
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Овердоза любви

Мы откроем новым поколеньям
Дверь в грядущее, как двери в магазин. 

Иосиф Уткин

Откуда-то вдруг — бравада, семи стиль,
 восьмидесятых,

Про кайф, ментов да хаер — так, эдак волну гоня.
А я вот смотрю и вижу — как лелеют, растят их
Терпеливо и нежно — так же, как и меня

Бабушки — тих и чуток их неусыпный отклик,
Птичий, на твой малейший чих, на любую блажь,
их до кости иссохший или оплывший облик —
там уже, где мирозданья самый верхний этаж.

В кожаных лётных шлемах, пилотках 
и бескозырках —

и молодые глаза их бесстрашной улыбкой ясны —
Деды — крепкая лепка лиц, на себя позыркав
В зеркало — нет сравненья и нет в том ничьей вины.

Можешь судить — суди их, только поди, попробуй
Воду пройти, огонь и соли три пуда съесть.
Как от войны к войне им, между шинелью и робой —
Весь-то их модный выбор — самый, что ни на есть.
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В детстве — горящие сёла, голод и тиф гражданской.
Юность — она — любая — радостные деньки —
Рабфак, аэроклуб — это так, не брейк-данс твой —
Первые пятилетки, чёрные воронки.

Если порог взросленья взял и совпал с войною —
Мужество — что это слово значит — нам не понять
Всё о войне — да ладно, лучше пойду поною,
Да воткну паранойю в душу по рукоять.

Кто не полёг, кто выжил, так и решили: детям,
Детям, а пуще — внукам — чтоб не жилось, как нам.
Мы им любую шалость — как лучшее в них приветим,
Выведем на дорогу к солнечным временам.

Папы наши и мамы — сплошь семейные драмы,
А нам — что их визг и сцены —

 к аббе страсть и к битлам.
Плакали бабушки тихо: ох, стыд и срам, вчера мы,
Все как с цепи сорвались. Боже, какой бедлам!

Нам-то — а нам всё мало, нам подавай послаще,
Нам подавай помягче, позвонче да поцветней.
И что — получилось в итоге — ищущий да обрящет,
И обрели, что скажешь: внучек, тебе видней.

И что мы наворотили, это с рук не сойдёт нам,
А главное несчастье — как душой не криви,
Сердцем непостоянным тёмным и безотчётным
Мы получили в детстве овердозу любви.
26 сентября 2017
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№ 25

Там, где ночь слободская, старинная
Занавешена павловской шалью,
Чуть мерцая окном мезонина, я
Присмотрюсь, придышусь к зазеркалью.

Краснобокий трамвай на Останкино
От Сокольнической заставы,
Пассажиров шатая в болтанке,
Прогремит, набирая октавы —

От казарменно-красных, фабричных,
Щитовых да барачно-дощатых,
От сквозных палисадов, наличников 
Упразднённых кварталов. Морщат их

Волны времени, рябью подёрнув.
Над Ростокино сень лесопарков —
Отрисована в чёрном гравёрно,  
Вороньём над ветвями прокаркав.

Вместо ящичной свалки затаренной
Полусгнивших лачуг — белой гранью
Новостройки, но той же испариной
Плачут окна с такой же геранью.
Февраль 2016
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Ехали казаки

Сделай мне ногти, Галь.
Как там у вас, в Полтаве? —
Щелкает нахтигаль,
Чи вороньё картавит?

Как твой тенистый сад,
Гоголь и речь по Далю?
Вишенки там висят?
Галю ж моя ты, Галю.

Гордых твоих обид
Чёрен и дымен порох,
РСЗО рябит
Растром на мониторах,

Кружится листобой,
Гонит седое мглище;
Как там наше с тобой
Общее пепелище?

Сажей хату беля,
Вспомни, включи, сестра, ум.
Что для тебя — Земля-
Мать — им то — лебенсраум.
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Вольной любви тебе
В новом открытом браке.
Взвой о лихой судьбе,
Ехали, спой, казаки.

Добела, докрасна,
Галю ты молодая,
Всё не сгорит сосна,
Так и стоит, пылая.
27 сентября 2017
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Европа

Слушай за полшага до потопа
Голос Клио, музы дальнозоркой,
Тихая домашняя Европа,
Пахнущая плесенью и хлоркой.

Сны твои, каким огнём гореть им?
Сколько в них нагрезишь перемен? Но
О тебе то во втором, то в третьем
Лицах говорю одновременно.

Пёрла ввысь и богатела споро,
Не в новинку и костёр, и плеть ей
У громады чёрного собора
На свиданьи двух тысячелетий.

Знаешь, видно с северо-востока
Много лучше, чем из Маэльбека,
Как правей, левей берёт протока,
И торит иначе русло века.

Чуешь, как уже куётся сталь нам?
Как набатом бьёт в затылок сердце?
Спишь, царевна, во гробу хрустальном
Улицы безумнейшего Вьерца?



— 86 —

Что ж, шепчи, мол, веки приоткрою…
Но, насквозь прощупав икс-лучами,
Будущее, скрытое чадрою,
Смотрит раскалёнными очами

На тебя, лилею-Лорелею…
«Мать родну» ещё одну спроворь-ка…
Что ж по-бабьи я тебя жалею:
Безутешно, ласково и горько?
1 ноября 2015, Иксель
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Речной

«Из любви и печали снова его отстроят»
Любовь Колесник

Там, где маёвка тальянку терзала,
Кто-то хохмил, языкат,
Так же над шпилем  речного вокзала
Зыбится вешний закат,
Плачет гармоника: где же ты, где ты?
Так же из дымки встают силуэты
Зданий на том берегу. 
Липы шумят по течению Леты,
Бриз выметает лузгу
Семечек. За колесом обозренья,
За Староволжским мостом,
Облачных крыльев горят оперенья,
С небом сливаются воды забвенья,
Тают в огне золотом.
                    
                    *
Ни души у речного вокзала.
Небо слёзное, ночь коротка.
Колоннада, вздохнув, оползала,
Содрогаясь, хрипели бока 

Старика, что был списан до срока, 
Заколочен с дрянной наглецой, 
Что когда-то светло и высоко 
Над слиянием Волги с Тверцой
 



— 88 —

Красный флаг подымал над волнами, 
И под ним — приставали и шли, 
Золотыми гордясь именами — 
Корабли, корабли, корабли.

Ныне он, в запустеньи безвиден,
Жертва смутных позорных годин,
Нам напомнит, как некий Никитин
За три моря отсюда ходил, 

И о том, что для русского реки 
Всё равно как британцу — моря: 
Предки — путь из варяг в греки, 
Волоками торя, 

Провели, и, плюя на погоду, 
Положившись на крепость весла,
По теченью навстречу восходу 
До Японского моря дошла 

Русь — поморами и волгарями  
О семи балагуря смертях, 
И кремлями, и монастырями 
Вырастала на водных путях,
 
А теперь — в духоте и в тепле нам, 
Где и смысла почти не найти, 
Обернётся и тленом, и пленом 
От-речение от пути.
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По шоссе, сухопутно-понуры, 
Источая чадящий мазут, 
Грузно тащатся дымные фуры, 
По чугунке составы ползут, 

Лишь по воле нежданной случайной, 
Водной в радугах взвесью пыля, 
Промелькнёт очарованной чайкой 
Элегантная тень корабля. 

Расскажи, перепости, пофоткай, 
Уделив хоть пятнадцать минут, 
Как над Волгой развалкою ходкой
Облака парусами плывут, 

Как до Каспия, Ра, светозарен, 
Опустевшие воды струил 
Мимо проклятых этих развалин, 
Мимо проссанных этих руин.
 
Как из кладки, то брешью, то щелью, 
В перекрытиях гнилью горя, 
Вопиют к искупленью, к отмщенью 
Камни Отроча монастыря.

И, в мерцающей глуби увидишь —
Ясно, чётко — под линзой воды —
То один — зачарованный Китеж,
То другой — где на Марсе сады,
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И за ними — как будто бы снится, 
Проступают под зыбью веков  
Злые смугло-костистые лица  
Корабельщиков и бурлаков,

И, сквозь призрачный сонм этих ликов,
Рассекая валы и ветра.
В сетке брызг и в мелькании бликов
Теплоходы идут, катера.
25 сентября 2017
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Ивану Тургеневу

Радость каждому болью дарима, 
Всякий — дымом родимым храним.
Шум Парижа и пинии Рима —
Всё ничто по сравнению с ним.

Не ему ли дышать над пожаром?
Не ему ль подыматься из труб?
Солнце стынет малиновым шаром,
Мир срывается шёпотом с губ.

Так же стены сыреют весною,
Так же вёслы скрипят над прудом,
Так же в лица морозу и зною
Смотрит наш обезлюдевший дом.

Те же росстани — проводы, слёзы,
Те же простыни — заводи снов.
Так же строит свои паровозы
Крепостной человек Ползунов.

Так же утра туманные серы
Сединой предоктябрьских тенёт.
Кто просторы без края и меры
Лёгкой скоростью перечеркнёт?



— 92 —

Кто невинной рукой неумелой
У запретной, заветной черты
Извлечёт из недвижности белой
Роковые, живые черты?

Или камень прилежно крошится,
Прорастая берёзкой рябой?
Или доля, с которой не сжиться,
Словно страсть, обернётся судьбой,

И раскроется, необорима,
Суть явлений — всей правды честней.
Ураганы, воронки Мальстрима —
Блажь дитяти в  сравнении с ней.
2004
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* * *

Веку восемьдесят пять ли, шесть… 
Чуешь, дрожь по подошвам со дна,

Словно рвется струна…
А вокруг вечереет сквозная печаль, и внутри
Не горят фонари,

Где вдоль скользкой реки мускулистого гипса 
белеет гряда,

Где любовь караулит беда,
Где в глазах синегубых девиц и небритых мужчин
Даль Калужской заставы была хороша без причин.

И была хороша беспробудная серая стынь
И ночная пора.
На морозе гремя, пляшут призраки белых простынь
В углубленьи двора,

ТРЕТЬЯ ЧЕТВЕРТЬ
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И в молчащее сердце вливаются тени и сны,
Эта музыка — ложь.
По глазам узнают, что тебе бесконечно верны,
И от них не уйдешь.

И от них не уйдешь — просто серые пальцы газет
Не касались несвежей войны, и зияла зима,
И мерещилось что-то, и тут же сходило на нет,
И сводило с ума. 

И сводила с ума не мятежная мысль, а вдали
Замирающий гул:
Шум в ушах, приглушённо, как из-под земли,
Словно ветер подул.

И мерцающий голос: ответь мне, я тоже умру?
— Не умру никогда. 
И в оттаявший холод приносит сквозняк поутру
запах донного льда.

Есть январь у черты, проходящий озноб, и потом
В безымянном году
Я себя в этом давнем, в заснеженном городе том
Никогда не найду.
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Есть подробная нежность в нерезком размытом лице
Да ледок на грязце.
Есть, да только не вспомнить — слова тяжелы
И стесались углы.

Ах, как звонко ломалось, да криво срослось…
Брось, безумная, брось...
Мимо ходят чужие и в месте пустом — никого.
Что теперь до него?

1991
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Давным-давно

Десятый класс, гусарская баллада,
Последний день каникул в январе.
В театре Красной Армии — дела, да
На сцене тени цвета шоколада,

И снег под фонарями в серебре.
И нот набор случаен – ля – до – ре.
И завтра… Третья четверть — нет, не надо.

Катают бабу дети во дворе…
Взор задержи на белой мошкаре
Во мгле Екатерининского сада,
Он как? ЦДСА? Черна ограда,

На белом — словно графика Доре,
И умирают ёлки в мишуре,
и воет в телевизоре эстрада.
2016
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Третья четверть

Когда в дневник
ложится третья четверть,
Из пыльных книг
Оракулы Сатурна
Немотствуют в ответ нам,
Теченье замерло,
И ты застынь,
Как будто стрелки ходом холостым
Прокручивают жизнь
По кругу,
На свет — верть
Стрекочут катушки кинокамер, но 
С окружностью движеньем заповедным
Срифмуем вьюгу,
Заверть, 
Морозко, кашеварь,
Мешая манку белую,
Которой мы пресытились,
И в белой сыпи высь.
Глаза ведь
Не могут больше.
Закрывай, январь,
Скорей мелованный альбом свой,
Лимонные закаты в бирюзе
И наста ломкое безе
В фонарной бронзе
Смени на милость оттепели скопидомской
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Старушечьей, малёванной горохом,
В разводах нефти, ржавчины, мочи,
и отдающей, словно тлеющий фитиль,
Горючей вонью пепелища,
И собирай по крохам,
Раскапывая ломаный утиль,
Найди и подбери ключи
Домов снесённых — для дверей
Грядущего жилища.
1990-2016
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Север

Что грозной седины в горячих серых брёвнах
На солнцепёке с левой стороны?
От прямизны стволов, от параллельных, ровных
Растительных порывов старины:

Трёхвековой зимы, трёхвекового лета,
Сосновых судеб, колыбельных, мачт,
Где каждый столб и сруб — 

свидетель тьмы и света,
Приёмник молний, счётчик неудач.

Из красного угла, от закоптелых взоров —
Оттуда — смотрит сердце тишины.
Береговая стать и корабельный норов
Отчётливы, легки, разрешены
 
Как жёсткая вода, как вороньё над полем,
Как срез слезы, как влажный херувим.
И, падши, не помрём, и сердца не расколем,
А лишь едва колени раскровим.
1995
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Баллада о буре

Цвела у ручья крапива,
калина и лебеда.
Мы пели: губит не пиво,
губит людей вода.
С тех пор брожу, балагуря,
склоняюсь на все лады, 
а в сердце вскипает буря,
буря в стакане воды.

Неумолимый шелест — 
ветроворот вослед: 
на ощупь — мылист и мелист,
призрачный на просвет,
демон, вершитель, ворог,
смрадный голодный зев. 
Дыханье его за сорок 
чувствуешь, протрезвев.

Куда там леди Годива, 
истина без стыда?
Сучий лай коллектива, 
не дрогнет рука, тверда. 
И каждому с полной дури, 
с размаху да от балды,
не сгинуть бы в этой буре, 
буре в стакане воды.
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Таите тонкие нити — 
связи пошли вразлом, 
бабочка на Таити 
взмахнула цветным крылом, 
а сердцу так одиноко, 
и тягость влечёт ко дну. 
Утопишься в Ориноко, 
а вынырнешь на Дону.

На отмелях  пряди заката 
разметаны, медно-рыж 
их отсвет — бокал муската, 
пьянящий, что твой Париж,
ракурс под нужным углом дан, 
как надо, ей-богу, дан: 
по левую руку — Лондон, 
по правую — Магадан.

Так спой про рокот прилива, 
пророчески грохоча, 
С учётом лежащего криво 
случайного кирпича. 
Грёза о счастьи куклой 
румяной манит всерьёз 
плывущих в лодчонке утлой 
по морю крови и слёз.
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В Пирифлегетоне не тонем,  
в Смородине не горим, 
мы — Имярек, Антоним, 
Омоним и Аноним, 
прогрызшие в кубатуре 
немыслимые ходы, 
мы терпим крушенье в буре, 
буре в стакане воды.

Ой, зной-то печёт, ой, мороз-то 
по стеклам-то среброткан, 
одно, говорили,  просто, 
да как осушить стакан, 
другое — того не легче, 
а третье — тем больше дров. 
Титан расправляет плечи, 
пигмеев переборов.

Но нет ничего сильнее 
пигмеев — минут, секунд. 
Чем дальше в лес, тем больнее 
их стрелы тебя секут. 
И будет удача — проси три 
желанья, как в чудесах:
три лишних капли в клепсидре, 
три лишних песчинки в часах.
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Когда на собственной шкуре — 
палёная шерсть беды — 
мятежный, ты просишь бури? —
да хоть стакан воды; 
но штормы перекипели, 
и волны ушли в пески — 
самум в аравийской купели 
и вихри его низки. 

Во мгле роковой, калимой, 
в затмении буро-седой, 
ты вспомнишь ручей с калиной, 
крапивой и лебедой, 
и вскроется перспектива 
обратная в те года:
Пепельный свет негатива — 
нигде, никто, никогда. 
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Лети, печаль…

Лети, лети, печаль моя, тоска,
Над нами — до и после сорока,
Не важно — жаль кого, кого не жаль,
Взмывай, тоска, пари, моя печаль —

Над городами, где дома-лари
Тесны, и мало воздуха внутри,
Над селами, где смрад в любой клети,
Лети, беда, напасть моя, лети.

Ты чёрно-серой птицей обогни
Промозглый день, размокшие огни;
Пускай перо из твоего крыла
Закружится поверх добра и зла.

Плыви, печаль, тоска моя, плыви,
Сквозь штиль и штормы жизни и любви, 
Пиратским бригом за черту морей,
За крайний горизонт мечты моей,

Двухмачтовым, по волнам юных грёз
До горьких слёз, до самых чёрных гроз,
Ложись на курс, тоска моя, печаль,
И к солнечному берегу причаль.
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На островах, которых не найти
На картах — пришвартуйся по пути.
Покой там весел, мир неугасим,
И легкий бриз над парусом косым.

Беги, тоска, ловя, теряя след,
Вдоль долгих зим и незаметных лет,
Труси, печаль,  звериною тропой,
Пусть лунный луч клубится за тобой.

Бродячей пегой сукой обеги,
Язык наружу, нарезай круги
По лихолетьям, у любой беды
Петляют на снегу твои следы.

И, подвывая, не гляди назад —
Там — дом сгоревший и дотлевший сад.
Услышит кто-то у двери скулёж: 
Ты доброго хозяина найдёшь.

Ползи, печаль, ползи, тоска моя
Среди стеблей пожухлого былья,
Среди развалин, битых кирпичей,
Сверкая на закате, как ручей.

Тянись, тоска, вдоль пашенных борозд,
Свернись и укуси себя за хвост.
Скользи в провалы полые глазниц
Неумолимым холодом гробниц.
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Твой склизкий след, лоснится на траве
В недоброй славе и дурной молве,
Но есть предел, печаль моя, прости,
Куда не сможешь дальше ты ползти.

И прежде, чем исшаять и пропасть,
Отстань, беда, устань, моя напасть,
Усни под безымянною плитой,
Из гордости и горести литой.

Закрой глаза, печаль моя, тоска,
В полдюйме от последнего броска.
Под камнем правды, под суглинком лжи
Лежи, печаль, тоска моя, лежи.
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Муза

Ты говорила: Я тебя люблю
Как сухость в горле, мертвую петлю,
Как ночь зимы, как траурные плиты,
Где были мы, где наши тени слиты.

Ты говорила: Темные дела
За нашими следят из-за угла,
И, замерзая в ледяных бороздах,
Мы, как слепые, тычем пальцы в воздух.

Ты говорила: в памяти дыра,
И это будет длится до утра,
Покуда хором — истина ли, лжа ли —
Бубнят в косноязычные скрижали.

Кто со свечой, кто с каменным серпом,
А я тебе в доверии слепом
Несу глаза, опухшие от скуки,
Ярмо гордыни, там, где гаснет свет,
Позорище, с галерки свист клевет,
И красные распаренные руки.

Ты говорила: от чужих обид
Беги, а там посмотрим, кто убит.
Блажен, кто вышел вон, кто до начала
Игры укрылся клетчатой травой,
А там, до заварухи ветровой
Ушел, пока труба не прозвучала,
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Ушел, как рыба, выскользнув из рук,
В густую глубину, где тает звук,
Где сети света плавают волнами.
Все дальше берег, глуше гром-прибой,
И ниже от поверхности рябой
Безмолвие смыкается за нами.
1995
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Мост Мирабо

На поезд мне не опоздать,
Экзамена не сдать.
Места забронированы,
Экзамены сданы.

И не войти, крича: Ого,
Кого я вижу! — Никого
Нет в комнате пустой.
Закрыты ставни. Полосат
Вечерний свет. На шаг назад
Не выкрикнут: «Постой!»

Как сад, в безветрии шурша
Листвой, обратная душа
Отсутствием пьяна,
И очевидно скоро тут
Иные племена прочтут
Иные письмена

На неких плитах, если плит
На всех достанет. Рек пиит:
Я памятник себе
Воздвиг, и маятник постиг,
И вышел покурить, и стих
Прилип к моей губе!
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Я тоже памятник себе
Воздвигну, но в другой судьбе,
Чей параллелен ход
Реальной — Там под Мирабо
Мостом теченью не слабо
Хоть задом наперед.
2005
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Подражание древнееврейскому

Она:
Беги, мой возлюбленный!
Ночь на холмах,
полночь на стенах.
Горькой луной порог озарён,
замер тростник.
Беги, возлюбленный,
Из рук моих, стеснённых и пенных,
Текучих, как море.
Тень за тобой поспешит,
Защитник, двойник.

Укройся листвой виноградной,
Месяц не выдаст;
Беги диким оленем,
Лети вороном вдоль
Чуткого мира,

ПЕСНЬ
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Чьи ухо и взор насторожены,
Кинусь 
Я за тобой,
Путь осветить 
Падающей звездой.

Возлюбленный мой,
Кудри твои
Сёстрами ночи
Станут,
Беды смоляней,
Мира умерших темней.
Тело твое 
С горой состязается в мощи.
Крепостью стань:
Силой не смогут 
Померяться с ней.

Возлюбленный мой!
Объятья твои —
Золотое кольцо с самоцветным узором,
Уста твои — лилии,
Поцелуи слаще вина,
Очи — голубки у ясной воды,
Но им ли равняться со взором
Твоим: нежность их — камень
И белизна их черна.
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Зрачки твои — 
Яркий смарагд,
Румянец, как роза,
Оправлен в чистое злато,
Стрелы — ресницы твои,
Пронзили насквозь мои сны,
Цельному сердцу угроза.
Брови — тяжкие крылья,
Слова — соловьи

Слетают с губ твоих,
Звон, рокот потока
Слышится в них,
Хорами храма гремя:
Так с прояснившихся гор
Весна окликает до срока,
Словно любовь моя
По имени кличет меня.

Девушки Ерусалимские,
Вас заклинаю, не троньте,
Не откройте любви
Прежде часа ее и венца,
И не будите любовь
В ваших сердцах,
На горизонте
Счастья и скорби
Молнией возлюбленного лица.
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Память поцелуев твоих —
Мешочек душистого мира
Меж грудей моих,
Драгоценное масло —
Ласки твои на теле моём.
Девушки Ерусалимские,
Вас заклинаю во имя подвижного мира,
Ласточек, ланей пугливых,
Не тревожьте любви
Когда мы вдвоём.

Он:
Сестра, невеста моя,
Покрывало стеной водопада
Скрыло тайну тайн твоих,
Но я различаю сквозь лён
Упругость сосков,
Горячих, как фиников гроздь,
Прохладных, как кисть винограда,
Хочу пить твой мед,
Не пьянея и не утолён
Новою жаждой к тебе.

Ты — источник с живою водою
В саду, окруженном
Столь неприступной стеной,
Ты — сад зачарованный
С тихой листвой золотою,
Плещущий ветер
Порою ночной.
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Любовь моя — 
Яблоня в диком лесу,
И белизною
Как лилия светит
Сквозь тернии
Любовей других.
Пока синяя свежесть
Не отдала себя зною,
Свою любовь
Принесу в этот сад,
Незаметен и тих.

Осторожной змеей проскользну,
И щедрые главы
Смоковниц насытят меня
Плодами.
Высок 
Упругих ветвей дар,
И я соберу ароматные травы,
И буду пить до рассвета
Твой хмель,
Твой гранатовый сок.

Сестра, невеста моя!
Твой волос пурпурным отливом
Как слава царей,
Волнист, как стада.
Твой рот подобен гранату,
Спелым, счастливым
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Полнится смехом
Зубов твоих ясных гряда:
Они, как овечки
У доброго пастуха —
Все на месте,
Вымыты, белы, 
Как перед стрижкой чисты.
Царь Соломон
Не может мечтать о подобной невесте:
Сорок цариц его,
Семьдесят жён
И без счету наложниц
Превзойдешь красотою
Мизинца единого ты.

Скульптор, самый умелый,
Бёдер твоих совершенство не сможет
Вовек изваять,
Лоно твое — 
Круглая чаша, 
Неистощимая драгоценным вином;
Игривые груди твои
На близнецов газели похожи,
Голос твой — отрада воды
В колодце дневном.
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Сестра, подруга моя!
Кожа твоя все солнце впитала,
Ты почернела
Под ярым оком небес.
Возлюбленная,
Невеста, от этого стала
Темнее шатров кочевых,
Прекрасней дворцовых завес!

Юноши Ерусалимские,
Братья мои золотые,
Прельщайте других
Наукой любовною вы
Девушек милых,
Но спрячте глаза,
Когда сквозь тени густые,
Тень любви моей
Пройдет, хоронясь от молвы.

Грозные
В сердце моем натянуты луки.
Тысяча луков
Единою тетивой.
Юноши Ерусалимские,
Слушайте лютни, тимпаны
Живых голосов, но при звуке
Гласа любви моей,
Слух, заклинаю вас,
Слух затворите вы свой!
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Она:
Я задремала,
Но сердце мое не уснуло.
Чу, как бы треском поленьев
Наполнился воздух сырой,
Словно где-то грозы
Отголосок, дальнего гула…
Дальше — слова различаю:
«Открой,
сестра, подруга моя,
голубка, открой же!
Кудри мои в полночной росе,
Я промок»….
Ох, я только разделась, 
Сном обволокло меня ложе,
Только что вымыла ноги,
Снова…. Не помню….
Крепко замок
Держит надежную дверь,
Милый стучится,
Хочет войти.
Падает сердце мое,
Я просыпаюсь,
Бросаюсь к нему:
Миро сочится
С пальцев от счастья;
Дергаю спешно задвижку,
Верить глазам ли? —
Лишь тьму
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Вижу. Возлюбленный
Пропал, как растаял.
Пуст мой порог.
Я содрогаюсь, 
Будто в бреду;
Ищу, его нет….
Как слепая, перстами,
Трогая темные стены, бреду,
Луна показалась — бегу,
Опять, задыхаясь,
Зову, но мрак безответен.
Не отвечает любимый,
Но окликает дозор,
Стражу несущий на стенах.
Десяток алых отметин
Факелов ближе и ближе,
Топот шагов:
«Свой позор,
девка, кричишь
в полное горло?
Мало? Добавим!» —
Бьют, оскорбляют меня,
Срывают платок с головы:
«Сколько возни 
с этим
змеиным племенем бабьим!» —
Пинают, заходятся смехом,
Кляня….
Только вы
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Ерусалимские,
Помочь мне, девушки, в силах!
Спасите меня,
Помогите мне!
Вас заклинаю
Во имя возлюбленных милых!
Пропал жених мой,
Растаял во тьме!
Отыщите его,
Среди всех одного 
Отыщите!
Я расскажу, какой он — его
Вы из тысяч узнаете.
К вашей защите
Сердце взывает:
Найдите суженого моего!

….Ночью, на ложе
искала любовь мою.
Месяц
Светит в окно.
Пусто ложе моё.

Где ты, любовь?

На ощупь,
Крутыми ступеньками лестниц
Спустилась во двор.
Пусто. Там нет её.



— 121 —

Город весь обойду
По площадям, закоулкам,
Должна же найти
Я любовь мою.
Как на беду
Нет ее в городе целом.
Стражу спросила:
Хохотом гулким
Ответили: «Ищи ветра в поле!»
Так ищу, не найду.

Где ты, любовь?

Только что были вместе,
На миг забылась.
Не помню…
Но едва открыв глаза,
Глядя вперёд,
Вижу,
Он мне
Сам
Навстречу идёт. 

Милый, под яблоней я тебя разбудила.
Положи меня на сердце свое
Словно клеймо.
Так сильна любовь!
Как смерть сильна её сила!
Неотвратима страсть,
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Как мир умерших,
Само
Пламя любви
Горячей тысячи молний,
Не хватит воды
Всех океанов,
Пожар погасить,
И если кто-нибудь
Хочет купить любовь,
Пусть крепко запомнит —
За все богатства 
Станет печать
Бесчестья носить.

Он:
Был у царя виноградник
В Баал-Аммоне,
Хороший доход приносил,
Прибыль, звеня,
Падала в царский карман,
Но не о Соломоне
Речь, а о том, что есть у меня.

Царь, дай работникам
Долю их, часть их,
Будь справедлив,
Отдели честь по чести другим.
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Мой виноградник хоть мал,
Да вино его — счастье,
Плод его — весь для меня,
На других неделим.

Милая, в этом саду
Ты стоишь,
Я тебя вижу,
Но не расслышу,
Что говоришь ты,
Вручи свой голос ветрам.

Она:
Беги, возлюбленный,
Милый, беги же,
Ко мне — 
Оленёнком.
Газелью
Быстро беги, 
Любовь,
По цветущим, 
Душистым горам!
2004
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