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НАШИ ИСТОКИ

Предки мои происходят из горного села. Оттуда они 
и спустились когда-то в город. Деда по отцу звали Петар. 
Умер он молодым от какой-то редкой болезни. Оставил 
после себя полный дом детей. Старшим из них был мой 
отец, по  этой причине с  раннего детства его обязанно-
стью было беспокоиться об остальных.

Когда отец вырос, он женился на девушке из сосед-
него села. После года счастливого брака их совместная 
мечта осуществилась: они дождались рождения ребенка.

— С тебя причитается: сын родился — сказали отцу 
в родильном отделении. Случилось это событие первого 
июля. День этот стал для отца одновременно: и радост-
ным, и волнующим.

— Разумеется, — ответил отец акушерке и отправил-
ся за подарком. Минут через десять он вернулся в родиль-
ное отделение, чтобы вручить подарок той медицинской 
сестре, которая первой сообщила ему столь радостную 
весть.

— У тебя сын родился, с тебя причитается! — повто-
рила она ему, широко улыбаясь.

— Знаю, ты же мне говорила — ответил отец, пере-
давая ей заслуженный подарок в знак благодарности.

— Да, но это за первого сына. А у тебя еще один сын 
родился!

Отец был настолько шокирован такой новостью, что 
на мгновение остолбенел.

— Ты уверена? — спросил он.
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— Ещё бы! Я вас поздравляю! У вас близнецы, и жена 
чувствует себя хорошо, быстро восстанавливается — ска-
зала она.

Без долгих колебаний отец снова отправился за по-
дарком. Чувствовал он себя, как на крыльях. Опять купил 
всё, чо полагалось в таких случаях. Вернулся в родильное 
отделение, и уже сам начал спрашивать акушерку:

— Ты мне прямо скажи: может, там ещё дети роди-
лись? Я к тому, чтобы за всеми подарками сразу сходить?

Женщина, конечно, поняла шутку и  добавила, что 
мой отец очень счастливый человек, ведь получить близ-
нецов — это не мало. После нескольких дней, проведен-
ных в больнице, довольная и счастливая мама вернулась 
домой с двумя сыновьями на руках. Вся семья в восторге 
и нетерпении размышляла об именах новорожденных.

Каждый имел свое предложение:
— Предраг и Ненад — говорил дядя.
— Горчило и Дойчило — предложила тетя.
— Рамбо и Дамбо — добавляет другая тетя.
Хоть все предложения были прекрасны, однако на-

ши родители решили назвать нас Синиша и  Саша. Это 
всем понравилось. И кум был оповещен об этом. Однако, 
бабушкино возвращение из  курорта все поменяло. Так 
как она была самой старшей в семье, её слово стало ре-
шающим.

— Мне эти имена не нравятся, я беззубая и не могу 
их выговорить. Дайте им имена Милутин и Милан!

Так, наконец, наша двойня получила имена. Кум со-
гласился с тем, что сказала бабушка, и больше этот во-
прос не  обсуждался. Время шло, и  наша двойня росла 
один возле другого. Говорят, мы были очень похожи, и од-
на только мама могла нас различить — по плачу.

— Если это Милутин, значит, другой должен быть 
Милан.
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— А что, если наоборот? — говорили люди.
Сорок с  лишним лет назад, детская коляска для 

двойни была редкостью, и  мы должны были тесниться! 
Игрушки, еда, одежда и все прочее покупались одновре-
менно для обоих: чтобы не было причины для ссор и спо-
ров из-за чего-либо.

Домашние говорили, что мы были хорошие и  спо-
койные дети, а  мы старались быть такими и  позже. ба-
бушка нас особенно любила и оберегала, ведь мы были 
её первыми внуками. Все уделяли нам внимание и дари-
ли свою ласку. Первое слово, которое произнёс я, было 
не  мама или папа, а  баба! А  первое слово брата было: 
диран! (по-русски это означает «деньги»).

Когда мы начали ходить, у  взрослых появились но-
вые проблемы. Мы лазили к курам-наседкам, ели землю 
из цветочного горшка, открывали дверцу стиральной ма-
шины и пили воду, которая была внутри, обливались мо-
локом. Бабушка постоянно нас защищала и говорила, что 
мы ещё маленькие. Независимо от того.
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ПИКНИК В ГОРАХ

В детском саду было здорово и весело. Другие малы-
ши не очень сходились и общались между собой, а для нас 
это было привычным делом. Как-то раз воспитательница 
Аница сообщила детям, а затем и родителям по телефо-
ну, что мы поедем на день на пикник в горы неподалеку. 
Наши родные, люди ответственные и обстоятельные, вос-
приняли такую новость очень серьезно. Как отвечающая 
за связи с общественностью, бабушка каждый день хо-
дила по соседям и заявляла всем встречным:

— Мои внуки поедут на пикник!
— А остальные дети? — спрашивали ее.
— О других ничего не знаю. Мне важно, что поедут 

наши близнецы! — отвечала бабушка.
Ради этой поездки папа взял больничный на месяц, 

а мама — отпуск. Приготовления к пикнику были осно-
вательные и обширные. Хотя воспитательница несколько 
раз повторила, что у нас будет все необходимое, и чтобы 
в рюкзаки мы положили только бутерброды и сок, наши 
домашние упаковали два огромных чемодана с  летней 
и зимней одеждой — на всякий случай.

— Они понятия не имеют, что такое горы. Погода мо-
жет моментально испортиться, и что тогда? — рассужда-
ла бабушка.

— Воспитательницы молоды и  неопытны, понятия 
не имеют о своей работе, — подливал масла в огонь папа.

— Ах, как мне прожить без моих малышей целый 
день? — убивалась мама.
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Мы с братом молча наблюдали за приготовлениями. 
Все переживали и так суетились, собирая вещи в дорогу, 
что в  конце концов, чемоданы стали слишком тесными 
для вещей, , и взрослым пришлось взять еще одну боль-
шую дорожную сумку, в  которую положили несколько 
пар обуви  — от  сандалий и  кроссовок до  туфлей и  са-
пог. Хотя пикник был рассчитан на один день, в доме об-
разовалась такая толкучка и шумиха, словно дети должны 
были уехать на целый год. Когда сборы закончились, до-
машние произнесли речь. Каждый хотел сказать что-то 
важное или что-нибудь посоветовать.

— Дуйте на суп, даже если он остыл, — наказывала 
бабушка.

— Не деритесь с  другими детьми, лучше деритесь 
друг с другом, — сказала папа.

— Не перепутайте зубную щетку со щеткой для об-
уви, — говорила мама.

В день отъезда пролилось море слез. В то время как 
некоторые дети плакали из-за разлуки с  родителями, 
у нас всё было наоборот: наши домашние плакали о том, 
что малышам придется провести день без них. Нам обоим 
было все равно, для нас с братом главное заключалось 
в  том, что происходило нечто особенное. Воспитатель-
ница возмущалась тем, что взрослые отправляют с  на-
ми столько ненужных вещей, но папа не особо обращал 
на это внимание, и лично запихал чемоданы и сумку в ав-
тобус. Вслед за этим обнаружилась еще одна проблема. 
Отцу совершенно не понравилось, что автобус был боль-
шой и двухэтажный.

— Садитесь внизу, наверху нет водителя! — наказал он.
Пикник в  горах прошел в  теплой дружеской атмос-

фере. Мы превратились в  маленьких скалолазов, гуляли 
по лесным тропинкам и лужайкам, наслаждаясь красота-
ми природы больших гор. Мы ходили за воспитательницей, 
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словно утята за уткой. Когда пришло время обеда, нас ждал 
большой сюрприз. На парковке перед нашей гостиницей 
остановился автобус, из которого друг за другом вылезли 
все наши домочадцы. Первой отозвалась бабушка:

— Детиии! Оооооой, дети!
— Как вы, сыночки? Мы так давно не виделись! — ска-

зал папа.
— Как вы изменились, мои цыплятки! — воскликнула 

мама.
Мы двое молча смотрели на происходящее, а удив-

ленная воспитательница не могла прийти в себя:
— Зачем же вы приехали? Ведь мы все равно возвра-

щаемся после обеда…
— И вы еще спрашиваете! Неужели вы не видите, как 

мы соскучились по нашим деткам? — отвечала бабушка, 
тиская и целуя нас на глазах у всех.

Спустя почти час приветствий и  разговоров с  на-
шими родными, воспитательнице все же удалось забрать 
нас и отвести обедать. Пока другие дети удивлялись, по-
чему к ним никто не приехал, наши бабушка, папа, мама 
и  остальные смотрели на  нас сквозь стеклянные двери 
гостиничной столовой, неустанно маша и утирая слезы.

— Такого я еще не видела! — говорила воспитатель-
ница, умоляя оставить нас в покое, по крайней мере, пока 
мы едим.

С пикника мы вернулись затемно. Дома царил 
неописуемый праздник и  веселье. Бабушка пригласила 
трубачей, папа приготовил большой фейерверк, а  мама 
испекла два красивых торта с надписью:

Добро пожаловать, маленькие скалолазы!
Поскольку мы здорово устали с дороги, то сразу лег-

ли в нашу двухъярусную кровать, а праздник продолжал-
ся до глубокой ночи.
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KAK MЫ ПОЕХАЛИ В ДЕТСКИЙ САД

Когда нам с  братом пришло время перейти в  дет-
ский сад, у взрослой части домашнего населения вновь 
наступило состояние счастливого возбуждения. Пока 
отец с  помощью расчёски, предварительно смоченной 
в холодной воде, приводил в порядок наши прически, ма-
ма наряжала нас в миниатюрные, но абсолютно настоя-
щие, праздничные костюмы и пёстрые галстуки…

— Красивые в  папу, и  умные в  отца  — намеренно 
громко произносил он.

— Как бы не  так? — сразу же возмущалась мама. — 
Разве не я их родила!?. .

Первый день в  детском саду выглядел торжествен-
ным. На  церемонии поступления новой партии детей 
обычно присутствовали оба родителя, а следом за ними 
поприсутствовать в  садик направлялась целая экспеди-
ция в составе десяти или более человек: от бабушек, тё-
тушек и дядюшек до ближайших соседей! Мероприятие 
непременно сопровождалось играми и песнями.

Наша семейная делегация заняла почти половину 
помещения детского сада, пока остальные гости стояли. 
Главная воспитательница удивлялась и время от времени 
как бы спрашивала:

— Что это вы не привели еще кого-нибудь?
Отец не понял иронии вопроса, а потому сразу же 

начал извиняться и оправдываться.
— Извините, пожалуйста, остальные взрослые в дан-

ное время заняты служебными делами. Поэтому нас так 
мало…
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Услышав подобное, воспитательница лишилась дара 
речи и стала молча креститься. Пока фотоаппараты щел-
кали на все стороны, детишки один за другим выступали 
перед присутствующими исполняя разные песни- некото-
рую песню о семейной любви, о родине, о счастье…

Вся наша команда родственников терпеливо дожи-
далась начала нашего с братом выступления. Некоторые 
малыши порой явно волновались, плакали, убегали в объ-
ятия своих родителей. Но мы вдвоём с братом начали пе-
ние весьма самоуверенно и  хладнокровно. Стали возле 
друг друга и пронзительно запели дуэтом.

Публика оторопела! Поначалу никто не  понял, что 
произошло. Как только до  главной ведущей дошло, что 
дети поют песни неприличного содержания, а не декла-
мируют то, что им положено по детсадовской программе 
она сразу же прервала наше выступление словами, про-
изнесёнными тоном, не терпящим возражений:

— Хватит, достаточно! А сейчас выступит кто-нибудь 
другой!

К нашему удивлению, присутствующие восприняли 
наше выступление благосклонно и отреагировав на него 
добродушным смехом и  аплодисментами. Ведущая без-
успешно пыталась удалить нас со сцены, пока мы, обо-
дрённые громким смехом публики продолжали петь 
куплеты.

— Браво, сыночки! — прокричала бабушка.
— Папа вас целует! — воскликнул отец.
— Куколки мои! — восторгалась мама.
Ведущая сильно вспотела, цвет её лица переменил-

ся, она просила нас прервать чтение. Но, мы не обраща-
ли на неё никакого внимания, пока совсем не закончили 
и выученную песню целиком до последней строчки.

Так завершилось наше первое выступление в  дет-
ском саду Синий чуб, который многим помнится до сих. 
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Для нашей семьи это выступление стало очередным успе-
хом, последовавшим за  предыдущими. Гораздо позднее 
мы узнали о том, что заведующая садиком подвергла от-
ца острой критике из-за нашей весёлой песни, которую 
мы распевали тогда от всей души. Отец, однако, не очень-
то и переживал за это. Только посмеивался да подмигивал 
нам. В каждом приходе в садик и уходе из садика прини-
мала участие половина семьи, а мы с братом, разумеется, 
наслаждались таким благодатным вниманием взрослых. 
Потом оказалось что и  пятерых (бабушка, отец, мать, 
тётя, дядя) совершенно недостаточно для того, чтобы 
ухаживать за нами, поэтому им пришлось вскоре искать 
дополнительную женщину, которая бы ухаживала за на-
ми во второй половине дня.

Ею оказалась вежливая госпожа средних лет, в очках 
и короткими волосами. Ее именовали тётя Гога, а мы для 
себя добавляли «бабка Рога». Она нас сразу полюбила 
и  приступила к  своим обязанностям с  искренним при-
лежанием. Каждый день пока остальные взрослые были 
на работе, она занималась нами, играла, кормила и поила.

Но длилась эта идиллия недолго. Однажды, холод-
ным зимним днём после обеда тётя Гога вышла на терра-
су развесить постиранное бельё. На улице стоял мороз, 
женщина вышла налегке на несколько минут и прикрыла 
за собой дверь, чтобы холод не попал в дом.

На террасе началась настоящая метель: снег летел, 
кружился и  падал крупными хлопьями. Мы с  братом 
играли и в один из моментов игры кто-то из двоих маши-
нально, не задумываясь ни о чём, повернул дверной ключ 
в замке и тем самым запер дверь, выходящую на террасу 
на ключ… И мы продолжили игру.

Вскоре тетя Гога попыталась войти с террасы в дет-
скую комнату, но дверь её не впустила, и после некото-
рого количества безуспешных попыток женщина всё-таки 
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осознала, что запертое на ключ без ключа открыть невоз-
можно, если, конечно, ты не  профессионал в  подобных 
делах!

В начале она просила нас открыть ей дверь, затем 
стучала в  неё, кричала и  звала нас, затем звала на  по-
мощь хоть кого-нибудь, снова стучала в  дверь, колоти-
ла в неё, а  когда совсем замерзла, и царапалась в неё, 
как несчастная, забытая хозяевами кошка. Всё это время 
мы с братом играли в домино в теплой уютной комнате, 
нисколько не  сознавая ужаса той ситуации, в  которой 
оказалась наша няня.

Ну, да, разумеется, до  нас доносились ее несчаст-
ные вопли и призывы, но, занятые игрой, мы, дети, оказа-
лись не готовыми к тому, чтобы осознать всю серьёзность 
возникшей ситуации. Когда нам надоедало слушать её 
несчастные крики и вопли о помощи, мы уходили в дру-
гую комнату, куда звуки её голоса не доносились.

Поскольку терраса располагалась на  третьем этаже 
в  стороне, противоположной улице, по  которой могли 
ездить или проходить сторонние люди, никто из  посто-
ронних не мог видеть или слышать тётю Гогу. Иногда мы 
возвращались в комнату посмотреть на неё сквозь тёплое 
запотевшее стекло: как она дрожит и подпрыгивает, маха-
ли ей ручками в знак привета и опять убегали, чтобы про-
должить игру. Вследствие сильного ветра не  понимали 
смысла, произносимых ею слов, однако её угроза пальцем 
приводила нас в смущение, поскольку мы не осознавали 
своей вины и не представляли себе, что нужно делать.

Так продолжалось несколько часов, пока родителей 
не было дома. Остальные члены семьи находились у кого-
то в гостях, и судьба тети Гоги находилась всё это время 
в руках Божьих.

Но всё закончилось не так просто и быстро, как того 
хотелось бы нашей несчастной нянечке. Папа опаздывал 
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с работы, а мама сразу по приезду ушла в ванную снимать 
грим и мыть руки, а это значит, что ещё минимум полчаса 
на ситуацию с няней никто не обращал внимания.

— Где мои золотые детишки? — сказала мама, выйдя 
из ванны. — Вы опять были добрыми весь день?

— Да, мамочка! — отвечали мы хором, обнимая ее.
Мы так нежились в маминых объятиях еще несколь-

ко минут, пока мама не спросила:
— А почему вы одни? Где тётя Гога?
— Не знаем, мама. Мы играли в комнате с нашими 

игрушками — отвечали мы искреннее и простодушно.
Мама выпустила нас из  своих объятий и  пошла 

по  комнатам искать няню. Наконец, она заметила оце-
пеневшую женщину на террасе, громко вскрикнула и от-
крыла дверь.

— Боже мой, деточки мои, что же вы натворили?! — 
причитала мама.

Мы смотрели изумленными глазами, продолжая 
не осознавать того, что произошло, в то время как поси-
невшая заледеневшая тётя Гога глядела в одну точку сте-
клянными глазами и мелко стучала зубами, не произнося 
не одно слова! Мама принесла горячую грелку и накрыла 
промерзшую насквозь женщину одеялами. Мама завари-
ла чай из ромашки, беспрерывно просила прощения у тё-
ти Гоги и Бога и говорила нам с братом:.

— Горе вам, когда вернётся отец!
— Ты слышал, что тебе мама говорит? — переспра-

шивал меня брат.
— Эт не мне, а тебе, — оборонялся я.
Чем всё закончилось, уже не помню, но знаю совер-

шенно точно знаю, что тётя Гога больше за нами не при-
сматривала, и  что папа позднее оплачивал её лечение 
на каком-то курорте.
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ПЯТЫЙ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Наш юбилейный пятый день рождения отмечали 
не только близкие и дальние родственники, но и, по край-
ней мере, как минимум, половина нашего города: это бы-
ло настоящее всенародное гулянье.

Нам снова пришлось надевать галстуки, зализывать 
волосы в  соответствии со  вкусом отца и  фотографиро-
ваться со всеми гостями по очереди. Музыка орала изо 
всех сил, а столы ломились от угощений. Улица оказалась 
заблокирована из-за огромного количества гостей и  их 
автомобилей, но полиция знала, в чем дело, и закрывала 
глаза на происходящее.

По нашему дому раскатывались куплеты «К сожале-
нью день рожденья…» Все без исключения гости с огром-
ным удовольствием тянули нас за  уши, а  некоторые 
проделывали это с таким усердием, что нам казалось, что 
наши уши увеличились вдвое. Детская битком была на-
бита подарками.

Но из всех подарков в самый большой восторг нас 
привели черный щенок, которого получил брат, и белый 
котенок, который достался мне. Вместе с другими детьми, 
которые пришли на день рождения, мы стали придумы-
вать для них имена. Брат предложил «Костадин» и «Ми-
лойка». Но, в конце концов, щенка решили назвать Прóка, 
а кошечку — Лолочка.

Когда веселье, наконец, закончилось, взрослым по-
требовалось несколько дней, чтобы снова привести дом 
в порядок, а соседям — чтобы прийти в себя.
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— Слава Богу, теперь можно быть спокойными 
до следующего года, — говорили они.

После дня рождения все свободное время мы 
играли с Прóкой и Лолочкой. Все время предлагали им 
что-нибудь съестное. Они быстро росли и  уже успели 
привыкнуть ко всем нам. Мы всячески о них заботились, 
выводили на  улицу, купали специальными шампунями, 
берегли от холода.

Но со временем было все сложнее удержать их в до-
ме. Мы с братом долго не поддавались, но после долгих 
уговоров все-таки покорились судьбе и согласились, что-
бы собаку и кошку отвезли в деревню к друзьям.

Только потом, когда мы стали старше, мама при-
зналась, что их отдали потому, что отец несколько раз 
по ошибке или специально ел кошачий или собачий корм. 
Когда это произошло в  очередной раз, пришлось высе-
лить ни в чем не виноватых животных из дома.
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ДОМАШНЕЕ ВОСПИТАНИЕ И ЗАРЯДКА

Дома мы регулярно подвергались проверкам зна-
ния и всевозможным тестам на интеллект. Ответы нужно 
было знать до  мельчайших подробностей. Все, начиная 
с бабушки и заканчивая соседями, были включены в этот 
образовательно-воспитательный процесс. Бабушка, по-
мимо прочего, читала нам лекции обо всех родственни-
ках по мужской линии за триста прошедших лет: как их 
звали, кто они были и чем занимались.

Она особенно трепетно относилась к родословной 
нашей семьи, постоянно напоминая, что нам есть, чем 
гордиться. Наше прошлое и история происхождения на-
шего рода были по ее части. А вот отец обучал нас раз-
ным спортивным навыкам и единоборству.

Все началось с  плавания. Каждое лето мы ездили 
на море, а в городе ходили в бассейн. Отец очень усер-
дно и подробно демонстрировал нам, как нужно плавать, 
размахивал руками, объяснял… хотя ни  разу сам не  во-
шел в воду. Мы старались: учились изо всех сил, прыгали 
и ныряли. Но закончилось все тем, что в один прекрасный 
день отец разозлился и произнес:

— Дети, будем заниматься каким-нибудь другим 
спортом. Как мне научить вас плавать, если я сам не умею!

После плавания отец записал нас в секцию карате, 
чтобы мы развивали гибкость и  стали сильными. Нам 
очень понравилось в секции, и мы быстро научились ос-
новным ударам и приемам защиты. Для нашего возрас-
та мы были довольно храбрыми и боевыми мальчиками. 
Однажды отец решил проверить наши успехи и предло-
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жил нам побороть его, если, конечно, сможем. Сначала 
он очень даже веселился, но  вскоре осознал, что дело-
то — не шуточное, и что ему самому приемов защиты уже 
не хватает.

— Ты у меня получишь, толстяк! — в шутку прогово-
рил брат и схватил отца обеими руками за шею.

— Люююдиии, в  атаку!  — кричал я  разгоряченный 
от возбуждения.

Отец беспомощно лежал на  полу и  был похож 
на  Гулливера, которого связали и  приковали к  земле 
лилипуты. Ситуация выходила из-под контроля. На отца 
один за другим обрушивались удары, которые были во-
все не безобидными.

— На помощь! Помогите, кто может! — кричал он.
В комнату ворвались бабушка и мама, никак не ожи-

дая увидеть такую сцену.
— Уберите от меня этих живоглотов! Убьют же, со-

всем ошалели! — стонал отец, не зная смеяться ему или 
плакать.

Бабушка и  мама кое-как нас разняли. Отец в  пы-
лу борьбы получил несколько серьезных синяков, и ему 
больше не  приходило в  голову вызывать на  бой более 
сильных соперников. Об этом происшествии вскоре поза-
были, и мы с отцом отправились в горы, чтобы овладеть 
основами зимних видов спорта, в первую очередь, ката-
ния на лыжах. Мы взяли в прокате две пары детских лыж, 
а у отца уже был весь необходимый инвентарь.

В то  утро как раз выпал свежий снежок, и  горно-
лыжный центр был полон туристов и любителей зимних 
развлечений. На подъемнике мы поднялись на гору, с ко-
торой открывался прекрасный вид.

Отец построил нас в  шеренгу как солдат и  начал 
объяснять и показывать, как нужно кататься на лыжах, как 
поворачивать, останавливаться и так далее. Мы с братом, 
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полностью экипированные — в шапках, шарфах, варежках 
и с лыжами наготове, были полны энтузиазма и не могли 
дождаться, когда же мы понесемся с окруженной сосна-
ми и елками горы.

Отец очень волновался, следя за нашим первым спу-
ском, который к счастью закончился хорошо. Мы спусти-
лись без проблем и ни разу не упали. А потом отец стал 
демонстрировать нам свои способности заправского 
лыжника, а  мы с  восторгом наблюдали, как он несется 
с самой вершины, а снег скрипит и разлетается под его 
лыжами.

В один не  очень прекрасный момент он потерял 
равновесие и стал падать. Лыжа с его левой ноги отстег-
нулась, палки разлетелись в  разные стороны, а  свежий 
рыхлый снег, превращаясь в лавину, нес его вниз по скло-
ну, пока он не ударился в елку и не остановился. Удар был 
довольно сильным, и мы не на шутку испугались. Подбе-
жав, мы начали откапывать его из снега, а он в полубес-
сознательном состоянии все повторял:

— Ну, какой из меня лыжник, вы теперь видели?
Наше катание на  лыжах на  этом завершилось. 

Отец заработал переломы левой руки и  правой ноги, 
а мы с братом окончательно убедились в  том, что папа 
и спорт — понятия не совместимые.
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ПЕРВЫЙ РАЗ В ПЕРВЫЙ КЛАСС

Начало нашего обучения в  школе вся семья вос-
принимала как праздник праздников. Разговоры об этом 
не  умолкали целый год. Тщательно выбирали не  только 
школу, но и учителя.

— Мы должны выбрать самого лучшего учителя, ведь 
наши дети — не кто-нибудь, — твердила бабушка.

— Я за то, чтобы они пошли к молодой и красивой 
учительнице, — говорил отец.

— Может, лучше, чтобы это был какой-нибудь моло-
дой и красивый учитель — предлагала мама.

Так и  не  узнав заранее, кто  же станет нас учить, 
вся наша большая семейная делегация во главе со мной 
и братом отправилась в школу. Что и  говорить, нас бы-
ло столько, что заняли мы больше половины классной 
комнаты, так что остальные родители вынуждены были 
остаться за дверью. Учителя такое развитие событий уди-
вило и застало врасплох, но он быстро нашелся и принял 
решение провести торжественный прием учеников в пер-
вый класс в актовом зале, где могло уместиться больше 
сотни людей.

Все родители пребывали в нетерпеливом возбужде-
нии, а новоиспеченные школьники, рассевшись в первых 
рядах, ждали, когда учитель назовет каждого по имени, 
и  нужно будет кратко представиться. Учитель называл 
фамилии в алфавитном порядке: Антич, Булатович, Вуйо-
шевич, Симонович, а дети один за другим вставали и рас-
сказывали о себе. Подошла и моя очередь.

— Джуричкович Милутин…
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— Он здесь, здесь! — неожиданно вскочила с места 
бабушка и указала на меня пальцем. — Его прадед был во-
евода, а дед офицер королевской армии. В нашей семье 
все высокообразованные интеллектуалы, и мы продолжа-
ем эту традицию, — отрапортовала бабушка решительно 
и без тени стеснения.

Учитель на секунду оторопел, затем быстро пришел 
в себя, и, сняв очки, проговорил:

— Все это хорошо, замечательно, но мне хотелось бы 
услышать мальчика…

— Услышите, все еще впереди, — ответила бабуш-
ка. — Может, он теперь взволнован, стесняется и  забыл, 
что должен сказать, а  это очень важно знать! Правды 
нечего стыдиться…

— Ну, что же, пусть будет так. Соглашусь с вами. Да-
вайте продолжим, — проговорил учитель и прочел следу-
ющее имя в списке — имя моего брата.

— И он здесь!  — поднялся с  места взволнованный 
отец и указал на Милана. — Все, что вы только что слы-
шали, относится и к нему. Я бы еще добавил, что их дядя 
главный редактор одной очень известной радиостанции.

— А другой дядя — дипломированный ветеринар, он 
был на специализации за границей, — добавила мама.

Я тогда не  понимал, почему, но  учитель схватился 
за  голову, и  едва сдерживался, чтобы не  рассмеяться. 
Прошло некоторое время, прежде чем ему удалось со-
браться и снова обратиться к присутствующим.

— Благодарю вас за исчерпывающее представление 
вашей семьи…

— Это не все, далеко не все, — прервала его бабуш-
ка. — Но мы не станем больше отнимать у вас время. Мы, 
знаете ли, по природе своей скромные, умеренные люди.

Знакомство с  другими учениками, а  было их око-
ло двадцати пяти человек, продолжалось столько  же, 
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сколько и  выступление некоторых членов нашей семьи. 
После торжественного зачисления в первый класс бабуш-
ка особенно гордилась нами и  непрестанно повторяла, 
что мы не какое-нибудь перекати-поле без корней, и что 
все в школе еще узнают, с кем имеют дело.

Первые дни в школе для нас были радостными и ин-
тересными. Мы сидели за одной партой, у нас появилось 
много новых друзей и  подруг.  Но  не  прошло и  недели 
с начала учебного года, а нас уже поджидал новый сюр-
приз. Точнее на этот раз не столько нас, сколько нашего 
учителя. Перед началом первого урока все члены нашей 
семьи в компании еще нескольких соседей выстроились 
у входа в наш класс. Увидев собравшихся в таком коли-
честве взрослых, учитель потерял дар речи от удивления, 
не понимая, что же такое могло случиться.

— Что произошло?! — спросил он.
— Мы пришли посмотреть, как учатся наши дети — 

ответила бабушка.
— И как они адаптировались к школе — подхватил 

отец.
— Мы ничего не  пускаем на  самотек  — добавила 

мама.
Конечно же, все было в порядке, и учителю кое-как 

удалось убедить в этом наших домашних. Он уверял, что 
все идет своим чередом, и что лучше быть не может.

Кстати, учителя мы полюбили и приняли сразу. Чело-
век он был приятный и внимательный. У него был высокий 
лоб, густые черные волосы и немножко смешные уши.
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НАШИ ФИЛОСОФСКИЕ ОТКРЫТИЯ

С самого раннего детства мы с  братом любили 
философствовать и размышлять об окружающем нас ми-
ре. В то время как другие дети возились в песке, играли 
в снежки или прятки, мы занимались серьезным чтением 
и толкованием жизненных вопросов и проблем. Его инте-
ресовали природоведческие, меня — социальные науки. 
Хотя во многих вопросах наши точки зрения совпадали. 
Говорят «как встретишь день, так его и проведешь», до-
машним было очевидно, что в будущем мы с братом ста-
нем какими-нибудь учеными и мыслителями.

Брат собирался изучать астрономию и философию, 
а отец советовал:

— Этим на хлеб не заработаешь. Поступай-ка лучше 
в Высшую зряшную, — шутил он, совершенно не воспри-
нимая всерьез наше исследовательское любопытство.

Кроме истории и  философии меня интересовала 
криминалистика, и  у  папы и  на  этот счет было особое 
мнение:

— Ты не можешь поступать на криминалистику, имея 
детское криминальное прошлое!

Мы не сердились на его полное непонимание наших 
амбиций, и еще больше углублялись в свое научное твор-
чество. Не  хочу хвастать, но  в  этом плане мы достигли 
определенных результатов в отдельных философских тео-
риях, касающихся законов жизни и практических советов.

Как это принято в  кругах специалистов, свои от-
крытия и  мнения мы запатентовали в  Агентстве по  за-
щите авторских прав. Так мы могли защитить себя 
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от  злоупотребления и  плагиата, случаи которого у  нас, 
как и во всем мире, происходят все чаще.

По этому поводу назову несколько главных пунктов 
из наших философских теорий, относящихся к некоторым 
общим проблемам обыденной жизни:

— Если сегодня ты худой и жилистый, таким ты бу-
дешь и завтра.

— Несмотря на пол, веру и расу, обезьяна остается 
обезьяной.

— Когда нет дождя, в городе хорошо, но и в деревне 
неплохо.

— Молоко получают не из упаковки, а из магазина.
— Не верь тому, кто врет.
— Перед сном обязательно снимай сапоги и очки.
— Путь к звездам лежит через тернии, так что не иди 

босой.
— Остерегайся соседа, способного ударить испод-

тишка.
Отец ничего в этих наших достижениях не смыслил, 

но мы его не упрекали. Мама, между тем, всегда просила 
отложить это до более удобного случая, когда она будет 
не  уставшая и  в  хорошем настроении. Только бабушка 
в  какой-то степени нас понимала. Она утверждала, что 
мы — очень перспективные ученые, которые превзойдут 
самого Сократа.

В отличие от остальных, бабушка иногда с любопыт-
ством врывалась к нам в комнату посмотреть, чем же мы 
занимаемся в  свободное время. Увидев нас за  разными 
списками и раскрытыми книгами, она обязательно спра-
шивала:

— Дети, с вами все в порядке? Может, хотите кушать 
или пить? Почему вы не играете как другие ребята?

— Оставь нас в  покое, бабуль. Мы как раз на  по-
роге великих научных открытий, способных изменить 
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к  лучшему жизнь всего человечества, — отвечали мы, 
но ей это было очевидно непонятно.

— А о чем речь, могу я спросить?
— Мы рассматриваем проблему мирового масшта-

ба, которая гласит: почему в море столько соли, а перца 
вообще нет? — говорили мы, приводя в пример свои на-
блюдения и неопровержимые факты.

— Сумасшедшему и  жить веселее, — говорила ба-
бушка, ссылаясь на лишь ей известные источники.

По этим и другим причинам мы были все ближе к то-
му, чтобы окончательно решиться поступать на филосо-
фию, когда придет время. Мы были глубоко убеждены, 
что можем внести свою лепту в создание нового направ-
ления в этой научной области, которое базировалась бы 
на наших предположениях и теоремах.

Хотя наши приятели как будто нас не слышали и ча-
стенько поднимали на смех из-за всего этого. Некоторые 
советовали нам прекратить заниматься ерундой, потому 
что это все равно ни к чему не приведет.

Мы, конечно же, не сердимся и понимаем их недо-
верчивость. Ведь известно, что и  другие философы 
сталкивались с  препятствиями и  непониманием среды, 
в которой жили и работали, так что мы — не исключение.
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БАБУШКА ВОЗВРАЩАЕСЯ ИЗ БОЛЬНИЦЫ

— Люди, вот и я! — сказала бабушка взволнованно, 
появляясь в дверях.

Мы таращились на нее в недоумении, ведь в то утро 
она осталась в больнице из-за серьезных проблем со здо-
ровьем.

— Доктор сказал, что мне осталось жить всего-навсе-
го двадцать лет. Есть и пить можно все, что угодно, но он 
запретил мне водить машину и посоветовал меньше бе-
гать, — сказала бабушка, возвращая свои вещи на место.

— Только двадцать? Так мало! — сказал удивленный 
отец.

— Боже мой, неужели? Да как же это? — расспраши-
вала мама.

— Бабуль, но  это ведь неплохо, с  учетом того, что 
сейчас тебе ровно восемьдесят, — сказал я.

— Знаю, мой хороший. Дело не в этом. Сто лет для 
нашей семьи — не предел. Мы не только умные, но и дол-
гожители. Такой у нас гороскоп испокон веков! Я беспо-
коюсь только, как вы будете обходиться без меня через 
двадцать лет? Кто будет включать вам стиральную маши-
ну? Кто будет кормить ваших аквариумных рыбок? Кто 
будет спорить с соседями? — ответила бабушка, подчер-
кивая, как она ценит то, что мы не можем обойтись без 
нее ни минуты.

Незапланированное возвращение бабушки из боль-
ницы все испортило. Мы так привыкли к  миру, тишине 
и уединению, а тут внезапное прибытие главнокомандую-
щего нарушило эту идиллию. Папу эта ситуация застала 
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врасплох, а  мама изъявила желание добровольно лечь 
в больницу вместо бабушки, несмотря на то, что была со-
вершенно здорова. Но ее все равно не захотели принять.

Папа сказал, что нужно потерпеть еще двадцать лет, 
и  все будет в  порядке. Мама вспомнила какого-то Ма-
фусаила, но папа сказал, что с ним не знаком. Бабушка 
немедленно приступила к  своим обязанностям, и  нам 
пришлось по очереди докладывать, что произошло дома 
за время ее отсутствия.

Сюда входили подпункты:
— Что детям задали в школе?
— Почему суп недосолен?
— Приносил ли почтальон ей пенсию?
— Почему не скисла капуста в подвале?
— Кто звонил по телефону и кому?
— Уплачено ли по счетам за свет и отопление?
— Что сегодня вечером будут показывать по перво-

му ТВ каналу?
У папы с  мамой была роль непосредственных ис-

полнителей, а мы с братом были надсмотрщиками и, при 
необходимости, секретарями. Все текло своим чередом, 
и никто никому не жаловался. А даже если бы и пожало-
вался, то это ничего не изменило. Как ни крути, семья мы 
были очень непростая

Многие нам из-за этого завидовали, а некоторые со-
седи говорили, что такое еще пережить нужно, и что маме 
нужно дать медаль. Мы с братом не очень все это пони-
мали, но не имели ничего против, чтобы наша замечатель-
ная мама поучила медаль.

В тот же вечер мы все вместе пошли к старым дру-
зьям на праздник, где была куча гостей и детей. Нас ра-
душно встретили, а бабушку усадили во главе большого 
стола. Напротив нас сидела женщина средних лет, кото-
рая все время посматривала на нас и расспрашивала.
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— Кто из вас старше?
— У вас есть подружки?
— Вы хорошо учитесь? — сыпала она вопросами.
На вопрос, кого мы больше любим, папу или маму, 

бабушка милостиво согласилась ответить, сказав, что для 
нас на первом месте — она, и что это ни с чем не срав-
нимо!

Между тем, тётке этого показалось недостаточно, 
и она не отставала с расспросами так, словно мы — ма-
лые дети. Она не делала это нарочно или назло, скорее — 
от скуки. Но тут у бабушки лопнуло терпение.

— Женщина, да что с  тобой сегодня? Оставь детей 
в покое, ты им поесть не даешь!

Тётка тут же покраснела и словно воды в рот набра-
ла. Мне кажется, она сквозь землю была готова прова-
литься от стыда, а мы наоборот, вздохнули с облегчением. 
Папа сидел недалеко от нас и тихо сказал:

— Ну, бабушка, мастер…
Мама отвернулась, как будто пришла не  с  нами. 

Не знаю, как было ей, но могу представить.
Празднование, между тем, не прекращалось, и вско-

ре все накинулись на еду.
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БИБЛИОТЕКА И ЧТЕНИЕ КНИГ

Городская библиотека находилась неподалеку от на-
шего дома, и мы ходили туда каждый день. Мы с братом 
очень любили читать и наслаждались бескрайними пре-
красными мирами, которые для себя открывали. Не пом-
ню, был у нас один абонемент или два, но почти каждую 
неделю мы ходили, чтобы взять или сдать какую-нибудь 
книгу.

Нам нравилось в  большой библиотеке, где каждая 
стена была увешана полками с красивыми книгами. Нам 
казалось, что каждая книга — волшебна и по-своему ро-
скошна, и какую бы мы не выбрали, жалеть нам не при-
шлось бы.

Мир книг был настоящим храмом знаний и фанта-
зии, и это делало нас счастливыми, как всех детей. К кни-
гам мы относились как к живым созданиям, мы берегли 
их и читали аккуратно.

Кроме нас, большую любовь к  чтению питали 
и остальные наши домочадцы. Бабушка следила за некро-
логами, папа читал прогноз погоды и  результаты спор-
тивного тотализатора, а мама — гороскоп и кулинарные 
рецепты.

Но вот как-то раз папа записался в  библиотеку 
и стал ходить туда регулярно. Он взялся за это с таким 
рвением, что каждый день брал и возвращал книги. Мы 
не заметили, чтобы он их читал, но ему было важно, что 
он берет их и возвращает вовремя.

Перед каждым походом в библиотеку отец приводил 
себя в порядок, брился и красиво одевался. Мы изумленно 
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смотрели на  него, так как за  ним это вообще-то не  во-
дилось. Он собирался почти час, как на  какую-нибудь 
свадьбу или в  командировку. Иногда он задерживался 
в библиотеке и объяснял это так:

— Я долго размышлял, не перейти ли на криминаль-
ные и исторические романы, но библиотекарша настоя-
тельно предлагает мне любовную лирику…

Перемены, произошедшие с ним, были видны нево-
оруженным глазом. С  тех пор, как он стал читать, он 
стал более веселым и оживленным. Из-за чтения ли, или 
по другим причинам, но его глаза искрились радостью.

Как-то раз, когда он собирался вернуть прочитанную 
книгу, мама совершенно случайно спросила:

— А что случилось в конце с главным героем?
Отец этого не ожидал и стал мяться.
— Как тебе объяснить… Сюжет очень запутан. Был 

как-то один сын и было у него три отца… Собственно, был 
как-то отец, и было у него три сына… И жили они долго 
и счастливо до конца своих дней…

Сразу стало ясно, что папа даже не раскрывал книгу, 
не  то, что читал. У  нас сложилось впечатление, что так 
было со всеми теми книгами, которые он постоянно брал 
и отдавал. В тот раз мама сама взяла книгу, чтобы вернуть 
ее в библиотеку. Папе это совершенно не понравилось, 
но что было делать. Когда мама вернулась, она была сер-
дита и в очень скверном расположении духа.

— Вы, двое олухов, с  сегодняшнего дня будете за-
писаны в другую библиотеку, а вот этот, самый большой 
олух, — сказала мама, указывая на отца, который молчал 
с видом главного преступника, — получает пожизненный 
запрет посещения библиотек, потому что он не бережет 
книги и возвращает их истрепанными!

Я не уверен, что дело было в этом, но так уж полу-
чилось. Хотя он вовсе не был старым, мама записала отца 
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в Клуб пенсионеров, где с остальными членами клуба он 
регулярно играл в шахматы, читал газеты и гулял. Он де-
лал это неохотно, но не смел или не хотел задавать во-
просов.

Наверно, ему очень недостает книг и  библиотеки, 
но мамино решение стало законом.
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РАССКАЗ О НАШЕМ АВТОМОБИЛЕ

Не знаю почему, но  все в нашем округн рассказы-
вают о  том, что наш автомобиль отца старше Библии. 
Отец его часто водит к автомеханику, но никакой пользы 
от этого.

— Этой развалюхе нет больше поправки! Тебе надо 
купить новый автомобиль — говорил опытный мастер на-
шему отцу, который не хотел об этом слышать.

— Ты умный? Нет ничего лучше моей букашки! Ре-
монтируй её как знаешь и  не  раздражай меня!  — гнев-
но отрезал отец, отбрасывая каждую помысел отречься 
от своего любимца.

В действительности наш автомобиль находился 
на  последнем издыхании. Ржавчина разъедала его ото-
всюду, ремонтировался и красился он за всю свою дол-
гую автомобильную жизнь единожды. Он напоминал 
собой заслуженного ветерана двух мировых войн. У отца 
бывали случаи, когда автомобильные двери отваливались 
непосредственно во время езды. А во время дождя отцу 
постоянно приходилось левой рукой протирать ветровое 
стекло, потому что «дворники» в машине давно не работа-
ли. Если автомобиль приходилось водить ночью, то отец 
для освещения дороги брал с  собой большую батарей-
ную лампу или подвешивал на  отражатель ручной фо-
нарь, потому что система освещения в автомобиле давно 
уже не работала. На самом деле, в папином автомобиле 
уже ничего не работало так, как надо. Ни одна техниче-
ская система. Даже автомобильный сигнал. Когда наш 
железный конь попадает в  пробку, он самостоятельно 
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не способен издать ни  звука. Вместо автомобиля пеше-
ходов и других автомобилистов предупреждает высунув-
шийся из окна папа. Он кричит громко и внятно:

— Вы что, ослепли? Уйдите с дороги!
Пока он кричит, заменяя собой автомобильный сиг-

нал, мы прячемся за его сиденьем, чтобы нас никто не ви-
дел. Впрочем, это всего лишь привычка, на  самом деле 
мы уже давно привыкли к подобным ситуациям. Бывало 
даже, что и  тормоза отказывали. В  таких случаях отец 
уподоблялся каскадёру: выпрыгивал из машины на ходу 
и  пытался своими руками и  телом остановить автомо-
биль.

Однажды такое произошло на склоне холма. Маме 
и  бабушке пришлось не  только покинуть автомобиль, 
но и пожертвовать личными вещами, подкладывая их под 
колёса для того, чтобы машина остановилась.

Когда мы едем по городу, прохожие глазеют на нашу 
колесницу, потому что она неустанно громыхает, скри-
пит, урчит, фырчит, скулит и  рычит. Народ удивляется, 
смеётся, шутит, но нашего отца всё это мало беспокоит.

— Что рты разинули? Перед вами не медведь! — иро-
низирует он в своём стиле.

Люди, между прочим, на необычное реагируют по-
разному. Некоторые принимают нас за  кинематографи-
ческую группу или статистов из фильма и воспринимают 
нас достаточно благосклонно. Однако, находятся и такие, 
которые снимают нас на видеокамеру или на фотоаппа-
рат. Пока они это делают, мы с братом привычно скры-
ваемся за  папиным сиденьем, а  вот отец лишён такой 
возможности: он за рулем. Зато он может показывать им 
язык и ругаться, демонстрируя своё красноречие.

— Опасность миновала? — живо интересовалась си-
туацией бабушка, спрятавшаяся за передним сидением.

— Потерпите еще немножко — отвечал отец.
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Желая помочь нам в решении автомобильной про-
блемы, то есть, либо в ремонте старого, либо покупкой 
нового автомобиля, многие наши соседи добровольно 
собрали изрядную сумму денег и вручили её нам безвоз-
мездно от  имени всех! Принимая деньги, отец поблаго-
дарил всех и добавил:

— А что так мало? Ну, и скряги же вы…
Соседи эти слова восприняли как шутку, хотя неко-

торые позднее всё же говорили о неблагодарности и бес-
тактности отца, так как на  собранную сумму можно 
было купить даже не один, а два новых автомобиля! Но, 
наши домочадцы эти деньги истратили на другие цели, 
каждый наконец-то приобрёл что-то для себя: бабушка — 
большую бочку для квашенной капусты, отец — желтые 
подтяжки для брюк, мать — солнцезащитные очки и до-
машние туфли.

Нам на двоих купили шарф и перчатки, все-таки что 
было летнее время. Благодаря купленным мелочам мело-
чей и целой куче абсолютно никому не нужных вещей, мы 
опять остались без нового автомобиля.

Желая разжалобить соседей и выудить у них деньги, 
отец почти ежедневно ремонтировал наш автомобиль: 
крутил гайки, делал сварку, громко стучал, что-то кра-
сил и клеил и так далее… но всё было напрасно! Помощи 
больше никто не предлагал.

— Как они бесстыжие! Ничем не  проймёшь  — вос-
клицал отец, горюя перед гаражом.

Наш автомобиль был настолько стар, что никто 
не  мог понять какого цвета машина. Некоторые детали 
отец клеил липкой лентой или связывал веревкой, но это-
го хватало не надолго. На сиденье возле водителя жесть 
настолько истёрлась, что образовалась довольно солид-
ная дыра. Ради своей безопасности бабушка должна была 
поднимать ноги на уровень лобового стекла, пока мама 
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рукой придерживала дверь, которая не закрывалась. Нам 
с братом это не мешало, разве что из-за сильного шума 
при езде нам приходилось держать пальцы в ушах.

Когда мы куда-нибудь выезжали на  нашем дранду-
лете, в нашем населенном пункте начиналось настоящее 
массовое зрелище. Одни выходили на улицу, другие на-
блюдали за нами из окон. Звучали различные коммента-
рии:

— Лишь бы они вернулись живыми и здоровыми! Да 
когда же прекратится этот террор!? Шоу продолжается! 
Наслаждайтесь люди!

Нас провожают взглядами и  восклицаниями, де-
ти катаются от  смеха, старики удивляются и  крестятся, 
а некоторые не верят, что наш фолксваген всё еще спо-
собен передвигаться. Мы не  обращаем на  это особого 
внимания и  забираемся в  автомобиль так, словно это 
какая-то золотая карета или роскошный коллекционный 
старинный автомобиль.

— Сегодня любой сопляк может гонять на  крутой 
тачке, а мы — люди честные! — объясняет отец наблюда-
телям, среди которых есть и такие, которые ставят деньги 
на то, что мы не проедем больше десяти метров.

— Пусть эти несчастные не глядят на нас! Им завид-
но то, что у них нет такого шикарного средства передви-
жения! — заявила бабушка, помахав рукой через окно без 
стекла.

— Если  бы нам предложили за  эту машину целую 
улицу, я бы не поменялась! — добавляет мать с заднего 
сиденья.

У брата и меня нет комментариев по этому поводу, 
потому что нам все ясно. Молчим, терпим и едем. Сам Бог 
нас защищает. Либо отец так хорошо водит автомобиль, 
либо удача. . . Как бы то ни было, каждая езда в  букаш-
ке отца предоставляет нам возможность незабываемого 
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приключения, какие встречаются только в  художествен-
ных фильмах.

Поскольку автомобиль стар и  вот-вот умрёт окон-
чательно, он пользуется особыми привилегиями в нашей 
семье и имеет просторный гараж. Каждый выходной отец 
моет его и чистит, как арабского скакуна, бабушка заши-
вает его накидки на сиденья, а мама чистит его пылесо-
сом. Может быть в этом и состоит тайна его длительного 
существования.

— Зачем разбрасываться деньгами? Зачем покупать 
новый автомобиль, когда этот может ездить еще долго- 
долго? — считает отец.

— Вот  бы дождаться чтобы и  правнуки ездили 
на нём! — мечтает бабушка.

— Не дай, Бог, чтобы с ним что-то случилось! Такой 
похоронной процессии не удостоится ни один президент 
государства!  — говорит мать, не  скрывая своей благо-
склонности к старому папиному автомобилю.

Полиция дорожного движения много раз штрафо-
вала его из-за технических неисправностей автомобиля 
и угрозы общественному порядку, но нам всё это не ме-
шало наслаждаться ездой и  ухаживанием за  любимой 
семейной машиной. Наша букашка воспринималась нами 
как член нашей семьи. Жалко что не говорить не умела. 
Зато сполна могла громыхать, рычать и скрипеть.

Впрочем, мы к  этому настолько привыкли, что нам 
это не мешает. Другие завидуют нам и восхищаются на-
шим отношением к  старому автомобилю, который они 
как бы из сострадания называют: консервной банкой, раз-
валюхой…

Однажды какой-то прохожий назвал наш автомо-
биль старым драндулетом, отец выскочил из  машины 
и хотел его побить.
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— Что ты сказал? Откажись от  своих слов, иначе 
я поймаю тебя как зайца!

— Извините! Я пошутил! — испугался человек, сооб-
разив, что с нашим отцом по поводу его автомобиля луч-
ше не шутить.

— Ты можешь ответить за  сказанное, как за  оскор-
блённую честь и нанесение морального ущерба! — произ-
нёс рассердившийся отец.

— Ладно, не буду больше — извинился незнакомец.
Мы переживали по поводу возможной кражи наше-

го авто-долгожителя, поэтому отец встроил в него специ-
альное тревожное устройство, так называемый львиную 
коготь, и оплатил пожизненную страховку на случай ав-
токатастрофы. Бабушка настаивала на оплате охранника 
и ночного сторожа автомобиля, пока мать не догадалась 
предложить отцу ночевать в гараже!

Между тем, оказалось что в этом нет особой нужды, 
потому что никто не пытался ни трогать, ни воровать наш 
автомобиль.

Наше детство неразрывно связано с  автомобилем 
отца, который был свидетелем многих семейных путеше-
ствий и  незабываемых приключений. Не  смогли совла-
дать с ним ни зимы, ни дожди, ни годы, ни столкновения, 
ни ремонты…

Однажды отец застал в  гараже лишь кучу праха 
и ржавщины. В тот день мы поняли, что наш автомобиль 
съела моль и мелкие букашки.

Этим завершилась важная часть нашей жизни, бес-
спорно самая прекрасная, которую мы всегда и всюду но-
сим с собой, как прелестную мелодию которая доносится 
откуда-то издали, как-бы из волшебного сна…
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