

**ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ**

# **ПРИКОСНОВЕНИЕ**

*(книга верлибров)*

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»  
ФОНД ОЛЕГА ЧЕРТОВА  
МОСКВА, ОМСК – 2018

ББК 84(2Рос=Рус)6  
С79

**ISBN** 978-5-91865-506-1

**Евгений Степанов. Прикосновение (книга верлибров) – Москва, Омск: Издательство «Вест-Консалтинг», Фонд Олега Чертова, 2018. – 48 с.**

В новой книге московского поэта Евгения Степанова, лауреата премии «Литературной газеты» имени А. Дельвига и журнала «Нева», представлены верлибры, написанные в разные годы. Как сказал о поэзии Евгения Степанова известный поэт-«шестидесятник» Александр Тимофеевский, «Стихи эти хочется повторять. Прекрасно».

***Издание книги «Прикосновение»  
осуществлено в рамках  
ежегодной поэтической премии  
«КРАСНЫЙ ПАХАРЬ».***

***(Учредитель премии – Татьяна Чертова,  
президент Фонда Олега Чертова.)  
Лауреатом премии за 2017 год стал поэт  
Евгений Степанов.***

© Издательство «Вест-Консалтинг», 2018

© Фонд Олега Чертова, 2018

© Евгений Степанов, 2018

© Юрий Милорава, фото на обложке, 2017

\* \* \*

ничто  
или  
ничто

главный и наивный вопрос ускользающей жизни

## **АВТОПОРТРЕТ**

для дачных комаров я еда  
для власти я безропотный налогоплательщик

для клиентов я вынужденные расходы  
для сотрудников я ежемесячная зарплата

для Сергея Чуприна я веб-дизайнер  
для Нины Красновой я друг товарищ и брат

для авторов которых я печатаю – я неплохой поэт  
для авторов которых я не печатаю – я жалкая  
ничтожная личность

для традиционалистов я авангардист  
для авангардистов я традиционалист

для людей я молчун  
для берез и сосен я внимательный собеседник

а для неба я подопытный кролик  
как впрочем и все остальные



## **ЧЕ**

я человек космический  
я человек комический

я че  
и ты че

че  
чу  
чо  
чи

## **ЧЕЛОВЕК**

небо  
человек и небо  
человек и человек  
человек и животное  
человек и вода  
человек и дерево  
человек и трава  
человек и земля  
человек и огонь  
человек и камень  
человек и небо  
небо



## **ХРИСТОС-ЧЕЛОВЕЧЕСТВО**

Старцы – я знаю –  
Никогда не уходили из Оптиной  
Христос – я знаю – не покинул землю  
Второго пришествия ждать не стоит  
Оно уже произошло

Христос – это все мы  
Христос-человечество  
Мне это стало понятно очень давно  
Наверное кто-то говорил об этом и раньше

Христос – это князь Мышкин  
Мой друг Миша Поздняев пребывающий на небесах  
Дворник Николай  
С которым мы работали в эпоху «застоя»  
в Литературном институте

Да это все мы  
Даже мой сосед алкоголик Саша

Христос – это Форрест Гамп  
Гениальный бого-человек  
Которого многие не понимали  
И называли местным дурачком  
Чуть не распяли (убили) в детстве одноклассники  
Станный Форрест Гамп который никогда не лгал  
Не бросал близких  
Спас однополчан во время войны  
Вернул веру-в-жизнь-и-жизнь лейтенанту Дэну  
Спас от наркотиков и тьмы свою возлюбленную  
(А потом жену) прекрасную Дженни  
Форрест Гамп еще раз доказавший  
Что непорочное зачатие возможно

Только нужно любить друг друга  
Только нужно любить друг друга  
Только нужно любить друг друга

Точнее — любить себя самое

*2013*



## **ПОДРАЖАНИЕ ВЛАДИМИРУ ВЛАДИМИРОВИЧУ**

Когда я вижу тебя  
Моя прекрасная чаровница  
Я думаю об одном:  
Как бы мне скорее ввести в т е б я свой  
ограниченный контингент  
Свой передовой отряд любовных войск  
(а я как Булат Шалвович признаю только эти  
войска)

Я так хочу  
Чтобы ты не ввела против меня санкции  
А наоборот открыла бы мне все свои рынки сбыта  
Все свои огневые позиции  
А я тебе отдам все что у меня есть  
Я так хочу  
Оккупировать твое незалежное тело  
Я так хочу  
Слиться воедино с твоей безбрежной душой  
Я так хочу чтобы весь мир признал:  
Мы – союзное – единое! –  
Государство  
Мужчина-и-Женщина

\* \* \*

красные туфли  
черные чулки  
вечная власть

### **СИМВОЛ**

зубная паста, выдавленная из тюбика,  
как вечный и банальный символ  
уходящей страсти.

### **ТРИ СТРОКИ**

молчать —  
какая хорошая команда самому себе.  
но ее очень трудно выполнить.

### **КАК ВСТАРЬ**

старые елочные игрушки  
и  
новое счастье

\* \* \*

осень  
бомжи возвращаются в подъезды  
жильцы набирают 02

## **ГОРОД НА НЕВЕ**

поребрик  
технологка  
обводный канал  
я выучил несколько петербургских слов  
почти иностранных  
но конечно остался москвичом

## **НИЖНИЙ НОВГОРОД**

о нижний  
    нежный  
    нужный  
    безбрежный  
о максим горький  
    верхний  
    слой ноосферы  
    горький  
    и  
    сладкий  
    нижний  
    и  
    верхний  
река

*2017*

## МАНХЭТТЕН

Манхэттен пахнет едой  
Манхэттен пахнет деньгами

Черный парень в Central park спрашивает  
Не хочу ли я взять напрокат велосипед  
Нет не хочу  
Я взял напрокат свою непутевую кочевую жизнь  
И мне достаточно

Танцуют гибкие гуттаперчевые ребята на 42-й и  
Times Square  
Здесь теперь пешеходная зона

Светятся неоновые здания похожие на  
вытянутое лицо Пастернака и кинотеатры

Странно в юности я начал жить в Нью-Йорке  
именно в Манхэттене  
У меня сразу было все самое лучшее

Белки меняют свои наряды  
Теперь они надевают черные шубки – так теплее

Все хотят тепла

Никто не избежит слез

Плачет Lincoln centre  
Где бестелесный Нуриев

Плачет Dakota  
Где поднебесный Леннон

Манхэттен верит слезам

Манхэттен обнимает тебя

Манхэттен говорит welcome

2014

Нью-Йорк

## ГОРОДА

*Геннадию Кацову*

я почувствовал себя москвичом  
далеко не сразу  
впитывал Москву как губку  
постигал ее суровые законы  
постигаю их до сих пор

я почувствовал себя парижанином  
далеко не сразу  
более года жил в Париже  
работал во французской прессе  
а до этого 5 лет учил французский на факультете  
иностраннных языков

я почувствовал себя киевлянином  
далеко не сразу  
два года жил и работал в Киеве  
любил прекрасную поющую киевлянку  
выучил украинский язык

я почувствовал себя берлинцем  
далеко не сразу  
у меня там живут самые близкие родственники  
у меня там квартира и дача  
более десяти лет я регулярно приезжаю в Берлин

и т. д.

а чтобы почувствовать себя нью-йоркцем

мне было достаточно сюда приехать  
на второй день я чувствовал себя здесь как дома  
хотя тогда двадцать пять лет назад  
я не знал ни слова по-английски  
и в карманах моих была зияющая пустота

1992 — 2017

*Нью-Йорк*

## **ГОРОД-УБИЙЦА**

я знаю не стоит садиться в первый и последний  
вагоны метро  
я знаю не стоит переходить улицу на красный свет  
я знаю не стоит покупать просроченные продукты  
я знаю не стоит дышать воздухом каменных  
джунглей

я все знаю

но все равно этот город – город-убийца

## **ГОРОД**

турецкие платки  
и город

русский мат  
и город

немцы  
непохожие на немцев из советских фильмов

мода  
на отсутствие моды

деревья  
и дачи

собаки  
очень добрые собаки

*2013*

*Берлин*

## **СТАРЫЙ ДОМ**

В этом старом чикагском доме  
так по-русски скрипят половицы.

## **ЕЩЕ ОДИН ГОРОД**

из стеклянных позолоченных чикагских небоскребов  
торчат неаполитанские уши старика Аль Капоне

## БЕРЛИНСКИЙ ИНСТАГРАМ

\* \* \*

в Марцане (Восточный Берлин), где я сейчас живу,  
немало огромных прожорливых крыс.  
в Западном Берлине за последние десять лет –  
я не видел ни одной.  
крысы не признают, что Берлинской стены больше нет.  
видимо, ее до сих пор не разрушили.

\* \* \*

коричневая чума сделала несчастным немецкий народ.  
а бесконечная толерантность?  
на самом деле современные немцы и русские –  
своими грустными глазами – очень похожи.

\* \* \*

вчера я слышал в берлинском в U-бане  
немецкую речь.  
какой все-таки красивый немецкий язык!

\* \* \*

Alt-Marzahn –  
циан-  
истый калий  
новых бездарных домов.

\* \* \*

hallo  
job centre  
Tschüs



\* \* \*

социализм никто не отменял.

\* \* \*

и все же.

\* \* \*

зайчики по-прежнему бегают в моем  
любимом Шарлоттенбурге.

\* \* \*

дети берлинской национальности улыбаются  
и говорят: мама.

\* \* \*

Dein Laecheln, Meine Liebe Enkelin,  
ist mein Lieblingsort in Berlin.

\* \* \*

надежда

\* \* \*

вера

\* \* \*

любовь

2016

**ДОМА**

и все говорят по-русски  
разве это не чудо

## **В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ: ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ**

Никаких негативных эмоций.  
Только – выводы.  
Только элементарная математика: доход-расход,  
дебет-кредит, убытки-прибыль.  
Ты знаешь цену себе.  
Ты знаешь свои слабые и сильные стороны.  
Твои судьбы – ты сам и Господь.  
Тебе нужно делать дело.  
Помнить о друзьях и союзниках.  
Забывать о врагах и предателях.  
Работать.  
Идти вперед.  
Помогать родным и близким.  
Обнять старый дуб возле станции метро Аэропорт.  
Сердце настроить на любовь.

2013

## **МОСКВА**

давняя близкая знакомая – случайная встреча в метро –  
прощальный поцелуй в губы –  
московская обычная жизнь

\* \* \*

море песочек пальмы  
хорошая еда  
хорошая вода  
хороший воздух

а я болею

гарь мясорубка бизнеса  
каменные джунгли  
родина

и — я не болею

*2014*

## **КАЗАНТИП**

спелое солнце – похожее на разрезанный арбуз –  
  садится в Азовское море  
мыс Казантип  
я не понимаю что я делал 50 лет в Москве

*2012*

*Казантип*

## **ГОРОД ВЕЛОСИПЕДОВ**

этот город – город велосипедов

здесь действительно живут велосипеды  
их очень много  
и мэр здесь велосипед  
и работают здесь велосипеды  
они как правило живут в коллективе  
но есть и велосипеды-одиночки

каждому велосипеду в этом городе есть место

2014

*Копенгаген*

## **ВОСТОК**

белый город  
желтая пустыня  
синенький ручеек  
я очень хорошо помню свою прошлую жизнь

## **В ОДНОМ НЕЗНАКОМОМ ГОРОДЕ**

деньги – товар – деньги  
деньги – любовь – деньги  
деньги – деньги – деньги – деньги

## **В ДРУГОМ НЕЗНАКОМОМ ГОРОДЕ**

деньги – товар – деньги  
деньги – любовь – деньги  
деньги – деньги – деньги – деньги  
деньги – любовь – деньги – деньги – деньги  
деньги – деньги – деньги – деньги – деньги – деньги  
деньги – деньги – деньги – деньги – деньги –  
денегки – денекки  
кровь  
любовь

## **СТРАНА**

В этой стране нет ни законов, ни понятий.  
Любого могут убить, посадить, ограбить.  
В этой стране с каждым днем все хуже и хуже.

В этой стране национальная идея – откат.  
В этой стране тотальная ложь.

В этой стране ты родился.  
В этой стране ты умрешь.

В этой стране растут розы.  
И по ним едут танки.

*2013*

## **И ТАКАЯ СТРАНА**

Да, трудно. Да, много дураков. Да, много алкашей.  
Да, очень трудно здесь что-то сделать, договориться  
и получить результат.  
Но ведь всем трудно.  
Все в одинаковых условиях.  
Не плачь.  
Работай.  
Результат обязательно будет.

*2013*

\* \* \*

сапоги-скороходы  
детства-и-старости  
ковер-самолет  
прошлого-настоящего-будущего-прошлого  
шапка-невидимка

*2017*

## **ОДНА СТРОКА**

свобода-боль-страсть-нежность-душа-икона-небо-свобода

## **ВЕЧЕР**

Вечер – маленький черепичный мозг –  
перерабатывает полученную за день нервную  
информацию

страхи сильнее чем похоть

100000000000000000000000000000000 дел  
(точнее делишек) –  
я работал и буду работать как вол уже давно не  
видя в этом никакого смысла

неоновые витрины  
не скроют трухлявых стен

красивые пиджаки  
не скроют алчных мыслей о зеленых бессмысленных  
бумажках

витиеватые слова  
не скроют стеклянных глаз

и все же  
        надо  
            идти  
                вперед

Господи помилуй  
Господи помилуй  
Господи помилуй

\* \* \*

мой дед был экономистом по специальности  
занимал большие должности  
но больше всего любил играть на скрипке  
разводить пчел  
и выращивать помидоры (даже переписывался  
с Мичуриным)

помню деда на даче в Купавне  
сидящим на стульчике в помидорных зарослях  
дающим мне огромную банку меда  
помню как мы с дедом играли дуэтом –  
он на скрипке а я на аккордеоне

он наверное радуется на небе  
видя как его внук  
на станции Партизанская  
старательно выращивает помидоры

2015



## **я иду**

я иду  
я иду на работу  
и очень рад  
на работе меня ждут Игорь и Наташа  
и мы поговорим на самые разные темы  
а потом может быть придут и клиенты  
и сделают заказы  
а если не придут то и не надо

я иду и смотрю по сторонам  
и я очень рад потому что вижу свой родной город  
родные улицы  
и это уже замечательно  
недавно я это понял весьма отчетливо  
когда две недели почти ничего не видел  
а теперь опять вижу  
и понимаю какое это великое счастье

на работе я поплю чаю и съем конфеты которые  
мне подарила Нина Краснова  
и конечно позвоню Нине и поблагодарю ее  
потом я включу компьютер  
и отвечу на письма  
прочитаю десятки рукописей  
и попрошу членов СП XXI века оплатить взносы  
за 2018 год  
потому что наша организация не имеет никакой  
поддержки от государства  
и живет только за счет членских взносов  
и моих личных денег

потом я размещу какой-нибудь свой пост в фейсбуке  
и как всякий грешный человек буду ждать лайков  
но если их не будет  
это тоже не страшно  
главное что у меня есть возможность размышлять  
и выражать свои (пусть и несерьезные) мысли

на злые нападки в фейсбуке я отвечать не буду  
ведь я же знаю что я прав  
так зачем мне что-то кому-то доказывать  
мой сотрудник Серёжа говорит что надо отвечать  
на любые нападки  
Боже сохрани отвечаю я  
вполне достаточно того что я знаю что я прав  
а за своих грехи я попрошу прощения в другом месте

впрочем могу попросить и здесь  
простите меня  
если я перед кем-нибудь в чем-нибудь  
виноват

\* \* \*

есть футболисты  
и есть Месси

есть теннисистки  
и есть Серена Уильямс

есть хоккеисты  
и есть Валерий Харламов

есть боксеры  
и есть Майк Тайсон

есть поэты  
и есть Сергей Есенин

есть певицы  
и есть Анна Герман

есть города  
и есть Несебр

есть женщины  
и есть ты

\* \* \*

слушаю «Эхо Москвы»  
узнаю какая плохая у нас власть

смотрю ТВ 1 канал  
узнаю какая мерзкая у нас оппозиция

но все это ерунда  
лишь бы не очень стыдно было смотреть в зеркало

*2015*

### **ПАМЯТИ СТЕЙНБЕКА**

был близорукий  
не видел слона

стал дальноркий  
почему-то опять не вижу слона

а мышей еще вижу  
потому что их слишком много

## **ПУТЬ**

уйти чтобы остаться

\* \* \*

– Как плохо, – говорит он, –  
что я не родился в Ленинграде  
и не учился в ЛГУ на юридическом факультете.

– Как плохо, – говорит он, –  
что я не работал в КГБ и в Мэрии при А. Собчаке.

– Как плохо, – говорит он, –  
что я не был соучредителем кооператива «Пруд»  
и не сумел сказочно обогатиться.

– Что ты, ну что ты, – отвечаю ему я, –  
ты и не знаешь, как тебе повезло.

– Почему? – удивляется он.

– Потому, – отвечаю я.

Я же не школьный учитель,  
чтобы кому-то что-то  
объяснять.

## **ЖИЗНЬ НА ЗЕМЛЕ**

не в первый раз  
не в последний раз

за один раз при всем желании ничего не успеешь

## **ПОСТОЯННЫЙ РАЗГОВОР С САМИМ СОБОЙ**

собственность это проблемы  
и отношения это проблемы  
и вообще жизнь это проблемы

что же делать?

помнить что никакую собственность нельзя  
сохранить навеки

а значит по сути у тебя ничего нет  
отношения нужно выстраивать прежде всего  
с самим собой

и тогда все будет нормально  
и жить конечно стоит

потому что жизнь это круглосуточная неотменяемая  
ни при каких обстоятельствах работа

и в отпуск с этой работы уходят только один раз

## **ХУДЕНЬКАЯ И КРАСИВАЯ КИТАЯНКА В ОЧКАХ**

как журналист-редактор газеты  
сизу на важном заседании в МИДе  
говорят как всегда о каких-то очень серьезных вещах

а я смотрю на худенькую и красивую китайнку  
в очках

(по-моему она журналистка)  
и в моей непутевой грешной и седой башке  
роются неприличные и радостные весенние мысли

я думаю только об одном

впрочем я умолкаю  
видимо я и так сказал много лишнего

## **ВСЕ ОЧЕНЬ ПРОСТО**

как трудно быть похожим на молитву  
как трудно создать формулу бессмертия  
как трудно понять что она уже существует  
Христос-человечество читает Николая Фёдорова  
хотя денница-человечество продолжает войну  
Хлебниковское радио будущего пришло в каждый дом  
в мире остался о д и н поэт его фамилия Фейсбукович  
в мире остался о д и н читатель его фамилия  
Фейсбукович  
индивидуализм синоним коллективизма  
о вечная пионерская организация человечества  
ты это я я это ты мы это Он все очень просто  
а в Москве сейчас очень жарко какой-то безумный июль



## ТАКОЙ ЧЕЛОВЕК

слушаю этого обаятельного энергичного  
и высокопоставленного человека  
который выступает перед огромным залом –  
рассказывает о своих немыслимых успехах  
постоянных поездках за рубеж  
плодотворных творческих контактах  
с заграничными писателями  
новых своих книгах  
и т. д.

я слушаю этого невероятного человека  
и думаю о нем  
он говорит ярче чем приснопамятный  
Виктор Степанович  
безжалостно коверкая русские слова  
нарушая синтаксис и путая ударения

он очень успешный деятель русской культуры  
не владеющий прости Господи русским языком

и вот этот человек говорит и говорит  
а я слушаю и слушаю  
он такой энергичный и целеустремленный  
он всех призывает к действию  
ведет вперед  
он действительно много делает хорошего  
налаживает мосты между народами  
и все ему аплодируют  
и я разумеется аплодирую ему

какие напрашиваются выводы?

энергия сильнее ума  
энергия сильнее правильности  
произношения слов

энергичные дураки сильнее  
умных бездельников

таковы суровые правила человеческих джунглей

## **ЗАЛЕПУКИН ИВАН ИВАНОВИЧ**

Главный специалист в области трудолюбия  
Начальник отдела улыбок  
Топ-менеджер собственной настойчивости  
Заслуженный мастер спорта по игнорированию обид

Уолт Дисней собственных снов  
Гершвин шипящей сковородки  
Пришвин своего приморского садика  
Вечный виолончелист твоего доморощенного оркестра

Это я Залепукин Иван Иванович  
И я упоительно рад что до сих пор  
(как это ни странно) живой  
Наплевать что многие считают меня дегенератом  
Я все равно улыбаюсь я все равно рад

2014

**Ты**

\* \* \*

Ты научился брать энергию и Там, и там.

\* \* \*

Синее, как джинсы, небо стало родным и удобным.

\* \* \*

И земля стала родной.

\* \* \*

Много женщин... Много прекрасных женщин!  
Ты остался верен каждой из них.

\* \* \*

Ты читал Фёдорова и Циолковского, Хлебникова  
и Заболоцкого, и других космистов.  
Но о смысле жизни тебе больше других сказала  
блаженная Ксения Некрасова.

\* \* \*

Ты написал про людей, ударивших (фигурально)  
тебя: «Не отвечать — значит, ответить!».  
Один твой знакомый (мексиканец) сказал тебе,  
что так считал Ганди.  
Ты этого не знал.

\* \* \*

Кому нужны все твои медали и лауреатские  
значки?!  
Награды – это годы тяжелой эмиграции, разрыв  
с возлюбленной, маленький черноземный рай-  
центр, ставший Родиной...

\* \* \*

Ты не добился успеха –  
И это твой большой успех.

\* \* \*

Тебя не принял мейнстрим современной жизни –  
И это твой большой успех.

\* \* \*

Мейнстрим – это ложь и пропаганда.

\* \* \*

Будь счастлив! Ты не врал. Ты не врешь.  
Ты на воле.  
Ты купил сегодня килограмм черешни.

2014

## **ТАК БЫВАЕТ**

Сегодня ты герой.  
А завтра тебя ждет трибунал.

Так бывает.

Сегодня ты судья.  
А завтра тебя ждет Страшный суд.

Так бывает.

Сегодня ты изгой, отброс общества.  
А завтра ты национальная гордость России.

Так бывает.

\* \* \*

когда затихает  
(хотя бы на полчаса)  
физическая боль  
я говорю: спаси БО  
и сразу стараюсь заснуть  
чтобы не откинуть коньки от нервного истощения

когда затихает  
(хотя бы на секунду)  
душевная боль  
я говорю: спаси БО ну вот чудо и произошло

да чудеса действительно бывают

2014

## **ИМЕТЬ ИЛИ НЕ ИМЕТЬ**

о какое счастье иметь собственное издательство  
и собственные литературные журналы  
не зависеть от начальника-главного редактора  
все решения принимать самому  
печатать хороших на твой взгляд поэтов и прозаиков  
печатать себя в любом количестве  
хоть роман хоть поэму  
хоть самую невероятную чушь  
а что хозяин-барин

о какое несчастье иметь собственное издательство  
и собственные литературные журналы  
зависеть от рынка от воинственных авторов  
которые хотят чтобы ты напечатал их книги  
содержать аппарат платить зарплаты и налоги  
лишиться возможности покидать офис более чем  
на неделю  
иначе бизнес может рухнуть

но что поделаешь  
каждый делает свой выбор  
каждый решает быть или не быть  
делать или не делать  
а я могу только повторить вслед за моим учителем  
Александром Яковлевичем Ароновым:  
думайте сами решайте сами  
иметь или не иметь

## **ЖИЗНЬ РАСПОРЯДИЛАСЬ ИНАЧЕ**

я был бы хорошим французом  
покупал бы на винодельческих фермах  
недорогое вино  
тратил бы время на работу и женщин  
иронизировал бы над бельгийцами (американцами)  
я думал бы о сегодняшнем дне

я был бы хорошим немцем  
выращивал бы на даче яблони и туи  
подстригал бы газон  
ругался бы на Путина за то что он поднимает  
цену на газ  
я думал бы о сегодняшнем дне

я был бы хорошим американцем  
улыбался бы как (не буду уточнять — кто)  
говорил бы по поводу и без повода fine  
легче бы относился к жизни  
я думал бы о сегодняшнем дне

я был бы хорошим израильтянином  
зарабатывал бы деньги  
покупал бы золото своей Хаечке  
воспитывал бы детей  
я думал бы о сегодняшнем дне

однако жизнь распорядилась иначе  
я родился и живу в России  
в моей любимой России  
в которой ничегошеньки не понимаю  
и в которую разумеется верю

2013



## **ВОЛШЕБНАЯ ПАЛОЧКА**

назад в молодость?  
нет не хочу  
жизнь это тяжелая работа  
не хочу делать то что уже сделано

## **ЭЛЕКТРИЧКА**

полчаса этот человек говорит по мобильнику  
в электричке  
раньше я бы возмущался (хотя бы про себя)  
а сейчас просто пересаживаюсь на другое место

\* \* \*

перекреститься  
улыбнуться  
быть счастливым

\* \* \*

жизнь это минное поле  
рано или поздно рванет  
а мы все гордо и геройски идем вперед  
точно каппелевцы в старом фильме про Василия  
Ивановича Чапаева

## **СМЫСЛ ЖИЗНИ**

Смысл жизни в том, чтобы постепенно отдать  
все, что у тебя есть.  
Теперь я это точно знаю.

\* \* \*

жизнь исчезающая из жизни  
как страсть из стародавнего брака  
и все-таки жизнь

## **ВЗРОСЛЫЙ**

И вот ты стал взрослым. И ты не «охотишься» за  
женщинами. Они «охотятся» за тобой.

А ты выбираешь одну.

И вот ты стал взрослым. И отвечаешь

не только за себя.

И ты говоришь: «Здесь мое место. Я никуда не  
уйду. Я буду делать свое дело, пока у меня

есть силы».

Ангелы спускаются к тебе, касаются своими  
длинными крыльями и (пока) улетают.

\* \* \*

жуть  
и все-таки  
жить

## **ТЕХНОЛОГИИ**

технология стрекозы  
совершеннее технологии вертолета

технология «столбцов»  
не превзойдена никем из современных стихотворцев

технологии Николая Фёдорова  
мы так и не сумели применить в жизни

я уже не говорю о Нем  
это было бы суесловием

и все-таки информацию иных миров  
человек осваивает

ходит по воде — корабли  
летает как птица — самолеты

и главное — создает себе подобных  
таким казалось бы простым способом

*2013*

\* \* \*

ничтожество  
ты говоришь сам себе  
я люблю тебя  
говорит тебе Бог  
теплое апрельское солнце  
согревает сумрачную квартиру

## **НАРОД**

деньги  
и скрипка

деньги  
и скрипка

и – Бабий яр

пожалуйста  
не стреляйте

кто-то должен считать деньги  
кто-то должен играть на скрипке

*2013*

## **ЕСЛИ**

если не слушать бесноватых телевизионных  
горлопанов  
и не читать новости в интернете –  
жизнь очень даже мила –  
и солнышко светит  
и травка пробивается зеленая  
и женщины улыбаются  
ну короче вы меня понимаете

\* \* \*

ну бегите бегите  
а я постою  
или вообще пойду в другую сторону

*2017*

## Содержание

«ничто...»	3
Автопортрет	3
Иностранные языки	4
Че	5
Человек	5
«состоятельный...»	6
Дорога	6
Христос-человечество	7
Подражание Владимиру Владимировичу	9
«красные туфли...»	10
Символ	10
Три строки	10
Как встарь	10
«осень...»	10
Город на Неве	11
Нижний Новгород	11
Манхэттен	12
Города	13
Город-убийца	14
Город	15
Старый дом	15
Еще один город	15
Берлинский инстаграм	16
Дома	17
В большом городе: инструкция по выживанию	18
«море песочек пальмы...»	19
Казантип	19
Город велосипедов	20
Восток	20
В одном незнакомом городе	20
В другом незнакомом городе	21
Страна	21
И такая страна	22
«сапоги-скороходы...»	22

Одна строка	22
Вечер	23
«мой дед был экономистом...»	24
Я иду	25
«есть футболисты...»	27
«слушаю "Эхо Москвы" ...»	28
Памяти Стейнбека	28
Путь	29
«– Как плохо, – говорит он...»	29
Жизнь на земле	30
Постоянный разговор с самим собой	30
Худенькая и красивая китайка в очках	31
Все очень просто	32
Такой человек	33
Залепукин Иван Иванович	35
Ты	36
Так бывает	38
«когда затихает...»	38
Иметь или не иметь	39
Жизнь распорядилась иначе	40
Волшебная палочка	41
Электричка	41
«перекреститься...»	41
«жизнь это минное поле...»	41
Смысл жизни	42
«жизнь исчезающая из жизни...»	42
Взрослый	42
«жуть...»	42
Технология	43
«ничтожество...»	44
Народ	44
Если	45
«ну бегите бегите...»	45

*Евгений Викторович Степанов*

## **Прикосновение**

*(книга верлибров)*

Тираж 100 экз.  
Корректурa авторская.

Сдано в набор 11.11.2017  
Подписано в печать 20.03.2018

**Фонд Олега Чертова**  
г. Омск. Тел. (913) 143 14 76

**Издательство «Вест-Консалтинг»**  
109378, г. Москва, Есенинский бульвар,  
д. 1/26, корп. 1, офис 34  
Тел. (495) 978 62 75