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Глава I

КРАСИВАЯ ЛЮ ТАКИНАВА. 20 ЛЕТ

Сидор Иванов — начальник отдела рекламы и мар-
кетинга строительной фирмы «Головкер и братья» — 
вышел покурить на первый этаж, в коридор. И уви-
дел незнакомую девушку — длинноногую, высокую, 
изящную, кареглазую, в черном костюме и с томи-
ком Кортасара в руках. Иванов потерял на миг дар 
речи — такого чуда он не видел никогда. Каким-то 
шестым чувством он понял: это та девушка, которая 
записалась к нему на собеседование. Ее порекомен-
довал ему Олег Мусаев, сосед Лю по даче в Красково 
и его лучший друг. Она претендовала на должность 
корреспондентки в корпоративной газете, которую 
он издавал и редактировал.

— Вы Лю? — спросил он ее.
— Да. А вы Сидор Иванович?
— Да.

* * *
Их взгляды, как поется в пошлых, однако нестарею-

щих романсах, встретились, они узнали друг друга. И 
поняли: просто так эта встреча не закончится.
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* * *
После трехминутного разговора в комнате Иванов 

сразу предложил ей — студентке последнего курса 
филфака МГУ — несуразно приличный оклад. И ска-
зал: «Вы мне подходите!»

* * *
Вечером Иванов позвонил Мусаеву и начал кричать:
— Ты дебил, олигофрен. Почему ты ее от меня скры-

вал? И еще говорил: «Она так себе, ничего, обычная, 
скромная девчонка!» Она же совершенство! Это мой 
идеал женщины.

— Да, брось ты, — смеялся Олег. — Я от тебя подоб-
ные слова уже слышал.

* * *
Ее звали Лю, что по-японски означает «странник». 

Она оказалась метиской. Ее мать Ирина Петровна 
вышла в свое время замуж за японца Акиро Таки-
нава. Прожив несколько незадавшихся в семейном 
плане лет в Токио, вернулась домой. С маленькой — 
родившейся в Японии — дочкой.

* * *
Иванов и Лю работали в большой фирме, сиде-

ли — вместе еще с пятью сотрудниками — в одной 
тесной комнате, занимались выпуском рекламно-по-
лиграфической продукции, сувениров, газеты, об-
служиванием сайта и т. д. Он был ее начальником, 
она — подчиненной. Ему было тридцать пять, а ей 
двадцать. Разница — пятнадцать лет.
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* * *
В ее речи он слышал полузабытые слова. «Мой воз-

любленный» (про гражданского мужа), «велеречиво» 
(о чем-то возвышенном) и т. д.

Она походила на девушку из прошлого века.

* * *
— Кажется, она совершенно не знает себе цену, — 

думал Иванов.

* * *
Примерно через месяц после начала совместной 

деятельности Лю стала все пристальнее и присталь-
нее присматриваться к начальнику. Оказалось, что 
он любит поэзию, сам пишет стихи, рассказы, владе-
ет фирмой, занимается производством сайтов, живет 
один в трехкомнатной квартире, закончил универ-
ситет в Брюсселе, ранее жил в Париже, Нью-Йорке, 
Стокгольме, говорит по-французски и по-английски, 
в прошлом неоднократно был чемпионом Москвы по 
хоккею с шайбой и т. д.

* * *
Вечером Иванов ехал в свою фирму — у них с Оле-

гом был офис на Арбате.
— Представляешь, — говорил Иванов, — сожитель 

Лю трахает ее и небось не подозревает, что он самый 
счастливый человек в мире. А, может быть, вообще от-
казывается от нее иногда?

— Да брось ты завидовать, — как всегда, улыбался 
Олег. — Думай лучше о Таньке. Ты что-то про нее со-
всем стал забывать.
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— Танька — это моя российская семья, — отвечал 
Иванов. — А Лю — мечта. Не путай божий дар с яич-
ницей.

* * *
Лю дала почитать Иванову свои эссе и рассказы. Он 

обнаружил в них много бессмысленной шелухи, лиш-
них слов, красивостей. Но сквозь бетон непрофессио-
нализма росла, обдирая нежнейшие лепестки, заповед-
ная глазастая роза. Роза откровенности, стремления 
познать мир. Ее надо было увидеть.

* * *
Лю писала левой рукой.

* * *
Фиксировать свои чувства на бумаге Лю умела. Она 

умела брать фактуру.

* * *
Они родились в один день. Оба — летом. В названи-

ях их родных улиц было общее слово — красный.

* * *
Лю все меньше и меньше восхищалась своим граж-

данским мужем Игорем, все больше времени проводи-
ла на работе и начинала тайно (а в общем-то и не скры-
вая этого) мечтать о Сидоре Ивановиче. Иванов это 
видел и как опытный человек усердно — демонстрируя 
полное равнодушие! — старался производить все более 
серьезное впечатление на девушку.
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* * *
— Слушай, позвони ей! Спроси, какого она обо мне 

мнения, — попросил однажды дома у Мусаева Иванов.
Мусаев набрал телефон Лю.
Они говорили минут пять.
— Она от тебя и от работы в восторге. Обещала мне 

проставиться.
— А Сидор Иваныч, — сказала, — классный муж-

чина.
— Мужчина или мужик? — уточнил Иванов.
— Мужчина.
— Это хорошо.

* * *
Они стремительно шли навстречу друг другу, п р е -

д а в а я своих самых близких людей (Лю — Игоря, а 
Иванов — дочку и бывшую жену, с которыми он, не-
смотря на развод, поддерживал самые тесные и высо-
кие отношения, а также свою постоянную любовницу 
Таньку).

* * *
Вскоре Игорь собрал свои пожитки и переехал к 

своей тете. Он не выдержал. Фактически Лю выпрово-
дила его.

* * *
А рядом шла параллельная жизнь.

* * *
Отношения с семьей у Иванова были предельно от-

репетированы. Жена и дочка уже десять лет жили за 
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границей, в Германии. Приезжали в Москву три раза в 
год на одну-две-три недели. В этот период Иванов без-
жалостно отключал телефон и был примерным семья-
нином. Никто не мог нарушить их краткой семейной 
идиллии.

* * *

Отношения с Танькой Щелкунчиковой, которые на-
чались стремительно и бурно, продолжались.

...Когда несколько лет назад вечный сводник Олег 
Мусаев привел ее к нему в гости, они уже во время 
первого танца стали пылко целоваться, а после второ-
го — Иванов утащил ее в спальню, где начал агрессив-
но и разнообразно постигать особенности ее анатомии.

* * *
Олег сидел в комнате полчаса, а потом тихо и уни-

женно подался восвояси.

* * *
Иванов и Татьяна одевались.
— Наверное, ты шаман, — сказала она ему. — Ты 

полностью отключил меня, загипнотизировал.

* * *
Оказалось, что День рождения у них в один день.

* * *
Земля — точно апрельская береза — соком — про-

питана мистикой. Есть какие-то законы, которых мы не 
знаем.
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* * *
Они стали встречаться по два-три раза в неделю. У 

нее была уютная, ухоженная квартирка на Дмитров-
ской, куда Иванов собирался в ближайшее время пере-
ехать.

* * *
Танька была болезненно худой, короткостриженной, 

кривоватой и круглолицей девушкой с нулевым разме-
ром груди. Фактически она была мальчиком.

* * *
В июле Танька упорхнула в Крым, в Феодосию. А к 

Иванову приехали жена с дочкой.

* * *
Танька позвонила из Крыма, Иванов был очень сдер-

жан, сказал ей, что играет с дочкой.

* * *
— Кто звонил? — спросила жена.
— Это Боровиков. Из Германии, — соврал Иванов.

* * *
Когда Танька вернулась из Феодосии, Иванов не да-

вал знать о себе примерно неделю — у него еще гостили 
жена с дочкой.

* * *
Когда он ей позвонил, она была холодна и сдер-

жанна.
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— Все нормально? — спросил наивный Иванов.
— Да, все нормально, — наврала Татьяна.

* * *
Спустя неделю она позвонила ему на работу и спро-

сила телефон Олега.
— А зачем он тебе? — удивился Иванов.
— Машина сломалась. Может быть, он поможет?
— У нас с тобой все нормально? — испугался Ива-

нов.
— Да, не волнуйся, все в порядке.
— Так, может быть, я тебе чем-нибудь помогу?
— Ты в машинах ничего не понимаешь.
Иванов дал телефон Олега. Тут же ему перезвонил 

и предупредил, чтобы он был начеку, «возможно, тут 
какой-то подвох».

— А можно, я ее трахну? — спросил — простой как 
286-й компьютер — Олег.

— Я буду только рад, — нарочито спокойно ответил 
Иванов, уверенный, что это просто невозможно.

— Что ж, тогда я к ней поеду.
— Держи меня в курсе.

* * *

Вечером Иванов позвонил Таньке. Она взяла трубку 
и сразу передала ее Олегу. Тот сказал, что все в порядке. 
Машину починил.

По голосу Иванов понял, что нечто произошло.

* * *
Танька отомстила.
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* * *
Утром Олег рассказал Иванову по телефону, что во 

время встречи Танька буквально набросилась на него с 
объятиями, обливала Иванова грязью.

* * *
Олег и Танька не трахались. Но целовались и зани-

мались петингом. Обо всем этом любящий правду-мат-
ку Олег в деталях рассказал Иванову по телефону.

* * *
Иванов был в шоке, в ярости, в недоумении.
— У меня земля ушла из-под ног, — прорычал он 

Олегу по телефону. — Что же мне теперь делать?
— Женись на Лю, — ответил Олег.

* * *
Они говорили еще минуты три. Потом Иванов от-

чеканил:
— Я сейчас совершенно спокоен. Мы разрываем с 

тобой все отношения. И все проекты. Больше мне ни-
когда не звони.

И положил трубку.

* * *
Они не виделись два месяца. За это время Олег бла-

гополучно завалил несколько проектов в их фирме, на 
связь с Ивановым не выходил.

* * *
Иванов очень страдал. Как выяснилось позднее, 

Олег — тоже.
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* * *
Через два месяца они все-таки помирились. Дружба 

восстановилась. Все-таки у них было общее дело, об-
щие интересы. И понимали они друг друга как никто.

* * *
Это тоже была любовь. Никакой дружбы на самом 

деле нет.

* * *
Об истории с Олегом и Танькой Иванов раструбил 

на работе всем. И даже Лю. Прежде всего, Лю. Фактиче-
ски Иванов сообщил ей, что отныне свободен. Выходи-
ло, что это он направил Олега к Таньке. Дабы избавить-
ся от нее. Свалив всю вину на нее.

* * *
О, хитрый, коварный Иванов!

* * *
Мама Лю общалась с мамой Олега. И с Олегом.
— А он не обидит Лю? — спросила она его однажды 

на даче.
— Это исключено. Я его знаю два года. Это мой луч-

ший друг, — ответил Олег.

* * *
Он дал ей почитать «Распад атома». Ему было нелов-

ко: он дал ребенку почитать взрослую книгу, с описани-
ем любовных сцен.
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* * *
Вскоре мама Лю — разумеется, через дочку — при-

гласила Олега и Сидора Ивановича к ним на дачу.
— Можно разместиться у нас. Места на всех хватит.

* * *
Иванов понял, что Лю идет семимильными шагами 

на сближение.

* * *
Первые решительные шаги навстречу сделала, как 

это чаще всего бывает, женщина. Улыбками, взглядами, 
речами.

— Сидор Иваныч, когда мы поедем в командиров-
ку? — спрашивала Лю.

— Да, когда-нибудь поедем, — отвечал Иванов.
— Вместе?
— Вместе.

* * *
Она домогалась его, а он говорил: «Иди домой! Тебя 

ждут». Тогда она стала сама зазывать его на дачу. И од-
нажды он сказал: «А я ведь приеду!»

Она ответила: «А я не боюсь». Он приехал. Там-то 
все и произошло. В постели она называла его на Вы. 
Проведя с Лю ночь, Иванов сделал ей предложение. 
Она отказала. Сказала, что пока не готова, надо, мол, 
подождать.

* * *
Две недели они практически не расставались.
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* * *
Он провожал ее домой. Они шли по тенистой до-

рожке, которую она называла Аллеей Принца. Потом 
пошел дождь, который на время стал их домом. Они 
стояли и — счастливые! — целовались.

* * *
Конечно, Лю влюбила Иванова в себя. А, добившись 

своего, сразу развернулась на сто восемьдесят градусов 
и начала внедрять в сознание Иванова мысль, что это 
она позволяет ему любить ее. Это была ложь. Сначала 
он позволил ей восхищаться им.

* * *
Он влюбился в нее в том числе из-за того, что она 

смотрела ему в рот и пела ему панегирики. Без этого 
никакого чувства у него не возникло бы никогда.

* * *
Довольно распространенные слова, которые 

тщеславный и самовлюбленный Иванов слушал от 
Лю в начальный период их отношений, были следу-
ющие:

— Ты — пассионарий.
— Любая женщина хочет родить от сверхчеловека. 

От такого, как ты.
— Мама сказала, что в тридцать семь лет у муж-

чины рождаются гениальные дети. И, видимо, ты в 
следующем году родишь от Сидора Ивановича.

— Ты должен писать. Ты — очень талантливый че-
ловек.

— Как классно ты говоришь по-французски!
И т. д.
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Ну как тут устоишь! Мужчины еще более тщеслав-
ны, чем женщины. И тоже любят ушами.

* * *
Глупый Иванов попался на самую примитивную 

наживку-лесть, от которой у него закружилась голова.

* * *
Ничего нового, необычного в действиях Лю не было. 

Так ведет себя большинство женщин.
Иванов не осуждал Лю. Он понимал ее. И любил та-

кой, какая есть. В душе он улыбался ее наивным хитро-
стям. «Как обаятельны для тех, кто понимает, все наши 
глупости и мелкие злодейства».

* * *
Зачем Лю стремилась влюбить Иванова в себя? Это 

была защитная реакция на жестокий взрослый мир, 
где она фактически была никому не нужна — без отца, 
без брата, без бой-френда, с пожилой мамой. Как это 
ни грустно, но двигали ей — на бессознательном уров-
не! — в основном прагматические мотивы (хотя и не 
только они). С Ивановым Лю почувствовала себя как 
за каменной стеной.

* * *
Иванов жалел Лю. Она рано лишилась отца, которо-

го очень любила. Ее бой-френд оказался для нее не аб-
солютен. Денег не хватало. Ее литературные сочинения 
не вызывали ни у кого восторга. К тому же наметились 
проблемы и в институте, который она еще отцу обеща-
ла закончить с красным дипломом.
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* * *
Вместо всего этого мира — космоса — появился пер-

вый начальник. Он же — любовник. Он же — собесед-
ник. Он же — жених. Он же — спонсор. Он же — че-
ловек, разбирающийся (как она считала) в литературе.

* * *
Способности Лю имела. Она могла бы стать та-

лантливой писательницей. Но с ней надо было зани-
маться.

* * *
— Когда ты будешь проводить со мной литератур-

ные мастер-классы? — требовательно спрашивала Лю.
— Скоро, — отвечал Иванов.
И проводил с ней совсем другие мастер-классы.

* * *
Ее дача в подмосковном Краскове полюбилась Ива-

нову больше, чем его собственная. На двадцати четырех 
сотках не было ни одной грядки, росли вековые иро-
ничные, всепонимающие сосны, несерьезные кленики, 
грибы. Домик был щитовой, старый, ветхий, но очень 
уютный. Иванов и Лю топили печку, слушали музыку 
и говорили, говорили. Ночью она накидывала на голое 
подростковое тело шинель и — девчонка, девчонка! — 
убегала смотреть на звезды. Прижавшись к сосне, она 
смотрела на небо и звала Иванова к себе.

* * *
Иванов хотел спать.
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* * *
Днем он рубил чурбаки, которые она ему подкатыва-

ла, затем они вместе жарили шашлыки, пили пиво и це-
ловались, целовались. Однажды за этим немудреным, но 
приятным занятием их застал сосед Борис Абрамович.

— Продолжайте, продолжайте, молодцы! — одобри-
тельно сказал пожилой, мудрый еврей. — А это, значит, 
и есть Игорь?

— Я не Игорь. — ответил Иванов. — Я другой. Преж-
них кавалеров здесь больше не будет. Я люблю Лю. И 
хочу на ней жениться.

Борис Абрамович одобрительно улыбнулся, а сму-
щенная Лю убежала в дом.

Именно на даче, как нигде, Иванов проникал в Лю, 
сливался с ней воедино, считая ее своей последней лю-
бовью, а, может быть, и гипотетической гибелью. Он 
отдавал себе отчет в том, что взлетает (падает?) в кос-
мическую бездну отношений, а просто так из этой без-
дны еще никто не выходил.

Иванов действительно любил эту девочку, которая 
походила одновременно и на его мать, и на его бывшую 
жену, и на его дочь. Иванов любил в данном случае не 
только само чувство любви, не только самого себя в 
любви, он действительно любил Лю. Он начинал мерить 
жизнь, как поет бард Александр ОШеннон, ее шагами.

* * *
Он стал разжигать костер. Подложил под мелкие, про-

питанные влагой сучья сыроватую — какую нашел! — га-
зету. Сверху навалил крупных поленьев. Поднес спич-
ку. Костер потлел, потлел, но так и не загорелся.

— Давай я принесу щепок из дома, — сказала Лю.
— Нет, я все сделаю сам, — ответил упертый Иванов.



▷ 20 ◁

Он мучился с этим костром еще полчаса. Но все-
таки разжег его. После этого — счастливый — он по-
целовал Лю.

И они стали пить ее любимое красное полусладкое 
«Арбатское».

* * *
Он решил в отношениях с ней идти до конца. «До 

конца, до смертного креста». Чтобы ни случилось. Как 
бы ни было страшно расставаться со свободой, преж-
ней жизнью.

* * *
Она пригласила его в очередной раз на дачу. Он вы-

ехал в семь вечера. Уже темнело. Он стал искать ее дом 
и безнадежно заблудился. Разные добрые люди посы-
лали его в противоположные стороны. Он блуждал по 
Краскову три часа. Потом отключил куцее человечье 
сознание. И пошел, точно волк, на запах. По наитию. 
Через полчаса, не различая номеров домов, он откры-
вал знакомую калитку.

* * *
Утром они пошли на электричку. По дороге к калит-

ке Иванов заблудился в дачных соснах и кленах.
Она взяла его под руку и сказала:
— Теперь мне ясно — без меня этот человек пропадет.

* * *
Он называл ее разными именами. Лю, Люба, Лю-

банька, Малыш, Детка. На работе чаще и чаще Люба. 
Лю звучало слишком экзотично.
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* * *
С их первой ночи на даче они практически не расста-

вались. Они и работали вместе, и жили вместе, а если 
на какое-то время разъезжались по своим квартирам, 
то часами тр(еп)(ах)ались по телефону.

* * *
Они были бес-конеч-но интересны друг другу. А по-

скольку еще никто не придумал лучшего способа по-
знания, чем секс, они изучали анатомические особен-
ности друг друга с нечеловеческой энергией.

* * *
Тело юной Лю было настолько совершенно, изящно, 

молодо, излучало такую нездешнюю энергию, что Ива-
нов обретал вторую молодость и легко поддерживал за-
данный подругой сексуальный темп.

* * *
Тело девчонки пахло молоком, детством.

* * *
Иногда он называл ее дочкой. Она постоянно рас-

сказывала ему об отце. А однажды призналась: «В сво-
ем желтом пиджаке, который ты, к сожалению, почему-
то так редко надеваешь, ты очень похож на папу».

* * *
Связь становилась потусторонней и, как писали в 

прежние времена, роковой.
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* * *
В первые дни совместной жизни Иванов был в по-

стели предельно нежен и мягок с Лю. Затем она при-
зналась:

— Я привыкла к другим отношениям. Будь агрессив-
нее. Я люблю жестокие игры.

— Что ты имеешь в виду? — удивился Иванов.
— Прошу тебя, когда в следующий раз будешь иметь 

меня сзади, сильно-сильно схвати меня за волосы. И 
вообще, делай что хочешь, придумывай, проявляй ак-
тивность.

Никогда раньше Иванов с подобными вещами не 
сталкивался. Но очень быстро вошел во вкус.

— Изнасилуй меня! — кричала Лю на всю квартиру, 
пугая робких соседей.

И Сидор в самом деле приобщался к азам BDSM, 
чувствуя себя на время озверевшим маньяком и де-
спотом, будто его охватывала бесовщина. Однажды в 
ванной он.............................и....................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................

* * *
Она сказала: «Спасибо тебе. Наконец-то мне не нуж-

но никого ни о чем просить. Ты все придумываешь сам. 
Я к тебе очень неплохо отношусь».
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* * *
В один из выходных Сидор, увлеченный раскован-

ными игрищами подруги, купил в секс-шопе огром-
ный каучуковый член. Он стал любимой игрушкой 
Лю, хотя поначалу она не признавалась в этом даже 
себе.

— Что ты чувствуешь, когда я использую его? — 
спрашивал Иванов.

— Он какой-то ненастоящий, но кайф можно полу-
чать и от него.

* * *
Больше всего в жизни Лю обожала смотреть порно-

графические журналы.
— В них сразу — столько действия. Меня это заво-

дит. Не то что секс-фильмы. В них нет динамики.
При этом Лю ревновала Иванова к порнушным фо-

томоделям. И если Иванов говорил, что ему нравится 
та или иная девчонка из журнала, Лю тут же обливала 
их грязью.

* * *
Лю не могла без секса. Если Иванов не имел ее не-

сколько раз на дню (и особенно утром), она стано-
вилась похожей на мегеру и злилась на весь белый 
свет.

* * *
Иногда неюный Иванов тревожно смотрел в буду-

щее: а что же будет дальше? Он никогда не забывал, 
что старше ее на пятнадцать лет.
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* * *
В перерывах между сексом, работой и бесконечны-

ми разговорами, они обустраивали жилище. Сначала 
они — по инициативе Лю — хотели купить загород-
ный дом (и даже просмотрели несколько вариантов в 
Краскове), потом решили оборудовать надлежащим 
образом квартиру Иванова в Кузьминках. По требо-
ванию Лю Сидор полностью обновил кухню, навесил 
полки, мойку (как у нее дома), купил стиральную ма-
шину «Bosh», вызвал мастеров, которые поменяли все 
краны, починили диван, шкафы.

* * *
Они гуляли по вещевому рынку и смотрели, что им 

еще нужно в хозяйстве. Купили прищепки.
— Они необходимы. — сказала Лю. — На них будем 

вешать рубашки после стирки.
Купили шикарный утюг «Siemens», дюралевые ка-

стрюли и тефалевые сковородки.

* * *

Лю превосходно готовила. Рыбу и чахохбили, салаты 
и омлет, жареную картошку и голубцы...

А еще они покупали конфеты «батончики» и уплета-
ли их за обе щеки.

* * *
Разговаривали они буквально обо всем. Друг о 

друге — о жизни и смерти — о Кортасаре — о жизни 
в романах Кортасара — о смерти в романах Корта-
сара — о любви и ненависти — о ненавистной люб-
ви — о любовной ненависти — о Мазохе — о де Саде 
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— о земле и небе — о сексе — о — о — о — Борхесе 
— Маркесе — Марксе — Ницше — Георгие Иванове 
— Бидструпе — Гребенщикове — Майке — «Адо» — 
Башлачеве — Визборе — Городницком — Суханове 
— Веронике Долиной — Дольском — Кате Горбов-
ской — сослуживцах — родителях — родственниках 
— друзьях и подругах — ее бабушке Милочке — о 
библейских сюжетах — о разнице между правосла-
вием и католицизмом — о Пушкине — Баратынском 
— Броделе — борделях — Гумилеве — Волошине — 
Кедрове — Джангирове — Дидурове — ОШенноне 
— Бирюкове — профессоре Зайцевой — ректоре 
Садовничем — Сорокине — Пелевине — Гене Ка-
лашникове — Татьяне Бек — Жене Свитневой — ком-
пьютерщике Сереге, похожем на медвежонка — даче — 
соседях по даче — опять о религии — ее дипломе — его 
творческих затеях — о быте....................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................

* * *
Они не могли не общаться. И секс, кстати, тоже был 

всего лишь видом общения, способом познания друг 
друга, методом постижения в близком человеке неиз-
веданных черт.
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* * *
Лю рассказывала о себе многое. О том, как начала 

жить половой жизнью с пятнадцати лет и долгое время 
встречалась (вместе со своей подругой) с тридцатипя-
тилетним мужиком, как одновременно трахалась с дву-
мя мачо, как спала со своей лучшей подругой Наташ-
кой, как в семнадцатилетнем возрасте в течение года 
развлекалась (по очереди) с пятью парнями («если бы 
залетела, даже бы не узнала, от кого»), как сама выбра-
ла своего Игоря во время автобусной поездки в Ярос-
лавль.

— Я должна была пройти через все, — однажды ска-
зала Лю Иванову, — чтобы уже не изменять своему 
мужу.

* * *
Она выбирала сама — с кем ей спать, с кем жить, 

что делать. Она никогда не снималась, не выходила на 
панель. Но снимала сама. И отжимала от мужиков все. 
Игорь ее фактически содержал, одел-обул, возил за 
границу. Как только Лю получила иной источник фи-
нансирования, она его вышвырнула. Содержать стал 
Иванов.

* * *
Деньги значили в жизни Лю многое. Однако — не 

все.

* * *
Секс — ложь — бесы. Бесы — бесовщина — поднебе-

сье — а где же поднебесье? — где?
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* * *
Она была предельно откровенна с Ивановым:
— Родители сдерживали меня. Пытались вразумить. 

Это меня еще сильнее раззадоривало. Год во мне жил 
дьявол.

* * *
Иванов знал, что все ее нынешние беды оттуда, из 

рокового, дьявольски-развратного, безбожного дет-
ства.

* * *
Про Игоря она почти не вспоминала. Разве иногда:
— Он был очень близким мне человеком. Но не 

всегда понимал меня. Он слушал меня, спорил со 
мной, например, о Ницше, но его знания были на при-
митивном уровне, дискутировать с ним я не хотела. 
Он заводился, обижался. Конечно, сейчас, после того, 
как я пообщалась с тобой, другими нашими коллега-
ми, мне было бы с ним очень трудно. Он не знает ню-
ансов языка, как вы.

* * *
Каждый день Лю звонила маме и говорила:
— Мамуля, не волнуйся. Я у Сидора Иваныча. Я 

счастлива.

* * *
По утрам они вместе ехали на работу. Лю приходила 

первой, Иванов — вторым. Он специально минут пят-
надцать ходил по магазинам, чтобы появиться на служ-
бе немного позднее нее.
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* * *
Работником Лю была хорошим. Она схватывала все 

на лету. Быстро освоила компьютер, Интернет, даже на-
училась новости размещать на сайте. Она молниеносно 
перенимала все лучшее и от Иванова, и от его коллег.

* * *
Секс продолжался и на работе. В прямом и перенос-

ном смысле.
— Лю, иди сюда! — жестко и даже жестоко говорил 

Иванов. — Подготовь письмо от моего имени в Строй-
надзор.

— Лю, поедешь брать интервью у заместителя мини-
стра. Запиши телефон.

И т. д. Она послушно кивала головой.
Иванов на работе говорил исключительно в импера-

тиве. Равно как в постели.

* * *
Вечерами под различными предлогами он остав-

лял ее. Они занавешивали шторы, закрывали дверь. 
Она наклонялась над обеденным столиком или дива-
ном...............................................................................................
.......................................................................................................
.....................Либо она подходила к его рабочему месту, 
расстегивала ему брюки..........................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
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* * *
Иногда Лю не могла дождаться вечера и даже днем 

(когда остальные сотрудники куда-то выходили) без-
рассудно-рискованно приближалась к нему — садилась 
к нему на колени — задирала юбку, обнажая свои длин-
нющие роскошные ноги и цепко целовала его в губы. У 
Иванова пьяно кружилась голова.

* * *
Никто на работе почему-то не догадывался о связи 

Иванова с Лю. И многие сотрудники крыли начальни-
ка — а начальников кроют всегда! — в беседах с ней. 
Эти беседы она потом, как верный агент Моссада, сло-
во в слово передавала ему.

* * *
Секс в тепличных домашних условиях был по-

прежнему садомазохистским. Иванов хватал подругу, 
точно неандерталец, за волосы, шлепал — все сильней 
и сильней — по заднице. Она подползала к нему на ко-
ленях и ворковала:

— Ты мой повелитель. Что ты хочешь? Я сделаю для 
тебя все.

— Что ты должна делать в этой жизни? — по-хан(м)
ски спрашивал Иванов, зная что она должна отвечать.

Она говорила. И делала.

* * *
Друг Иванова, поэт Серега Арутюнян, говорил:
— Твой мир стоит на двух словах — Я и ХОЧУ. Все-

го остального для тебя не существует. Логики в твоих 
поступках нет. Фактически ты первобытный человек. 
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Этим и интересен. От того, кто с тобой соприкасается, 
только перья летят! Ты абсолютно не боишься — в от-
личие от большинства людей! — жизни.

Иванов самодовольно улыбался, хотя и понимал, 
что Серега преувеличивает.

* * *
Иванов и Лю трахались по три-четыре часа в день. 

Иногда девчонка сдавала и еле-еле выдерживала на-
тиск нестареющего развратного Иванова. Ему все было 
мало и мало. Тогда Лю придумывала разные эротиче-
ские хитрости. Когда он трахал ее третий час подряд, 
она начинала шептать:

— Спасибо тебе. Мне так понравилось, что ты...........
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................

Впечатлительный Иванов не выдерживал и разря-
жался.

* * *
В их отношениях, как в отношениях всех влюблен-

ных, было много нездорового, болезненного.

* * *
Влюбленность — равно как наркотики, водка — по-

пытка спрятаться от жизни.

* * *
Творчество — попытка излечиться от влюбленности.
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* * *
Завоевав человека, мы начинаем его убивать.

* * *
Секс как попытка убежать от одиночества.

* * *
И все же...

* * *
Здоровый, сильный человек не влюбляется. Он про-

сто имеет половое влечение и размножается.

* * *
Его старший брат выпивал в день шесть бутылок 

водки. И погиб от алкоголизма.
Ее старший брат в свое время хипповал на Арбате. И 

до сих пор курил марихуану.
Иванов и Лю были из одной — единозарядной! — 

породы людей. Он — поклонник Ганди, Чижевского и 
близкий знакомец академика Искакова — был убежден, 
что они с Лю ближайшие родственники.

* * *
Больше всего им понравилось трахаться на даче у 

Махмуда Сахитова, школьного друга Иванова.
Махмуд был крутым. Работал директором завода. 

Построил себе дом в черте Москвы — в Косино.
Он пригласил их как-то на выходные. Натопил баню. 

Поставил трехлитровую банку башкирского меда. Они 
тщательно и сладострастно обтирали друг друга. Пари-
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лись. Трахаться начали в парилке, а потом продолжили 
в предбаннике. Лю еле-еле сдерживала крик.

* * *
На следующий день Лю — нежная, хрупкая малышка! — 

заболела. Когда вернулись домой, в Кузьминки, Иванов 
накупил самых лучших лекарств и начал ее выхаживать.

* * *
Ложась спать, он всегда ей читал стихи, особенно 

своих любимых Гумилева, Волошина, Цветаеву, Кедро-
ва, Джангирова...

* * *
Они не расставались ни на минуту. На работе прово-

дили вместе до десяти-двеннадцати часов, потом ехали 
к нему (или к ней) домой. Если с дачи возвращалась ее 
мама, и не было желания (или сил) ехать к Иванову, они 
по три-четыре часа ежедневно тре(а)п(х)ались по теле-
фону. Они становились единым целым.

* * *
Они ходили по книжной ярмарке в Люберцах. У Лю 

был день ангела. Иванов сказал:
— Выбирай себе любые книги. Это мой подарок.
Они купили Пелевина, Сорокина, русско-испанский 

словарь, другие книги.

* * *
Потом гуляли по дворам. Нашли какое-то огромное 

поваленное дерево. Уселись на него. Пили пиво. Разго-
варивали. И целовались.

— Это и есть счастье! — сказала Лю.
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* * *
Когда они мирились после какой-нибудь мелкой бы-

товой ссоры, она кидалась ему на шею и говорила:
— Спасибо тебе, ты вернул мне любовь. Иначе мне 

было бы невозможно жить. Я к тебе очень неплохо от-
ношусь.

* * *
Она открывала ему Кортасара, которого боготвори-

ла, малоизвестную ему страну рок-поэзии Башлачева, 
Майка, БГ, группы «Адо».

* * *
Иванов и Лю постигали мир глазами друг друга. 

Каждый из них был друг для друга лучшим инструмен-
том познания.

— Я понимаю ситуацию, только тогда, когда говорю 
с тобой, — признавалась Лю. — Слава Богу, ты такой же 
болтун, как и я. Тебе тоже нравится общаться.

* * *
Поначалу Лю рассказывала о своих бурных, изощрен-

ных романах, которые происходили с ней в юности. По-
том Иванов научил ее жалеть друг друга. Лю понимала все 
с полуслова, дважды просить ее ни о чем не приходилось.

— У меня вообще никого не было, — однажды сказала 
Иванову добрая и гуманная Лю. — Ты не только мой пер-
вый начальник, но и первый и единственный мужчина.

* * *
Махмуд Сахитов говорил: «Эротическое чувство, 

сразу возникающее между людьми, говорит только о 
том, что у них могут быть здоровые дети».
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* * *
Иванов думал: а что на самом деле объединяет его 

и Лю?
1. Мистика. Они увидели друг друга в коридоре 

компании и сразу узнали друг друга.
2. Психофизическая совместимость. Хотя бы пер-

вые два месяца она была полной.
3. Многообразный материальный вопрос. Поче-

му сорокалетние влюбляются в двадцатилетних? В 
частности, из жадности. Взрослым мужикам — ин-
туитивно! — неохота тратить большие деньги на то, 
что они могут получить даром. У тридцатилетних 
женщин уже очень много проблем со здоровьем (в 
том числе гинекологических). Родить — это для них 
тяжелейшая — со смертельным риском — работа. 
Завоевывая двадцатилетнюю, тратя на нее деньги и 
нервы, сильный самец подсознательно (а то и созна-
тельно) отдает себе отчет в том, что это все равно 
выгоднее, чем потом тратить деньги на дорогосто-
ящие предродовые (послеродовые) операции трид-
цатилетней и на воспитание слабого (ослабленного) 
ребенка.

Иванов и Лю не отличались богатством. Но имели — 
вместе! — все, что нужно для обеспеченной семейной 
жизни. У него была нормальная трехкомнатная квар-
тира. Он мог купить машину. Рядом с его квартирой 
находилась ее дача, где им было очень-очень хорошо.

4. Временной аспект. У Сидора Ивановича, как бы 
сказал Александр Сергеевич, пора пришла.

* * *

А вот у нее, видимо, нет.
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* * *
Что такое земная любовь? Активизация неведомого 

вируса?, банальная шизофрения?, вершина невротиче-
ско-эротического состояния?, какая-то другая тяжелей-
шая болезнь?, безнадежная попытка уйти от действи-
тельности?, счастливая возможность написать новое 
стихотворение или рассказ, борьба за сохранение рода, 
вариация садомазохизма?..

* * *
Подруга Иванова — талантливая Лена Горицкая — 

говорила: «Любая любовь плохо заканчивается».

* * *
Иванов не отрицал ни одного определения. Но знал 

точно: он жалел эту девочку, заботился о ней, обучал ее 
всему, что знал.

* * *
Они уже не могли обходиться один без другого. Они 

постигали души через тела друг друга, а тела — через 
души. «Скрещенье рук, скрещенье ног, судьбы скреще-
нья...» Наверное, этими стихами Поэта можно было 
охарактеризовать их отношения в тот период.

* * *
Эротические чувства Лю усиливались, когда к ним в 

гости кто-то приходил — либо Леша, мастер, делавший 
в квартире Иванова ремонт, либо соседка Наташка. 
Когда у них в гостях жил писатель Боровиков, они про-
сто не вылезали из койки. Когда измочаленный Иванов 
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садился за компьютер чтобы подправить написанный 
ею для газеты текст, она пристраивалась рядом и... .......
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................
.......................................................................................................

* * *
Странно: а вот детей от Иванова она хотела не силь-

но, то есть, даже говорила, что вообще не хочет в ско-
ром времени рожать. Однако довольно часто они совер-
шали акты, не предохраняясь, так что на сто процентов 
Иванов ей не верил. Но все равно страдал. И даже ци-
тировал ей по этому поводу стихи малоизвестного по-
эта Федора Мальцева.

* * *
Ты не хочешь детей. Вот такая креза
У тебя в голове воцарилась — сурова.
Я могу тебя трахать четыре часа.
Но не вижу теперь в этом смысла большого.
Лучше поговорим. Будем долго чесать
Языками, открыв речевую запруду.
Я могу тебя трахать четыре часа.
Но не буду, не буду, не буду, не
                                                        буду!

* * *
Лю смеялась. И говорила: «Напиши лучше — “нет, 

буду!” Так будет четче выражена твоя мысль. А вообще, 
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стихотворение хорошее. В нем есть страсть, в отличие 
от других опусов Мальцева».

* * *
Однажды — после очередной ссоры — она позвала 

его погулять в парк Новодевичьего монастыря.

* * *
Они гуляли. Он думал: зачем она его сюда пригла-

сила? Он смотрел на мощные ограды монастыря и по-
нимал: эти — скорее, символические! — стены, прежде 
всего, призваны ограждать монахов от демонов, от ис-
кушения, а не от набегов внешних врагов.

* * *
Враги — только внутри нас.

* * *
Они гуляли, болтали, целовались. Было прохладно. 

Вокруг бродили другие парочки.
— Я бы тебя поцеловала, — сказала она. — Но здесь 

очень много народа.

* * *
Она спряталась за полу его длинного американского 

пальто. Они стояли, опершись на березку, и потихонь-
ку трахались. Он кончил в нее.

— Какая у тебя липкая, клейкая сперма, — сказала 
она. — Не отдерешь потом.

* * *
Она посвятила Иванову стихи.
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Разломи мои колени и войди в меня
Одним жутким раздирающим ударом.
За волосы ухватив, запрокинь мою голову назад.
Впейся жадными губами в приоткрытый рот.
С торжеством и яростью загляни в мои глаза —
В них ужас перемешан с восхищеньем.
Ты жесток, ты обезумел, повелитель мой.
Я трепещу. Я умираю. Я — твоя!

* * *
Однажды они ехали вместе на метро на работу, как 

вдруг в вагон вошел их коллега Юрка, специалист по 
сайтам, web-дизайнер. Лю начало трясти.

На работе она незаметно передала Иванову записку.
«Давай, — писала Лю, — ты при Юрке скажешь всем, 

что мы с тобой сегодня уйдем на 15-20 мин. раньше, т. е. 
поедем к Олегу на Арбат. Типа есть для меня работа. На 
самом деле меня трясет. Ты заметил, как Юрка со мной 
общается? Он же считает меня..!

Я считаю минуты — сколько еще будет длиться этот 
рабочий день.

P. S. Солнышко, у тебя глаза еще от компьютера не 
болят? Побереги их».

* * *
Они поехали на Арбат. А потом к ней домой — мама 

была на даче. Трахались. У трюмо и на столе, в кори-
доре и на кухне. Почему-то меньше всего Иванов воз-
буждался в постели. И, ложась спать, даже пытался от-
лынивать от выполнения мужских обязанностей. Но с 
Лю такие номера не проходили.
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* * *
Утром Лю позвонила на работу и сказала заместите-

лю Иванова — Владимиру Юрьевичу, что задержится. 
Через пятнадцать минут позвонил Иванов и тоже со-
общил, что приедет позднее.

* * *
На работе было много дел. Лю бросала на Иванова 

нежные взоры, но он был занят — сдавал очередной но-
мер газеты.

Лю незаметно передала Иванову записку.

* * *
Служебная записка

Начальнику отдела рекламы и маркетинга ОАО 
«Головкер и братья» С. И. Иванову

Уважаемый Сидор Иванович! Может, покурим, а?

Ведущий специалист Лю Такинава
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Глава II

ГЛУПЫЙ СИДОР ИВАНОВ. 35 ЛЕТ

Конфликты начались неожиданно. Генеральный ди-
ректор Головкер (сорокачетырехлетний мачо, миллио-
нер и в прошлом депутат Государственной Думы) тоже 
влюбился в Лю. Стал таскать ее с собой на различные 
мероприятия в качестве пресс-секретаря. И однажды 
даже настойчиво предложил поехать с ним в команди-
ровку в Петербург, куда вообще-то собирался Иванов.

Об этом предложении Лю сообщила Иванову. И по-
просила: «Возлюбленный мой, спаси меня!» При этом 
Лю рассказала: «Головкер крыл тебя почем зря, говорил, 
что ты не умеешь писать, не в состоянии эффективно 
заниматься рекламой. А в Питере, мол, тебе и вовсе 
делать нечего. Ты хочешь поехать туда, чтобы только 
попить водки...» Головкер, по словам Лю, предложил ей 
заниматься рекламой и PR.

* * *
Иванов начал набирать номер телефона главного на-

чальника, решительно готовясь его измордовать. Но 
Головкера не было на рабочем месте. День... два... три. 
Или просто секретарша не соединяла. Иванов кричал 
на каждом углу, что разорвет наглого босса на части. 
Об этом конфликте многие узнали. И, конечно, донесли 
главному начальнику. Он и Иванов потом не разгова-
ривали два месяца.



▷ 41 ◁

Интереснее, неожиданнее всего повела себя в дан-
ной ситуации Лю. Когда Иванов спросил ее: «А можно 
я скажу начальнику, что ты моя невеста, гражданская 
жена?», она ответила: «Я тебе не невеста! И не граждан-
ская жена».

Вот тогда-то Иванов и призадумался.

* * *
Ситуация с Головкером как-то рассосалась сама с со-

бой. В Питер не поехал никто. И выяснять отношения 
стало бессмысленно.

* * *
Вскоре Иванов понял, что инициатором бесед с Го-

ловкером была сама Лю. Он только поддержал ее в не-
гативном отношении к Иванову. Она очень хотела сде-
лать ему больно. Она его действительно любила.

* * *
То, что она рассказывала Иванову, было полуправ-

дой. А это, как известно, хуже лжи.

* * *

Иванов не исключал, что Лю спала с Головкером. Ей 
было бы трудно пройти мимо такого приключения. По 
крайней мере, влюбить в себя Головкера она пыталась.

* * *
Иванов вспомнил, как во время разгара событий с 

Головкером, когда Лю бегала с ним по коридорам Думы 
и брала у всех депутатов интервью о грядущем стро-
ительном законе, который проталкивал Головкер, она 
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ему (Иванову) позвонила, и они долго обсуждали эту 
ситуацию. Сначала она крыла почем зря главного бос-
са, обвиняла его в черствости — «даже ни разу меня не 
похвалил!» — в слабости и неумении вести себя с де-
путатами — «он им угрожал, а они не испугались» — и 
т. д. Театрально жаловалась, как ей это все надоело. И 
потом вдруг проговорилась:

— Мама сказала, что Милочка мной гордилась бы.
— Почему? — удивился Иванов.
— Ну, потому что я хорошая журналистка, — начала 

выкручиваться Лю.
Это опять-таки была ложь. Лю безумно нравилось, 

что она блистает и в Думе, что и там она пользуется 
успехом, что сам Головкер потерял из-за нее голову. Это 
не могло не льстить ее девичьему самолюбию.

Иванов сделал вид, что не понял истинной подопле-
ки ее слов и охотно согласился с тем, что она, в самом 
деле, хорошая журналистка.

А сам только улыбался. Он очень хорошо помнил, 
что все ее интервью переписывал либо он сам, либо 
Владимир Юрьевич. Ее работа сводилась к тому, чтобы 
включить диктофон, а потом расшифровать сказанное 
(а это может сделать любой первокурсник журфака).

* * *
Сильные разлады продолжились накануне Нового 

года. Иванова пригласили в Бельгию на юбилей Уни-
верситета, где он в свое время учился. Они с Лю дого-
ворились, что он поедет один. И он уехал, не взяв ее с 
собой. Она осталась одна, ненавидящая целый мир и не 
желающая жить. Она смотрела в окно со своего вось-
мого этажа и думала: прыгать вниз или не прыгать?
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* * *
Она не прыгнула. Решила жить и ждать Иванова. А 

он даже не позвонил ей из-за границы, да и приехал с 
опозданием на три дня.

И хотя он позвонил 31 декабря в Москву и поздра-
вил маму Лю с Новым Годом и предупредил ее, что за-
держится на три дня, и хотя он предупреждал ранее Лю, 
что никогда никому не звонит из-за границы, он, ко-
нечно, серьезно обидел свою малышку.

* * *
Номер телефона брата (она у него в Казани встреча-

ла Новый год) Лю Иванову почему-то не дала.
И он даже не смог ее поздравить, а мобильника тог-

да, в 2001-м, у нее не было.

* * *
В Казани она провела неделю.

* * *
На обратной дороге, в поезде, к ней приставали 

какие-то кавказцы. Она столько перенесла.

* * *
Именно после Нового года Лю стала смотреть на 

Иванова по-другому. Флер романтичных отношений 
окончательно развеялся, она поняла, что Иванов — 
обычный человек, отнюдь не супермен, коим он ей ра-
нее казался.
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* * *
Когда он вернулся в Москву и позвонил ей, она ска-

зала:
— Я не люблю тебя. Раньше я притворялась. Ты не-

красивый, толстый. В Интернете ты ничего не понима-
ешь, как руководитель ты слабый, выпускаемая тобой 
рекламная продукция никому не нравится, квартира 
твоя неухоженная, жить в ней невозможно, да и вооб-
ще с тобой очень трудно.

Она еще долго говорила. Иванов пытался ее образу-
мить. Но она была непреклонна.

Она продолжала:
— Твои стихи и рассказы мне совсем не нравятся. 

Ну, разве, некоторые. Книжек хороших у тебя нет. Ты 
говоришь по-французски и по-английски, как будто 
ругаешься. Я порвала отношения со своим бывшим 
парнем. Но он есть. Он тусуется. Он заходит. Ты не хо-
зяин жизни. Ты даже не водишь машину. А вот у моего 
брата — «Мерседес». И квартира у него крутая, прав-
да, в Казани. Тебя никто не любит. Даже твои друзья, 
с кем ты работаешь, например, Пихтин, тебя костерят 
почем зря. (И она стала рассказывать, что об Ивано-
ве говорят его подчиненные...) Тебя терпеть не может 
Головкер, он считает, что ты бездарь, а лучше всего 
работу делаю я. Мне он предложил все твои проекты. 
Ты придираешься по мелочам, а сам ни в чем не раз-
бираешься. Я считаю, что руководитель должен сам 
уметь делать то, что он заставляет делать подчинен-
ных. Мне даже говорить с тобой с глазу на глаз не нра-
вится. Нравится — только по телефону. Вот, правда, 
в сексе ты хорош. И, наверное, это нас и объединяет. 
Помнишь, как у Довлатова. «Их объединял разврат и 
интеллектуальная близость». Я не считаю, что раз-
врат — это плохо. Жить с тобой невозможно. У тебя 
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нет даже шкафа для сменного белья. Плохо оборудо-
вана кухня. Ты мне безразличен. Единственное, что 
меня интересует — это чтобы мне не урезали зарпла-
ту. Работа мне нравится.

* * *
Иванов был мягким человеком и очень терпели-

вым. Он слушал девушку, успокаивал ее, понимая, что 
у всех свои недостатки.

* * *
Потом разговор пошел и вовсе странный.
— Я вспоминаю с усмешкой, как ты хвастался, что 

это ты здесь, в отделе, все придумал, — сказала Лю.
Этого Иванов не понимал. Ведь это он действи-

тельно создал с нуля службу рекламы, открыл газету. 
Собрал свою команду. Он отвечал за все. Сам писал 
тексты, знал верстку, корректуру. Он ходил с Лю на 
интервью, задавал вопросы, потом переписывал ее 
материалы, а она подписывала их своим именем. Это 
все забылось.

Он занимался сайтом. Он сам искал новости, пока 
Лю болела, а болела она постоянно. Ему было обид-
но. Она не понимала многого. Он требовал от нее и 
от верстальщика Сережи четкости в работе. Заставлял 
проверять ошибки. Они делали абы как — лишь бы 
отстали. Путали тире и кавычки, забывали пробелы, 
допускали опечатки. Лю не понимала, что в рекламе, 
издательском бизнесе, журналистике, в искусстве в 
целом нет мелочей. Они только насмехались над ним 
и распространяли слухи о том, что он самодур. Этого 
он не мог ни понять, ни принять.
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* * *
Через два дня — после каникул — они встретились 

на работе. Она первой пошла на примирение. И, обни-
мая его вечером в кабинете, смеялась: «Я этого не го-
ворила! Я очень тебя люблю!» И — вручила Иванову 
новогодний подарок — ручку «Parker».

* * *
Через неделю конфликты повторились. Теперь де-

вушка стала настраивать против Иванова его подопеч-
ных, говоря им, что Иванов над всеми вознесся, сам ни 
черта не понимает и разваливает работу. При этом она 
стала демонстративно кокетничать, а потом и уходить 
(и приходить) вместе с работы и на работу с Сережкой, 
которого Иванов взял на службу, после того, как его по-
перли из другого отдела.

Иванов не знал, что делать. Он понял, что им манипу-
лируют, что с ним творят нечто ужасное. Он попросил 
девушку уйти со службы. Она отказалась. И тут Иванов 
рассердился. И настоял на своем. Когда девушка напи-
сала заявление, Иванов предложил ей: «Хочешь, я тебя 
в другой отдел переведу или на другую работу устрою». 
Девушка отказалась. Правда, сказала: «Так меня никто, 
как ты, не любил и любить не будет!»

* * *
На следующий день девушка стала распространять 

информацию, что Иванов домогается ее, а она не может 
ответить ему взаимностью. Поэтому, дескать, он нерв-
ничает, всех терроризирует на службе.

С Ивановым она общаться перестала. Только вы-
полняла его поручения. Когда он узнал, что пропаганда 
против него продолжается, он позвонил ей и догово-
рился о встрече.
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Они встретились. Он попросил ее больше никого 
против него не настраивать. Он дал понять, что в про-
тивном случае он примет меры.

Девушку он отправил в студенческий отпуск.

* * *
Москва — тоска — треска (жареная) из «Перекрестка» 
— не то — и все не то — работа — офис — рвота — 
рвота — опять работа — и метро — жизнь в подземелье 
— зачем — куда — и где — и сон — и сон во сне —
но — явь
кердык
дык

* * *
Они опять встретились на работе. Когда люди ушли 

на обед, она эффектно отдала Иванову ключи от его 
квартиры. Он побледнел и в состоянии аффекта сказал:

— Наверное, нам будет трудно с тобой работать. У 
тебя хорошие отношения с генеральным директором, 
он тебя — не сомневаюсь — куда-нибудь пристроит. Я 
бы не хотел, чтобы ты оставалась в отделе. Тем более 
что ты не член моей команды. А все, что здесь происхо-
дит, придумал я. Мне нужны единомышленники, люди, 
выполняющие свои служебные обязанности.

— А я их не выполняю?
— Я без тебя могу на работе обойтись.
Заявление Лю не подала.

* * *
Она обиделась. Она была в недоумении. Иванов по-

нимал — почему. Потому что фактически эта история 
была репетицией развода и раздела имущества. «Я тебя 
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разлюбила. Уходи ты. Даже если это твоя квартира», — 
такие слова должна была бы сказать Лю. Иванов это 
понял и на следующий день попытался смикшировать 
ситуацию.

— Я сказал в сердцах, чтобы ты уходила. Наверное, 
уйти надо мне.

— Но сначала ты сказал, чтобы ушла я, — кипяти-
лась наивная Лю.

* * *
Они опять остались вместе. Уже не в качестве мужа 

и жены, не в качестве страстных любовников, не в каче-
стве друзей, а только в качестве коллег — начальника и 
подчиненной, все чаще и чаще ненавидящих друг друга.

* * *
Лю стала работать лучше, но при этом то и дело ко-

кетничала с мужчинами из отдела, оставляла у Иванова 
на столе свои любовные записки некоему Алексею из 
Думы, говорила кому-то по телефону: «Твоя Лю». И т. д.

* * *
Иванов весь ушел в работу. Но ему было очень пло-

хо. Он понимал: большое чувство ушло от него, любовь 
к другому человеку — к Лю — умирала, но теперь в его 
жилах просыпалась страстная, умопомрачительная лю-
бовь к себе. Этот вид любви еще называется ревностью.

— Как же так, — думал Иванов, — я здесь хозяин, 
я первый парень в нашей «деревне», а постоянно про-
вожает ее домой другой (дело уже дошло и до этого!). 
Иванов не знал, что делать. Уничтожить нового вер-
стальщика? вытравить Лю из своего сердца? уволить 
ее? уволиться самому?
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Он приобрел бессонницу, перестал нормально есть, 
выкуривал за раз по десять сигарет, сердце вывалива-
лось из ребер, как сумасшедшее. Он был на грани нерв-
ного и физического истощения, обморока.

* * *
Иногда ревность сильнее любви.

* * *
Потом они опять пошли на примирение.

* * *
Он провожал ее домой. Они целовались возле ее 

подъезда, и он попросил ее:
— Укуси меня.
Он не верил своему счастью. Он не верил, что это не сон.

* * *
Вскоре она простудилась. Взяла больничный. Они 

опять общались только по телефону. Иногда он заез-
жал к ней, привозил фрукты. И писал письма. Напри-
мер, такое.

* * *
Милый малыш, привет!

Очень грустно, что ты болеешь. Надо срочно выздо-
равливать. Я тебе от всей души этого желаю.

В последнее время мы занимались традиционно 
русским — бессмысленным и беспощадным! — видом 
спорта — соревновались в том, кто больше скажет 
друг другу гадостей. Мы точно забыли, что в этих со-
стязаниях не бывает победителей. Проигрывают все. 
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Зло, извини за банальность, рождает только зло. Вол-
на отрицательной энергии — по закону цепной реак-
ции — вызывает другую волну отрицательной энергии. 
Так — постепенно — образовывается некий водоем от-
чуждения, в котором очень легко утонуть. Тонуть не 
хочется. Хочется, как писал Поэт, жить, чувствовать, 
любить, свершать открытья! И это возможно, это ре-
ально! Выздоравливай скорее, впереди много дел, впе-
реди много...

Обнимаю тебя.

Твой С. И.

* * *
Отношения с подчиненными у Иванова складыва-

лись нормально. Особенно раньше, до прихода в их от-
дел Лю. Дело в том, что она передавала ему в нюансах 
все кулуарные беседы. Иванов с изумлением узнавал, 
что его ближайшие друзья, которых он пригласил на 
работу, за глаза крыли его почем зря, что все тайные 
разговоры, которые они вели с Ивановым, они затем 
пересказывали Лю. Иванов заметил: Лю обожает, когда 
Иванов с кем-то ссорится. Ей были необходимы острые 
страсти, ненависть одного мужчины к другому.

* * *
Они разговаривали по телефону. И опять поссори-

лись. Ни с того ни с сего.
Она говорила:
— Ты разваливаешь коллектив. Ты уволил програм-

миста, ты ругаешься с редактором газеты, ты решил за-
платить ему в этом месяце меньше, чем обычно, он тебя 
за это ненавидит, ты ничего не понимаешь в Интернете, 
а берешься давать подчиненным указания, тебя никто 
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не любит, даже те наши сотрудницы, которые чирика-
ют с тобой, на самом деле просто в силу большого про-
изводственного опыта приспособились к тебе...

Иванов недоумевал:
— А почему я должен платить редактору обычную 

сумму, если он в номере допустил ряд серьезнейших 
ошибок, опечаток, из-за которых тираж газеты факти-
чески пошел под нож? У меня есть только один эффек-
тивный способ воздействия на подчиненных — деньги. 
Никакие мои эмоциональные способы не работают. Но 
вот если я разок не заплачу в полном объеме, мои аргу-
менты станут понятнее. Финансовую мотивацию никто 
не отменял даже в советском газетном мире. А наша 
нынешняя контора и вовсе не собес.

— Отчасти ты прав. Но я все равно не на твоей сто-
роне. Мы по разные стороны баррикад, — отвечала Лю. 
— Ты угнетающий, а мы угнетаемые. И у пожилого че-
ловека — редактора газеты — могут быть свои взгляды. 
Он считает, что если ты обещал ему определенную сум-
му, то обязан ее выплатить.

— Выходит, ты не со мной?! — кипятился Иванов. 
— А с другими? Понятно. Просто и ты, и твой редак-
тор — вы оба — непрофессионалы. И поэтому нена-
видите меня. А ты еще и подливаешь масла в огонь, 
рассказывая мне все сплетни.

— Но это нечестно, нечестно, — закричала Лю, — ты 
сам их из меня выпытываешь. — Это нечестно, нечестно!

Она заплакала и бросила трубку.

* * *
Недоразумение. Усталость. Нервный спад.
И — крах.
И — прах.
Как тяжело рождаться вновь.
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* * *
Иванов с Боровиковым ездили в гости к поэту Лиси-

ну. Чудесные, прекрасные люди, говорящие умные сло-
ва. Иванова огорчало одно: ее не было рядом.

Тогда — зачем — все?

* * *
Иванов пытался дозвониться до приятеля.
А пальцы сами набрали ее номер.
Поговорили. Но очень холодно.

* * *
Она тоже страдала. Игорь не возвращался. Серега 

не мог соответствовать — полностью — ее идеалам. 
Лю стала очень плохо выглядеть. Ее не самые привле-
кательные черты лица вдруг стали приобретать резкие 
очертания. Она хмурила, как дегенератка, брови. Уши 
стали еще более оттопыренными, а лицо — одутлова-
тым.

Она постоянно болела. И все больше и больше вре-
мени проводила на больничном.

У нее изменилась речь.
— Серега, свистни.
— У меня стрелка.
— Что за наезды?
И т. д.

* * *
Однажды Иванов отчитывал ее и Серегу за плохую 

работу над сайтом. Она как-то несуразно оправдыва-
лась. И вдруг... заплакала. У него чуть земля из-под ног 
не ушла. Ему стало, наверное, больнее, чем ей. И он по-
нял, что он не хочет ее слез, не хочет, чтобы ей было 
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больно, что в его чувстве к ней нет ни капли садизма. 
Он понял, что по-прежнему любит ее и жалеет.

* * *
В тот же день Иванов сел дома за компьютер. И на-

писал Лю письмо, стремясь выяснить отношения.
Он долго его правил, переделывал и только под утро 

завершил.
— Дорогая Лю, — писал Иванов, — Наши отноше-

ния длятся довольно долго. В июле будет год как мы 
знакомы. Был период (довольно длительный) когда 
мы очень неплохо (помнишь еще такое выражение?) 
друг к другу относились. Потом наши отношения пе-
решли в фазу: начальник-подчиненная. Но отноше-
ния все-таки остались. На полный их разрыв мы ин-
туитивно не пошли оба. И ты, и я. Потребность друг 
в друге, как показывает жизнь, сохранилась. И, как ни 
забавно, многие атрибуты совместной жизни у нас со-
хранились. Мы по прежнему видимся почти каждый 
день (кроме выходных), делаем общее большое дело 
(сайт и газету), ездим на интервью, доводим (правда, 
окольными путями) друг для друга какую-то инфор-
мацию, общаемся, пьем на отдельских вечеринках — 
так садомазохистски чокаясь! — шампанское и вино 
и т. д. Прежней любви (она всегда видоизменяется) 
между нами в данный момент нет. Одно время я даже 
думал, что чувство любви потеряло вообще для тебя 
значение, и ты спокойно можешь без него обходиться. 
Похоже, я ошибался. По-моему, ты очень нуждаешься 
в любви (равно как и я). Теперь в наших отношени-
ях намечается новая фаза. Она по традиции связана с 
конкурентной борьбой. Если раньше моими соперни-
ками были одни — хорошо тебе известные — персона-
жи, теперь соперником стал Серега, наш относитель-
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но новый сотрудник. О Сереже. Это чистый, ленивый, 
добродушный человек, про которого Есенин, навер-
ное, написал бы так: «Только нецелованных не тро-
гай, только не горевших не мани!» Сережа — это мое 
открытие. Я открыл его как верстальщика, приоб-
щил к созданию сайта. С большим трудом уговорил 
руководство (поверь, я говорю правду, а не выпячиваю 
свои достоинства) взять его к себе в отдел. У меня к Се-
реже как к работнику — и человеку! — претензий нет. 
Но теперь он — мой враг, конкурент, провожающий тебя 
домой, а, следовательно, я готов вступить с ним в самую 
беспощадную войну. И обязательно вступлю. Хотя — 
убежден! — он этого не заслуживает. Я не исключаю, 
что он — всего лишь инструмент в твоей професси-
ональной игре, даже если ты и испытываешь к нему 
чувство симпатии. Не играть ты не можешь. Так ты 
устроена. Тебе необходимы реальные зрители, пред-
полагаемые соглядатаи (наш приятель писатель Бо-
ровиков в соседней комнате, мастер Леша на кухне, 
твоя подруга Наташка, болтающая с тобой по теле-
фону...). Тебе необходима интрига, чувство опасно-
сти, ощущение скольжения по краю. Иногда тебе 
для... нужны просто статисты. Во всяком случае, я 
предполагаю, что твое нарочито хорошее отношение 
к Сереже обусловлено и стремлением (может быть, 
даже и бессознательным) добиться каких-то других 
(не будем уточнять — каких) целей.

Лю! Малыш! В этом мире мы — единственные 
равновеликие фигуры. В нас так много изощренней-
ше злых и романтически добрых начал, что, видимо, 
только мы и можем понять друг друга. И методы воз-
действия друг на друга у нас в общем-то похожи, и ха-
рактеры тоже. Но это тема отдельного разговора. Что 
же в этой ситуации делать? Давай разбираться вместе. 
Отношения на работе складываются из двух показате-



▷ 55 ◁

лей — личных и производственных. Человек не может 
относиться к другому человеку неэмоционально, тем 
более, если ранее отношения между ними складыва-
лись максимально тесно. У нас есть два пути решить 
личные вопросы.

1. Развивать отношения. По человечески, цивилизо-
ванно, не причиняя друг другу постоянной, саднящей 
боли.

2. Аннулировать эти отношения. На сто процентов. 
Для второго варианта, кстати, нужно совсем немно- 
го — просто не видеть друг друга. Что касается про-
изводственных отношений, то здесь ситуация такова. 
Для того, чтобы наш отдел нормально функциониро-
вал, мне жизненно необходимы и Владимир Юрьевич 
Пихтин (с которым я больше никогда не поссорюсь, 
как бы элегантно и профессионально ты — извини за 
правду! — ни...), и Сережа (который замечательный 
специалист и человек), и Надежда Ивановна, (кото-
рая просто незаменима), и даже Юрка, (который без-
болезненно, играючи решает вопросы и с типографи-
ей, и с почтой). А вот без тебя, как это печально не 
прозвучит, на работе я обойтись могу.

Но суть письма не в этом. И я, конечно, не буду тебе 
угрожать увольнением, домогаться тебя, преследовать 
и т. д. Я не хочу, чтобы тебе было больно, чтобы ты по-
теряла работу. Видит Бог, не хочу. Я чувствую свою от-
ветственность перед тобой. Все-таки ты мне дала в этой 
жизни очень-очень многое. А что получилось потом, то 
получилось. Как сказал поэт Вегин:

У любви гарантий нет.
Чувство ведь — не корпорация.
Уходя, оставьте свет
в тех, с кем выпало расстаться.
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Что же самое главное в данном письме? Ты по-
прежнему остаешься важнейшим человеком в моей 
жизни, в моей судьбе. Я по-прежнему убежден, что ты 
не случайно возникла на моем пути. Ты не исчезаешь 
с него почти год. Для меня это немыслимый срок. Уве-
рен, что твоя маска отчужденности — только маска, 
не более того. Эту маску пора снимать. Будь собой. Не 
бойся этого! Не забывай, что этот мир, как поет Алек-
сандр Дольский, «разделился беспощадно на любовь и 
нелюбовь». Будь Лю, ЛЮБОВЬЮ, кем ты являешься от 
рождения, иди по этому пути до конца. И помни, что 
все мы не бессмертны, времени для решения главных 
жизненных вопросов у всех нас в обрез.

Теперь что я предлагаю тебе конкретно? Развивать 
личные, человеческие отношения (они все-таки есть, 
есть!), не травмировать сознательно или бессознатель-
но друг друга. Либо разорвать отношения полностью. 
Понять, что не развивая личных отношений, не обща-
ясь цивилизованно, работать нам вместе будет невоз-
можно. И кто-то из нас в таком случае из отдела должен 
уйти. Я готов это сделать сам. Не доводить ситуацию до 
конфликта, а по возможности жить дружно. Помнить о 
том, что я тебя по-прежнему люблю и в любом случае 
всегда поддержу. Проинформировать меня о твоих ре-
шениях.

Поздравляю тебя и Ирину Петровну с 8 марта. Же-
лаю вам крепкого-крепкого здоровья, удачи, благопо-
лучия! Кури меньше. Это уже не ревность. Просто я не 
хочу, чтобы ты болела. Надеюсь, это письмо больше ни-
кто не прочтет.

          С уважением,
          С. И.
          9. 03. 2001,
          5 утра.
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* * *
Отправлять письмо Лю Иванов не решился. 9 марта 

он ей позвонил.
— Я не могу без тебя, — сказал Иванов.
— А я думала, ты уже внутренне избавился от меня. 

Надо вытравлять из себя это чувство... Я боюсь тебя. 
Не верю тебе. Ты сделал в отношении меня несколь-
ко подлых поступков. Во-первых, ты сказал, чтобы я 
увольнялась. Во-вторых, ты вставил мою фотографию 
в свой альбом, который подготовил к печати, а Серега 
этот снимок распечатал. И показал мне. Потом ты, ка-
жется, хвастался Юрке, что имел отношения со мной, 
он намекал мне.

Иванов никогда не хвастался ни Юрке, ни кому-
то другому, что имел отношения с Лю. Серега просто 
украл фотографию, взял ее без спроса. Про увольнение 
было сказано в состоянии аффекта.

Все это Иванов — взмыленный от несправедливых и 
горьких обвинений — и сказал Лю. Он очень понимал 
ее чувства. И опять жалел ее. Ему было стыдно, что так 
получилось с фотографией. В остальных случаях он ви-
новатым себя не считал.

Они разговаривали час. Предъявляли друг другу 
различные претензии. Просили друг у друга проще-
ния.

Иванов был счастлив. Счастлив оттого, что между 
ними опять был диалог. Лю опять — впервые за по-
следние два месяца — называла его на ты, она раз-
веяла его ревнивые домыслы, сообщив, что у «нее 
никого нет».

— Нашел тоже к кому ревновать. У меня с Серегой 
только производственные отношения!

Иванов и Лю договорились, что они не враги.
— Я твой вечный лыцарь, — сказал Иванов.
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Лю улыбнулась.
На следующий день они опять встретились на работе.
И — конфликты продолжились.

* * *
Она все затягивала и затягивала удавку конфрон-

тации. Она курила каждый час с Серегой, по десять, 
пятнадцать минут, она кокетничала с ним даже в ком-
нате. Он провожал ее домой. Несколько раз они приш-
ли вместе на работу. Иванов мучался, безумно ревно-
вал. Он мог их разлучить. Это, в самом деле, было в 
его руках. Она написала заявление об уходе. Он был 
принят на полставки с испытательным сроком. Этот 
срок еще не закончился. А, если бы они не виделись 
на работе, они не виделись бы вовсе. Иванов в этом не 
сомневался.

* * *
Иванов никого не увольнял. Он понял, что вы-

держал. Он смог выжить и в этих нечеловеческих — 
зачем-то придуманных Лю! — условиях. Теперь он 
доподлинно знал, насколько верен постулат — сила в 
неприменении силы.

* * *
Он не предъявлял им никаких претензий личного 

характера. Только по работе. И дал себе слово, что ни-
кого никогда не уволит вследствие личной антипатии.

* * *
Он ехал в метро на работу. Она вошла в его вагон. 

Посмотрели друг на друга. И — поезд дальше не по-
шел —
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* * *
Он подошел к ней, чтобы поговорить. Она убежала.

* * *
Легко размахивать остронаточенным мечом враж-

ды, когда твой противник защищается только руками.

* * *
Легко воевать с тем, кто тебя любит. Это практиче-

ски то же самое, что наносить удары матери или отцу.

* * *
Самые несчастные люди — жестокие. Они и не зна-

ют, что могут быть наказаны другой — высшей — си-
лой.

* * *
Лю очень много болела.

* * *
Иванов сидел на первом этаже и курил. К нему подо-

шел Володька, парень из отдела компьютерных техно-
логий, где ранее работал Серега.

— А у Сереги с Лю хорошо развиваются отноше-
ния, — сказал он, закуривая. — Ты молодец, у тебя в 
отделе люди находят друг друга. Я сначала думал, что 
Серега для Лю слабоват. А потом, как увидел, что он 
с ней из мужского туалета выходит, понял, что Сере-
га не промах. Я представляю, как они там трахались. 
Она, наверное, штанишки на кабинку повесит и — 
вперед!

— Слушай, ты что чушь несешь? — прорычал Иванов.
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— Почему чушь? — удивился парень. — Я видел не-
сколько раз, как они выходили из мужского туалета, и 
из женского. И со второго этажа, и с третьего. Трахают-
ся они — это ясно. А дома у него она, небось, прыгает 
на нем, как на батуте.

— Откуда ты знаешь? — спросил почерневший Ива-
нов.

— Да об этом уже все говорят.
— Что кто-то и видел?
— Да ты на них сам посмотри. Это ж понятно — лю-

бовь. Парень с девкой — музыки не надо.
— Слушай, — сказал Иванов, — то, что ты гово-

ришь, — это бред. Я тебя прошу: никогда больше не 
разговаривай со мной на эту тему. Занимайся своими 
компьютерами. А в наш отдел нос не суй. Понял?

— Понял, — ответил парень, ехидно улыбаясь.

* * *
Иванов пришел в отдел. Провел планерку. И наврал 

всем, что отправляется на верстку. Он приехал домой. 
Выкурил пачку сигарет. И лег спать.

* * *
Утром он разговорился с Рыковым из другого отде-

ла.
— А все-таки Лю у тебя — хороша. Раньше ее видели 

с тобой. Как вы частенько выходили с работы. Теперь 
ходит с Серегой. Но я вижу: он ей уже надоел. Скоро 
она пойдет в разнос. Она сейчас будет давать всем. Ста-
рик, ты не будешь возражать, если я ее трахну? Или 
хотя бы приглашу в ресторан?

— Володя, давай с тобой договоримся так: ты со 
мной на эту тему никогда не говорил. И больше не бу-
дешь. Все, что ты сказал, это чушь. А даже если не чушь, 
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я эту девочку никому в обиду не дам. Чтобы про нее ни 
плели.

* * *
Подруга Иванова Лена Горицкая размышляла:
— Она, конечно, тебя любит. И замуж за тебя хочет. 

Просто если один человек что-то предлагает другому 
человеку, тот сразу отказывается. Она хочет, чтобы 
все было красиво. И постоянно дает тебе новый шанс. 
То, что она осталась на работе, лишнее тому свиде-
тельство. Деньги, конечно, важны для нее. Но дело 
не только в них. Иначе она вела бы себя очень тихо 
с Серегой. Она бы тихонько получала свою нехилую 
для девчонки зарплату, не курила бы с ним, а просто 
трахалась бы с ним по вечерам. Тут все — другое. Се-
рега, как и Владимир Юрьевич, для нее — подружки. 
А ты — нет. Ты мужик. Она и любит тебя, и ненавидит. 
С тобой она и курить не может. Пойми: любовь — это 
война. «Двух соловьев поединок». Роковой поединок. 
Дружба между мужчиной и женщиной — это другое. 
И семейная жизнь, кстати, — тоже другое. Семейные 
отношения скорее напоминают производственные. Ты 
мне, я тебе. Лю — не жена. Она для тебя любовница, 
за которую ты будешь бороться вечно. Как только ты 
ее завоюешь окончательно — она тебе станет неинте-
ресна. И ты сам от нее сбежишь. Первый. Она — твоя 
мечта, муза. А представляешь, она станет женой — 
будет в бигудях ходить, трусы твои стирать, денег от 
тебя требовать?

— Ты знаешь, я ничего не боюсь. Мне она нравится 
разная — даже в бигудях. Денег мне для нее не жалко. 
А трусы мои ей стирать необязательно — у меня есть 
шикарная стиральная машинка.

— По-моему, ты сумасшедший.
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— Может быть. Хотя вряд ли. Я просто к ней очень 
неплохо отношусь.

* * *
Другая подруга Иванова — Юля Юнисова — дели-

лась своим наблюдением:
— В двадцать лет человек еще не может любить. Он 

может влюбляться. А твоя девчонка, по-моему, даже не 
влюблена. Она просто стремится самоутвердиться. Ты 
ей даешь эту возможность. Она самоутверждается за 
счет тебя.

— Ну и слава Богу.
— Выходит, ты тряпка?
— Может быть, и так. По отношению к ней. Но 

я же не тряпка с другими людьми. С сильными, се-
рьезными мужиками. Я никого не боюсь. И делаю в 
жизни то, что хочу. Потом пойми: высшее благо — 
любить. А не быть любимым. Представляешь, тебя 
любят, а ты — нет. Ну и какой тебе от этого кайф? 
А мне нравится эта девчушка. Нравится ее вредный 
характер, нравится, что она многого уже добилась, 
что вот-вот получит красный диплом, мне по душе ее 
рассказы, то, что она впитывает все, как губка. Потом 
она многое для меня сделала. Без нее я бы никогда 
не изменил своего жилья, не написал бы тех стихов, 
которые написал. Потом фактически — она все рав-
но со мной. И делает то, что я ей говорю. Мы прош-
ли с ней многие стадии семейной жизни. Страстная 
любовь. Охлаждение. Ровные отношения. Сейчас ей 
нужны от меня только деньги. Но разве так живет 
мало семей? Я могу давать ей деньги — и даю. Мне 
это доставляет удовольствие.

— А ты не думал о том, что она себя ведет с тобой, 
так как захочет, так как ты ей позволяешь?
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— Я даю ей свободу. Она вправе выбирать — с кем 
ей быть. Если для нее лучше Серега — пусть она будет 
с ним.

— Почему ты говоришь об этом так спокойно?! Ты 
же мужик!

— Именно поэтому и говорю спокойно. Я разделяю 
производственные и личные отношения. По работе она 
делает все то, что я ей говорю. Если делает плохо — я 
ее отчитываю. Равно как и всех остальных. Я знаю, что 
мне от нее на работе нужно. Ее функции определены. 
Она их выполняет. А что касается личного... Знаешь, 
глупо трясти яблоню в июне. Яблоки еще не созрели. 
Даже если их стрясешь — они еще незрелые, невкус-
ные. Придет осень — упадут сами.

* * *
Пушкин написал гениально: «Пришла пора — она 

влюбилась».

* * *
Иванову домой позвонила мама Юры.
— Сидор Иваныч, у меня к вам секретный разговор. 

В конце февраля Юра стал очень сильно пить. В день по 
бутылке водки. Что с ним происходит? Скажите мне: у 
него пьянство вследствие какой-то причины? Или это 
просто алкоголизм?

— У него пьянство вследствие определенной причи-
ны. По-моему, сейчас она устранена.

— Да-да, сейчас он практически не пьет.
— Слава Богу. У вас замечательный сын — добрый, 

преданный. И хороший работник.
— А я думала, у него на работе, с вами конфликт.
— Юра — мой друг. И конфликтов у нас не бывает. 

У меня к вам просьба: докладывайте мне немедленно, 
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если обнаружите, что он приходит домой выпивши. Я 
буду принимать меры. На работе у нас сухой закон.

На том и договорились.

* * *
Причина пьянства Юры заключалась в Лю. Она ко-

кетничала и с ним, иногда гладила его по руке во время 
перекуров. А потом отвергала всяческие его ухажива-
ния.

* * *
На одном литературном вечере Иванов познакомил-

ся с какой-то грустной худой обрусевшей полькой — 
Еленой. Они пошли в бар. Пили, разговаривали. В ее 
глазах отражалась неподдельная, кровоточащая боль. 
От нее ушел любовник.

Они стали общаться, встречаться, шастать по Мо-
скве. Они говорили часами. Она — о подлом любов-
нике, бросившем ее, Иванов — о загадочной Лю. По-
степенно разговоры становились все более и более 
раскрепощенными. Иванов чувствовал себя с Ленкой и 
легко, и тяжело одновременно. Он мог говорить с ней 
все, высказывать все свои боли, все эротические фан-
тазии. Он домогался ее по телефону — грязно, нахра-
писто, развратно. Ленка охотно шла на эти разговоры, 
фактически они занимались вербальным сексом. Когда 
же встречались, она разрешала себя обнимать, гладить 
по бедрам и груди, залезать под юбку. Но ни разу не по-
дарила даже поцелуя.

* * *
Они сидели в баре при московской консерватории, 

он положил ей руки в трусики, она облизывала свой 
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палец, как будто делала минет. Выйдя на улицу, она ста-
ла обсасывать его пальцы. Но поцеловать себя так и не 
позволила. Иванов заводился, нервничал. Перед ним 
опять была неприступная цель, которая маячила и не 
уходила с поля зрения. Он вдруг обнаружил, что уже 
Ленка (даже сильнее чем Лю) заводит его. Перед ним 
опять стоял барьер, который он должен был взять. Он 
уже думал все больше и больше о Ленке.

* * *
На улице он попытался ее поцеловать. Она уверну-

лась. Он вспылил:
— Ну, может быть, хватит надо мной издеваться?! Я 

же тоже не железный. Целуйся тогда с другими. А меня 
уволь. Я ухожу.

И он поехал домой.

* * *
Вечером Ленка позвонила Оле (их общей подруге) и 

сказала:
— Сидор оказался таким агрессивным. Ему от меня 

нужна только постель. Когда я ему отказала, он сказал 
мне: «Аривидерчи!»

* * *
Любые отношения — даже дружеские! — корыстны.
Одна знакомая как-то рассказывала Иванову про от-

ношения со своим сослуживцем: «Мне от него нужно 
только общение!»

А разве этого мало? В Нью-Йорке Иванов платил 
психотерапевту сто пятьдесят долларов за сорок минут 
разговора. Фактически за то, что его слушали.
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* * *
Корысть — тщеславие — влюбленность.

* * *
Иванов вспоминал свои отношения с другими жен-

щинами. Прагматический интерес — причем с обеих 
сторон — присутствовал всегда. Его жена Даша, конеч-
но, испытывала к нему психофизическое влечение. Но 
оно не было бы столь сильным, если бы Иванов не имел 
московской прописки. Даша — прекрасная, совершен-
ная женщина — мучилась в провинции. И хотела лю-
бой ценой оттуда удрать. И удрала. А как только появи-
лась возможность занять еще более теплое место — она 
заняла и его. А средством передвижения опять-таки 
выступил мужчина. Теперь — иностранец.

* * *
Что же касается отношения самого Иванова к Даше, 

то и оно было во многом прагматичным. Перед тем, как 
переехать к ней, он жил в общаге, где каждый день были 
драки, и он за год таковской жизни чудом остался цел.

* * *
Как только экономическая зависимость от Даши и ее 

родителей у Иванова пропала, он стал к ней относиться 
хуже. Начал погуливать, грубить ей и т. д. Увы, такова 
природа человека.

* * *
Иванов точно знал: нужно быть сильным, богатым, 

и тогда завоевывать никаких женщин не придется. Они 
будут завоевывать тебя.
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* * *
В случае с американкой Лерой (его другой возлю-

бленной) ситуация — по сути! — тоже была не слиш-
ком романтическая. Просто теперь уже Иванов хотел 
сменить место жительства. И труженник-мозг — ища 
способ решить вполне конкретную задачу — выдал 
самую красивую, единственно приемлемую для Ива-
нова реакцию — любовь. На самом деле это, конечно, 
была не любовь. А всего лишь стремление переехать 
туда, где можно было выжить, жить и размножаться. 
Хотя, разумеется, Лера ему нравилась. А почему, соб-
ственно, не должна нравиться изящная, длинноно-
гая, как манекенщица, женщина, которая учит тебя 
премудростям секса, имеет квартиру в Манхеттене, 
дает тебе деньги и восхищается твоими стихами?! 
Такую женщину любить очень просто. Таких готовы 
любить все.

* * *
Маме Лю Иванов поначалу не понравился. Но по-

том, когда Лю стала относиться к Сидору н(е)амного 
лучше, мнение о нем изменила. Она стала пригла-
шать его на обед. Один раз даже купила три билета 
(для себя, Лю и Сидора) на авторский вечер Верони-
ки Долиной. Увы, Иванов тогда не смог пойти на кон-
церт — уезжал.

* * *
Иванов помирился с Владимиром Юрьевичем. Сла-

ва Богу, они выяснили отношения. Было бы намного 
хуже, решил Иванов, если бы я сохранил Лю, но по-
терял Пихтина.



▷ 68 ◁

* * *
Иванов понимал, что до тех пор пока Лю делает ему 

больно, она его любит. Как только она станет его жа-
леть и относиться к нему хорошо, это будет констата-
ция смерти чувства. Хорошо мы относимся только к 
тем, кто нам безразличен. К ним у нас иная — предель-
но заниженная! — мерка. Они нам не нужны. Претен-
зии предъявляешь только тому, кто дорог.

* * *
Чем сильнее удар, тем сильнее чувство.

* * *
Ходить по минному полю нелюбви просто. Это поле 

равнодушия. Жертв может и не быть. А вот на минном 
поле любви выживают единицы.

* * *
Лю не прощала Иванову ничего. Она его любила. 

Она — несмотря ни на что! — по-прежнему считала его 
рыцарем. Человеком равным себе.

* * *
Но что все-таки ею двигало?

* * *
Иванову позвонила его подруга, поэтесса Татьяна 

Бокова. Разговор, как обычно, пошел о мужиках и ба-
бах.

— В основе любого конфликта ищи зависть или рев-
ность, — сказала мудрая поэтесса.  — Тебе нужна либо 
равновеликая девушка, либо совсем простая и спо-
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койная. Конечно, Лю тебе завидует. Тебе дано все, а ей 
практически ничего. Только женские чары. Но век жен-
ской красоты очень короток.

— А я думаю, она, прежде всего, меня приревновала. 
К жене и дочке. Я по глупости в нашей многотиражке 
опубликовал о них свои стихи трехлетней давности. Я 
их взял из своей старой книжки, которую Лю читала. 
Но для нее это было, видимо, очень тяжело. И, конечно, 
мой отъезд на Новый год она не может мне простить. 
Теперь она мне мстит. И за отъезд, и за стихи, и за все 
плохое, что я ей сделал.

— Хуже всего — если эта месть ради мести. Не ради 
того, чтобы вернуть тебя. А просто — чтобы отомстить, 
сделать тебе больно. Мне кажется, Лю — неблагород-
ный человек. После того, как она пошла на резкий кон-
фликт с тобой, она обязана была уволиться.

Иванов промолчал. И не стал комментировать вы-
сказывания подруги.

* * *
Все хотят всех.

* * *
Никто не хочет никого.

* * *
И все-таки в последнее время он все чаще и чаще 

склонялся к мысли, что Лю ему просто мстила. Только 
мстила. Она уже не хотела его вернуть.

* * *
Он думал о ней. Думал о ее мотивации. Что все-таки 

двигало ее поступками? Зачем она стравливала его (а 
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в этом теперь у него не было ни малейших сомнений) 
с Головкером, Пихтиным, Серегой, Юркой, Надеждой 
Ивановной, Олегом, а потом и с другими сотрудниками 
компании — Уточкиным, Мкртчаном.

Во-первых, она мстила ему за его отъезд на Новый 
год. Во-вторых, она проверяла — с самых разных сто-
рон! — его чувства к ней. В-третьих, ей было необхо-
димо постоянно доказывать, что весь мир у ее ног. «Да, 
Иванов управляет всеми в отделе и делает что хочет, но 
Ивановым, как мальчишкой, управляю я». В-четвертых, 
она была просто очень вредным и, как она сама себя 
идентифицировала, злобным существом.

* * *
Иванов лежал дома на диване и, смеясь над самим 

собой, думал: «На самом деле все, наверное, проще. 
Она любила. Потом разлюбила. Поняла, что выбор не-
правильный. Решила уйти. Я ее уговорил остаться, по-
каялся перед ней. Она и осталась. А почему бы и нет? 
Деньги она получает приличные. Никто больше ей не 
предлагает. Вот, собственно, и все. А я — старый, наи-
вный дурак — придумал целую историю. А что касает-
ся Сереги, так я же сам ей пообещал, что сцен ревности 
больше не будет. Она никаких обещаний не нарушила. А 
то, что она не умеет понимать подтекст, так ей в данном 
случае это не нужно. Вот она и не умеет. И к тому же си-
туация с Серегой (перекуры и т. д.) — это лишний слу-
чай проявить по отношению ко мне свою жестокость, а 
жестокость всегда сексуальна. Все предельно просто».

* * *
Иванов выпил кофе с коньячком, почистил зубы, 

грустно улыбнулся сам себе в зеркало, лег в кроватку и 
безмятежно заснул.
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* * *
Любовь — это высшая власть. Лю очень хотела вла-

сти.

* * *
В случае с Серегой мотивация была другая. Понача-

лу он увлекал ее в качестве удобного инструмента для 
манипуляций. Он, как телок — громко звеня колоколь-
чиком тупости — безропотно шел у нее на поводу. По-
том и у него проснулись какие-то чувства, которые в 
полной мере Лю оценить не за-хо-тела. И хотя она тоже 
поддалась на его волну симпатии, потом у нее это за-
глохло. Она поняла, что зашла слишком далеко. Пере-
играла.

* * *
Она не могла иметь полноценные отношения с тол-

стым, неопрятным человеком, который плохо пах-
нет, имеет фамилию Чурбанов и получает в месяц сто 
баксов. Она не могла иметь полноценные отношения 
с человеком, которого постоянно на работе унижает 
начальник (ее бывший любовник). Даже если он хоро-
ший компьютерщик. Даже если у них есть общие темы 
для разговора. Даже если они вместе ходят в джазо-
вый клуб «Форте». Даже если у него отдельная кварти-
ра в Гольяново. Она не могла допустить, что на работе 
есть человек, который может прочитать книгу, где бу-
дут описаны их отношения с Ивановым... Именно Лю 
начала выживать Серегу с работы. Она сознательно 
продолжала с ним совместные перекуры, демонстри-
ровала свои уходы и приходы с ним в офис. Она не 
дорожила Серегой, как, впрочем, и никем.

Иванов это понял. И решил сделать эксперимент. 
Сбросил Чурбанову информацию, что написал трил-
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лер. Пообещал, что скоро отдаст ему его верстать. 
Информация Серегой была передана в срок и по на-
значению. Произошла очередная накачка, дотошная 
обработка мозгов. В итоге Чурбанов нахамил Ивано-
ву — при всех — публично — заявил, что вообще не 
будет верстать журнал (а Иванов задумал выпускать 
и строительный журнал, посвященный фирме). И 
получил от Сидора немедленное уведомление об от-
ставке.

* * *
Лю мастерски владела — как, скажем, шпионы или 

цыганки — искусством нейролингвистического про-
граммирования.

* * *
«Мы могли бы служить в разведке, мы могли бы 

играть в кино».

* * *
Хотя, кто знает — может быть, вечером на рабо-

те Лю, обнимая Чурбанова, шептала ему, как раньше 
Иванову: «Возлюбленный мой, спаси меня от этого де-
спота!»

* * *
От трагедии до фарса — сантиметр.

* * *
Все возможно в этом мире.
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* * *
Тем более, что несколько раз Чурбанов даже пытался 

что-то невразумительное предпринять.

* * *
Иванов, Чурбанов и Лю курили. Потом Иванов сказал:
— Сережа, оставь нас наедине. Нам надо недолго по-

говорить.
— Ну, если недолго, — пробубнил Чурбанов.
Иванов вскипел:
— Мы будем говорить столько, сколько я решу.
Чурбанов, как побитый медвежонок, поплелся в 

комнату.
Лю злобно-недоуменно посмотрела ему вслед, как 

бы оправдываясь — опять-таки театрально! — перед 
Ивановым.

* * *
В ее поступках — равно как в ее текстах — было мно-

го лишнего, напускного.

* * *
Причина всех неурядиц человека — в его филологи-

ческой безвкусице.

* * *
Хорошо сказал Серега Арутюнян: «Графомания 

чувств».

* * *
Верно заметил поэт Женя Данов: «Слово — сильное 

оружие. Но самое сильное — молчание».



▷ 74 ◁

* * *
В словах Чурбанова — «Ну, если недолго» — Иванов 

почувствовал интонацию собственника.
И еще раз убедился: ему изменили.

* * *
Когда Лю ушла в отпуск и три дня никак не давала 

о себе знать, не звонила ни Пихтину по рабочему (или 
домашнему), ни Сереге на мобильник, Иванов загру-
стил. Он вдруг понял, что это намного хуже — тревож-
нее! — чем, когда она напоминала о себе.

* * *
Через три дня она позвонила Сереге. В 17.30. И спро-

сила его: «Что ты делаешь?»
— Газету, — ответил Серега.
Потом они еще о чем-то недолго говорили.
Извращенец Иванов успокоился. Он понял, что Лю 

его еще любит.

* * *
Иванов изменился. Он тоже стал играть. Он знал: 

Лю более для него не абсолютна. Она — одна из мно-
гих. Не более того. Да, он не прочь иметь контакты и 
с ней. Но она ему изменила. Он сам сказал себе: она 
переспала с другим. Даже если не переспала — все 
равно переспала. Потому что она предпочла общество 
других людей. Ему стало легко. Отныне он не считал 
ее единственной.

Единственной больше не было.
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* * *
Все его многочисленные знакомые, друзья и подру-

ги, все лечащие его психотерапевты кричали в один го-
лос, точно сговорившись:

— Выгони ее с работы, убей ее в себе. Убей! УБЕЙ! 
Она причиняет тебе боль, неудобства, страдания.

— А разве это неинтересные чувства? — удивлялся 
Иванов. — Я должен ей еще и приплачивать. Она по-
могает мне познать себя.

* * *
Иванов был неуемным человеком, грешным де-

лом посвятившим себя самопознанию. Он сам — для 
себя! — создавал пограничные ситуации. Он строил 
свою жизнь, как хотел. Он точно знал: свобода выбо-
ра есть. Он выбирал. Именно поэтому он занимался 
в детстве одновременно музыкой и боксом, футболом 
и хоккеем, именно поэтому в семнадцать лет он удрал 
из сытой и благополучной Москвы и поступил на фа-
культет иностранных языков нищего провинциально-
го Университета (он хотел изучать не только языки, но 
и жизнь в общаге), поэтому (хотя, конечно, не только 
поэтому, а, прежде всего, из-за любви) он в восемнад-
цать лет женился, именно поэтому он сделал все, чтобы 
угодить в сумасшедший дом, а затем — за границей! — 
в тюрьму, именно поэтому он уезжал с пятьюдесятью 
долларами в кармане в Америку и Францию, и выжи-
вал, и очень роскошно там жил, именно поэтому он 
учился в университете в Брюсселе, и жил в Нью-Йорке 
и Филадельфии с американкой русского происхожде-
ния Лерой, которая была ослепительной красавицей 
и миллионершей и при этом старше его на двенадцать 
лет, именно поэтому он так легко и беззаботно менял 
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работы. Он ставил над собой эксперименты: выживет, 
не выживет? Он доказал себе: он выживает в любых 
условиях. Как таракан или крыса. В еврейских райо-
нах Америки он становился похожим на еврея, у него 
появлялся местечковый акцент, в Париже он начинал 
думать и писать стихи по-французски... С молоденькой 
девушкой он становился половым гигантом. Он мими-
крировал. И не считал это ужасным.

* * *
Пройти мимо Лю, отказаться от нового опыта он 

не мог. Тем более, это был не просто интерес. Здесь 
совпали многие факторы. Один из них заключался в 
том, что Иванов созрел для создания семьи. И продле-
ния рода. Впервые за последние годы он трахался без 
презерватива. Он хотел детей именно от этой девочки. 
Почему — он не знал. Он просто фатально шел, как 
лосось по мелкой горной реке — по камням, по кам-
ням! — против течения, оплодотворяя молокой икру. 
Он понимал, что погибает, но остановиться не мог.

* * *
Л(В)ера — Лю (Любовь) — две трети духовной жиз-

ни прожито —

* * *
Он не мог на работе заниматься только работой. 

Это было бы слишком пресно и омерзительно уныло. 
Ему — во всем! — требовался экстрим. Он и вкалывал 
больше всех своих подчиненных — с утра до ночи! — 
и трахал лучшую девчонку в компании — в мире! — и 
вынужден был конспирироваться, точно Штирлиц, и 
узнавал подноготную своих товарищей. То есть, зани-
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маясь вполне реальным и жестоким бизнесом, зара-
батывая большие — очень большие! — деньги, он, по 
сути, занимался тем же, чем обычно — постигал себя 
и мир. Он оставался кем был — человеком, посвятив-
шим себя самопознанию. И фактически работал над 
новой книгой. Ничего более интересного и выгодного 
он придумать не мог. Если бы Лю не было, ее следовало 
бы придумать.

* * *
Иногда сладостное и разрушительное безумие поки-

дало Иванова. Он запрещал себе смотреть на Лю, за-
прещал себе... И — говорил о ней часами, говорил со 
всеми. (Или писал о ней.) Точно также как ранее гово-
рил сутки напролет с ней. Фактически ничего не ме-
нялось. Непрожитые отношения надо было прожить. 
Хотя бы в слове. Или на бумаге.

* * *
Ему очень помогал его спортивный опыт. Спорт для 

мальчиков в советское время стал, наверное, самым 
эффективным институтом воспитания в условиях ры-
ночных — именно рыночных! — отношений. Это была 
блестящая подготовка — с жесточайшей конкуренци-
ей, изощренными интригами, тупым торжеством силы 
и т. д. — ко взрослой жизни.

* * *
Иванов записался в футбольную секцию в десять 

лет. И поначалу был самым ярким игроком в коман-
де. Он стал любимчиком у тренера, начал зазнаваться 
и т. д. А потом пришли другие ребята, которые оказа-
лись сильнее, талантливее, коммуникабельнее. Иванов 
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оказался на вторых ролях. И не хотел с этим мириться. 
Он жаждал играть в нападении, мечтал забивать, быть 
центральным нападающим. (Тем более что, играя зи-
мой за тот же клуб в хоккей, Иванов как раз и был цен-
тральным нападающим. И был очень ярким игроком. 
Дважды становился чемпионом Москвы.) А в футболь-
ной команде его по-прежнему ставили в полузащиту. 
И даже заменяли во втором тайме другими футболи-
стами. Однажды когда один из лучших игроков в ко-
манде как-то невежливо поздоровался с Ивановым, 
он решил(ся) уйти. И ушел во вторую лигу. И стал там 
центральным нападающим, «звездой». Много забивал. 
Новый тренер назначил его штатным пенальтистом.

* * *
Потом он и вовсе забросил футбол, обнаружив, что 

есть и другие интересные — а зачастую и более полез-
ные в жизни! — виды спорта. Увлекся боксом. Оказа-
лось, что у Иванова идеальные данные. Длинные, точ-
но рельсы, руки, небольшой вес (при высоком росте), 
прирожденная выносливость, воля к победе, умение 
держать удар, бойцовский характер. Иванов прогрес-
сировал от боя к бою.

— Сидору сейчас нет в Москве равных, — говорил 
его тренер.

Иванов стал тренироваться каждый день. А затем 
и два раза в день. Выходил на спаринг-бои с чемпи-
онами Москвы, своим тренером. На тренировках коч 
выставлял против него двух ребят, которые молотили 
его почем зря, а Иванову было разрешено только за-
щищаться — нырками, уклонами, уходами в сторону. 
А потом у Иванова от перегрузок, нервного и физиче-
ского переутомления начал барахлить «мотор». Сидор 
приходил на тренировку, а сердечко шалило.
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* * *
Он выступил — больной, больной! — на очередном 

открытом ринге и безнадежно проиграл. Он понял, что 
больше не тянет. Он понял, что пора уходить. Он отдал 
любимому тренеру подаренные им боксерские трусы. 
И стал заниматься другими вещами. Ему было шест-
надцать лет.

* * *
К шестнадцати годам у Иванова был огромный опыт 

побед и поражений. Иванов знал: после поражения 
жизнь не заканчивается.

* * *
Кстати говоря, как только Иванов завершил боксер-

скую карьеру, ему позвонил тренер из прежней фут-
больной команды — из высшей лиги — и попросил 
вернуться назад. Иванов вернулся. Стал играть. Его 
уже никогда не заменяли. В семнадцать лет он стал кан-
дидатом в мастера спорта СССР.

* * *
По идее: если бы Иванов вернул Лю ее боевые тру-

сики и чулки, то ситуация повторилась бы... Как в 
боксе.

* * *
Иванов ничего не вернул. Он оставил себе эти атри-

буты женского разврата как трофеи, завоеванные в 
честной, изнурительной борьбе.
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* * *
Бедняжка Лю еще не знала Иванова. И не знала жиз-

ни. И не знала себя. Она забывала, что мир всегда раз-
вивался — как в спорте — в рыночных условиях. Она 
блистала на фоне женщин, которые были старше ее 
вдвое.

Иванов жалел Лю. И не брал на работу ее сверстниц. 
Он боялся, что ей будет неприятно. И больно.

* * *
Он очень жалел Лю. Именно потому что она была 

неконкурентоспособна по большому счету. Она была 
высокая и изящная. Но не модель. Она неплохо писа-
ла. Но ее сверстницы писали рассказы и эссе лучше 
нее. Она имела хорошую дачу, но эта дача принад-
лежала не только ей, но и ее маме и брату. Она знала 
компьютер. Но не могла бы работать программистом. 
Она была филологом. Но не знала иностранных язы-
ков. Она могла очаровать только комплексом своих 
качеств. И, прежде всего, своей речью. Своим низким, 
красивым голосом. Она уступала в частностях, но по-
беждала в целом. Она могла подчинять себе человека 
полностью. Она умела — речью, мимикой, недоска-
занностью — подчинять себе волю другого человека. 
Мужчины. Так она поступила с Головкером, Пихтиным, 
Юркой, Серегой...

Не будучи совершенной ни в одной из сфер, она 
должна была постоянно доказывать себе, что она 
лучшая. Но как? Это можно было сделать в ее ситуа-
ции только одним способом. У ее ног должны были 
быть все мужчины. И, прежде всего, самый лучший. 
А то, что Иванов в их конторе был для нее самый 
лучший — у нее сомнений — особенно поначалу! — 
не возникало.
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Она не могла тягаться с Надеждой Ивановной в 
профессионализме или с Женей Свитковой в писа-
тельском мастерстве, но она могла бросить к своим 
ногам того, кого указанные женщины, по крайней 
мере, уважали.

* * *
Иванов понимал, что Лю очень несчастный чело-

век. Она завидовала подлинно талантливым людям, 
она ревновала Иванова к его жене, одаренной поэтес-
се. Понимала, что неабсолютна. И не могла с этим сми-
риться.

* * *
При всем этом Иванов видел в Лю писательское да-

рование. Он видел в ней умение четко формулировать 
мысли, давать правильный анализ собственным по-
ступкам и чувствам.

* * *
Иванов видел в Лю талантливого человека. А та-

лантливого человека можно научить быть добрым и 
великодушным. Только бездари на всю жизнь остаются 
жестокими и невостребованными.

* * *
Конечно, их отношения строились не только на ма-

териальной базе. Без денег она могла бы обойтись. Но 
понять себя до конца она могла только на работе — в 
обществе Иванова и Пихтина, Юрки и Сереги, Головке-
ра и Надежды Ивановны...
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* * *
Если бы она потеряла работу, она потеряла бы сцену. 

А, следовательно, и саму себя.

* * *
Иванова спасали его великие собратья по духу, по 

вполне реальному государству Поэзия. А где ему еще 
было искать поддержки? Он открывал свои любимые 
книги и получал тепло, любовь. Он лежал на диване и 
читал том лирики русских поэтов «Я встретил Вас...» 
Строки Пушкина — «На холмах Грузии лежит ночная 
мгла», Блока — «Кто бы ни звал — не хочу/ На сует-
ливую нежность/ Я променять безнадежность/ — И, 
замыкаясь, молчу», — всего Есенина, всю Ахматову и 
Цветаеву, раннего Евтушенко — «Но умирали мы на-
веки друг для друга,/ а это все равно, что умирать во-
обще», «ведь я тебя любил, как сорок тысяч братьев/, 
и я тебя губил, как столько же врагов», «Гуманней не 
твердить “люблю”, когда ты любишь/, Как тяжело по-
том из этих самых уст/ услышать звук пустой, вранье, 
насмешку, грубость,/ и ложно полный мир предстанет 
ложно пуст».

Наткнулся на стихотворение Кушнера. «Быть нелю-
бимым! Боже мой!/ Какое счастье быть несчастным!/ 
Что с горем делать мне моим?/ Спи. С головой в ночи 
укройся./ Когда б я не был счастлив им,/ Я б разлюбил 
тебя. Не бойся!»

Поэты, как великие подвижники и врачи прошлых 
лет, взяв на себя невыдуманные муки, заразившись, 
точно специально, любовной болезнью, показывали 
Иванову, как ему жить дальше, как выжить, как сделать 
приемлемой ту ситуацию, в какой он оказался. Что ка-
сается мысли Кушнера, то она, конечно, ему нравилась, 
но она не совсем соответствовала ситуации, в которой 
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оказался Иванов. Он был любим. Лю причиняла ему 
боль, а, следовательно, получала сексуальное удовлет-
ворение. Он был источником ее наслаждения, и, раз-
умеется, она его обожала.

Иванов читал своего любимого Георгия Иванова, его 
«Распад атома», который он готов был не цитировать, 
а декламировать наизусть полностью. «Я думаю о эпо-
хе, разлагающейся у меня на глазах. О двух основных 
разновидностях женщин: либо проститутки, либо гор-
дые тем, что удержались от проституции»; «Женщина 
сама по себе вообще не существует. Она тело и отра-
женный свет. Но вот ты вобрала мой свет и ушла. И 
весь мой свет ушел от меня»; «Я хочу написать тебе 
длинное прощальное письмо, оскорбительное, небес-
ное, грязное, самое нежное в мире. Я хочу назвать тебя 
ангелом, тварью, пожелать тебе счастья и благосло-
вить, и еще сказать, что где бы ты ни была, куда бы ни 
укрылась — моя кровь мириадом непрощающих, ни-
когда не простящих частиц будет виться вокруг тебя»; 
«Женщина. Плоть. Инструмент, из которого извлекает 
человек ту единственную ноту из божественной гам-
мы, которую ему дано слышать»; «Он не был Цезарем. 
Была у него только эта любовь. Но в ней заключалось 
все — власть, корона, бессмертие. И вот рухнуло, отня-
та честь, сорвали погоны»; «Может быть, это в первый 
раз. Может быть, это блаженнейшая в мире любовь. 
Может быть, Наполеон воевал и Титаник тонул только 
для того, чтобы сегодня вечером эти двое рядом легли 
на кровать»; «Каждый, как атом в ядро, заключен в не-
проницаемую броню одиночества. Два миллиарда оби-
тателей земного шара — два миллиарда исключений из 
правила. Но в то же время и правило. Все отвратитель-
ны. Все несчастны. Никто не может ничего изменить и 
ничего понять. Брат мой Гете, брат мой консьерж, оба 
вы не знаете, что творите и что творит с вами жизнь»; 
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«Что же мне делать теперь с тобой, Психея? Убить тебя? 
Все равно — ведь и мертвая теперь ты придешь ко мне»; 
«Смысл жизни? Бог? Нет, все то же: дорогое, бессердеч-
ное, навсегда потерянное твое лицо».

* * *
— Ну что еще сказать? — думал Иванов. — Что мо-

жет добавить убогий мой язык? Ну, только имя, только 
иную хроникальную цепочку.

* * *
С Серегой он решил поступить неожиданно. Не ссо-

риться с ним, не ругаться. Наоборот, работать с ним, 
поощрять его. Пить с ним пиво. Он решил ее союзни-
ков перетянуть на свою сторону.

Борьба — игра — любовь — продолжались.

* * *
Она твердо решила уволиться. Он твердо решил ее 

вернуть. И написал ей письмо.

* * *
Милая, драгоценная Лю!

Я считаю, что во многом виноват перед тобой. Пре-
жде всего, в том, что сумев поначалу увлечь тебя, я не 
сумел удержать высокую планку отношений. Я вино-
ват в том, что разочаровал тебя. Я оказался обычным 
человеком. Не слишком преуспевающим бизнесменом, 
не очень талантливым начальником, не выдающимся 
издателем и редактором, выпускающим не самое яркое 
издание. Более того, я даже сделал несколько небла-
говидных поступков в отношении тебя, о которых до 
сих пор мне стыдно вспоминать. Больше всего я казню 
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себя за то, что уехал на Новый год за границу без тебя. 
Оставил тебя. Не звонил. Не вернулся вовремя. Допу-
стил, что ты ехала из Казани в одном купе не со мной, 
а с какими-то мужиками, которые сально смотрели на 
тебя. Клянусь тебе, я никогда себе этого не прощу. Ты 
поверила мне, поверила в меня, фактически из-за меня 
ушла от Игоря. И в этом моя главная вина перед тобой. 
Ведь я разочаровал тебя, оказавшись — для тебя — 
хуже Игоря. Теперь я хорошо понимаю: мой грех в том, 
что ты меня разлюбила. А не любя, ты не можешь (как 
я полагаю) ни с кем иметь полноценных интимных — 
столь необходимых тебе! — отношений. Отсюда твои 
мучения и нервные спады. Ведь ты — очень страст-
ная, очень нежная женщина. Я никогда не хотел иметь 
с тобой просто интрижку. Я долго надеялся, что наши 
вполне успешные сексуальные отношения перейдут со 
временем (и с твоей стороны) в более глубокое чувство. 
Я хотел, чтобы ты стала моей женой. Сделал тебе пред-
ложение. Ты мне отказала. Увы. Долгое время я очень 
ревновал тебя, боролся за тебя. И на почве ревности 
сделал много других глупостей. Сейчас я изменился. 
Теперь я точно знаю, что ревность это скорее любовь 
к себе. Теперь я не ревную тебя, я тебя только люблю. 
Восхищаюсь тобой. Твоей гордостью, неподкупностью, 
умением идти до конца, твоей страстью нарушать лю-
бые табу, твоей красотой (и внешней, и внутренней). 
Я хочу только одного, чтобы тебе было хорошо. С кем 
угодно — лишь бы хорошо! Я считаю тебя уникальной, 
очень красивой, одухотворенной и талантливой жен-
щиной. Женщиной, которой невозможно жить без люб-
ви. Если ты не любишь, ты начинаешь ненавидеть весь 
мир. Я желаю тебе как можно скорее выйти из этого со-
стояния. Обещаю, что с моей стороны никаких присту-
пов ревности, никаких препятствий для твоего счастья 
с кем-то другим больше не будет. Мы только начальник 
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и подчиненная, как много месяцев назад. И, конечно, 
я считаю тебя очень толковым работником, умеющим 
брать интервью, обслуживать сайт, находить новости 
и т. д. То, что я сказал в порыве эмоционального сры-
ва, только слова. Если можешь, прости меня за них. 
Исходя из всего этого, я убежден, что тебе не стоит 
уходить с работы. Я коленопреклоненно прошу тебя 
не уходить. Тебя у нас все любят, тебе есть чему по-
учиться у Владимира Юрьевича и у Сережи (умница, 
кстати, что научилась размещать новости на сайте). 
Ты еще не отгуляла свой законный отпуск, ты имеешь 
полное право уйти в дипломный отпуск за свой счет и 
т. д. Уходить в никуда, не найдя нового места, не очень 
разумно. Тем более, что — я повторяю тебе — ты аб-
солютно свободна, никаких прав у меня на тебя нет. 
Я никогда больше не посягну на твою свободу. Если 
бы я мог хоть в чем-то тебе помочь (хотя бы обеспе-
чивая тебе нормальную зарплату и премии), я был бы 
счастлив! Я не ищу оправдания себе. Во всем виноват 
только я. Но если можешь, пойми меня и прости. Про-
сто, в самом деле, мне было нелегко работать вместе с 
женщиной, которая для меня являлась смыслом жиз-
ни. Очень сложно быть всегда на высоте, будучи по-
стоянно на глазах у любимой, у большого количества 
людей, которыми ты должен управлять. Эти условия 
очень тяжелые. Помнишь, я рассказывал тебе, что в 
царской России одна из самых изощренных пыток 
заключалась в том, что влюбленных cковывали в ка-
мере общими кандалами. Через три дня они начина-
ли ненавидеть друг друга. Фактически мы оказались 
в такой камере. В очень тесном пространстве, среди 
огромного числа людей и компьютеров. И у нас про-
сто немного сдали нервы. Хотя заметь: мы очень дол-
гое время (многие месяцы) оставались на высоте. Я не 
профессиональный управленец, я профессиональный 
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литератор. И я думаю, что главное мое дело — книги. 
Их я скоро допишу. И тогда, быть может, тебе будет 
не очень стыдно за меня. А за меня не беспокойся. Ку-
рить я уже бросил. Все остальные свои проблемы я 
тоже решу. Оставайся!

* * *
Сидор вручил Лю письмо на работе. Она тут же его 

прочитала и сказала, что подумает, посоветуется с ма-
мой.

Через три дня она позвонила и сообщила, что оста-
ется.

* * *
Иванов решил объясниться и с Пихтиным, открыть 

ему все карты. Написал письмо.

Дорогой Владимир Юрьевич!
Никто не виноват. Кроме нас самих. Лю — человек, 

посланный на землю свыше. Видимо, для того, чтобы 
мы посмотрели пристальнее на самих себя. Наша фир-
ма была (и есть) ее первым местом работы. И что она 
увидела? Близкие люди предают друг друга, поливают 
за глаза грязью, ведут себя, как дети. Вы, равно как и 
Сережа, и Головкер, и Юра, оказались марионеткой в 
руках девчонки. Вы крыли меня, а я об этом узнавал 
через пять минут, Вы допускали профессиональные 
ошибки, а меня обвиняли в том, что я придираюсь к 
Вам. Но мое отношение к людям складывается из двух 
моментов — как человек работает и как он ко мне от-
носится. Вы и работали, на мой взгляд, неважно, и ко 
мне относились скверно. Наш конфликт (разрыв) с Лю 
произошел после разговора о Вас. В январе Вы пригла-
сили меня пообщаться конфиденциально, речь пошла о 
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деньгах. Вы попросили, чтобы разговор остался между 
нами. Вы говорили о том, что делаете нормальную газе-
ту, претензий со стороны Головкера нет, а я, мол, решил 
Вас депримировать.

Я объяснил свою позицию. Нельзя платить полную 
сумму за некачественный товар. Если печник сложил 
печку, а она коптит — полную сумму платить неправиль-
но. Даже если обговаривалась конкретная сумма. Даже 
в советское время за ошибки вычитали из зарплаты. В 
целом Вы согласились с моей позицией. И даже извини-
лись передо мной за те сцены, которые происходили на-
кануне Нового года. На следующий день у нас состоялся 
с Вами еще один разговор. Я постарался Вас ободрить, 
сказал, что все нормально. Вы в тот день — уже с утра — 
плохо себя почувствовали. Обо всех наших разговорах 
Вы рассказали вечером Лю. А она — мне. Я высказал 
свой взгляд на вещи. Она согласилась со мной. Но при-
знала за Вами — за пожилым человеком — право мыс-
лить по-старому.

Таков сюжет. Такова правда. Мы все в этой ситуации 
оказались не на высоте. И Вы, и я. И, наверное, Лю. Но 
она — девчонка, она ведет себя так, как ей предписано 
природой. Она обязана — как самка — стравливать му-
жиков. А мы... А мы, Владимир Юрьевич, — дерьмо. И 
это надо признать. Чтобы потом не повторять ошибок.

Я не держу на Вас зла, я сам перед Вами во многом 
виноват, я Вас крыл еще более гнусными словами. 
Мне от этого отвратительно. Я прошу у Вас прощения. 
Обещаю, что никогда больше за глаза не скажу о Вас 
ни одного плохого слова. Говорить в кулуарах мож-
но только то, что можешь повторить при людях. Это 
единственный способ изменить себя и мир. Всего Вам 
самого хорошего.

Ваш С. И.
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* * *
Передавать письмо Пихтину Иванов не стал. Рас-

крыть тайну своих отношений с Лю он — при всем 
тщеславном желании! — не смог.

Дружба с Пихтиным вскоре возобновилась сама со-
бой. Во время отпуска Лю.

* * *
Женщина — это роскошь. Это не только совершен-

ный инструмент получения наслаждения, но и безу-
пречный инструмент получения боли, страдания. Жен-
щина — это способ познания мира. Только пройдя все 
стадии отношений с одной женщиной, можно что-то 
понять. Тот, кто бегает по кругу и хочет найти только 
покой и удовольствие, тот очень слабый человек и ни-
когда не увидит мир с разных сторон.

Иванов знал, что он достаточно сильный индивид. 
Он не боялся жизни. Он был очень любопытный. И ни 
от чего интересного в своей жизни не отказывался.

* * *
Он брал в жизни все, что хотел. И столько сколько 

хотел. Никаких преград на своем пути он не обходил. 
Он шел на любое деяние (даже преступление) для до-
стижения своей цели. Он с отвращением к самому себе 
вспоминал, как в детстве, придя с братом на день рож-
дения его друга, увидел у того дома патрон-зажигалку... 
Он страстно захотел иметь эту вещь. И украл ее. Он не 
мог ее не украсть. Он действительно страстно ее захо-
тел. Он реализовывал все свои мечты. А, реализовав, 
успокаивался. Если бы Лю не убегала от него, он убе-
жал бы сам.

В свое время он очень хотел шестисотый «Мерседес». 
И купил его. Потом он просто стоял и гнил в гараже — 
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Иванов понял, что в Москве удобнее ездить на метро. 
Ложные желания, ложные чувства. Но если в желании 
была хотя бы толика здравого смысла — Иванов вооб-
ще шел напролом.

* * *
Иванов знал: секс и общение он давал ей лучше всех. 

Обеспечивал лучше всех. Мучил изощреннее всех. Вел 
себя благороднее всех. Вел себя подлее всех. Он по-
нимал, что от такого набора качеств Лю отказаться не 
могла. И, конечно, дорожила Ивановым. Он был ис-
кренний. Он не играл. И если ревновал, то мучился. 
Как написала поэтесса Лиза Храмова:

За мною следом ненависть твоя,
Как тень, крадется.
Меня так любит ненависть твоя,
Что застит солнце.
В бессильи, в злобе, в страсти и в огне,
Как в жесте мима.
Беззвучна. Неотступна и так мне
Необходима!

* * *
Он помнил слова Лю, что все вокруг — только стати-

сты. И служат лишь для того, чтобы выявить их отно-
шения. Показать их гармонию (или дисгармонию).

* * *
Писатель — это человек, научившийся не терять.
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* * *
Он понимал, что она явилась в его мир не случай-

но. Она показала всем кто есть кто. И ненавидеть ее за 
это было бы нечестно. Ненавидеть можно было только 
себя.

* * *
До тех пор, пока она презрительно смотрела на него, 

он и сам смотрел на себя презрительно.

* * *
И только иногда его посещала черная мысль: а, мо-

жет быть, он все придумал? И мир намного проще? 
Девчонке нужны деньги. И нужен другой мужик. День-
ги даешь ты, чувства — другой. Мечтает она о третьем.

* * *
Он вспомнил любимый тост одной своей сотруд-

ницы. У женщины должен быть лев в постели, ягуар в 
гараже, соболь на плечах. И козел, который за все это 
заплатит.

В роли козла быть не хотелось. Но — увы.

* * *
Ее гениальность заключалась в том, что она точно 

вычислила характер Иванова. Он не мог проиграть. Он 
всегда добивался того, что хотел. И хотя она уже была 
совершенно не нужна ему как сотрудница, он держал ее 
рядом, готовя новые нападения... Она отбивалась. Она 
знала: как только она уступит, он вышвырнет ее вон. А 
пока он будет ее держать. И финансировать.
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* * *
Девчонка в самом деле оказалась неглупой. Она вы-

брала — вместо Иванова — слабого кавалера и тем са-
мым спутала карты. При этом она не сказала точно, что 
спит с ним. Она обронила однажды, во время очеред-
ных разборок — точно вскользь: «Я не целуюсь с Сере-
гой. А, может быть, и целуюсь».

* * *
В последнее время Иванов, отлученный от тела Лю, 

встречался с женщиной, которая в принципе поступа-
ла также, только еще изощреннее. Она иногда преры-
вала на полпути акт. Обещала приехать на следующий 
день. И не приезжала. И понимала, что Иванову плохо. 
И получала от этого удовольствие.

* * *
В любовной игре только убегая от партнера, можно 

его догнать.

* * *
Постоянное и безуспешное преследование Лю начи-

нало развивать в Иванове комплекс неполноценности. 
Он решил его в себе преодолеть. Он сказал сам себе: 
«Посмотри вокруг!» И посмотрел. На работе хорошень-
кие молоденькие девушки проявляли к нему интерес. 
Он позвонил некоторым своих былым возлюбленным. 
Месяц встречался с Таней Волковой, с которой до этого 
не виделся год. Возобновил отношения с женщиной, с 
которой жил четыре года, а расстался три года назад. 
Она по-прежнему его любила. Он даже выписал к себе 
домой Таньку Шелкунчикову. Она приехала, провела 
с ним ночь. Утром он смотрел на нее — ее худое — в 
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бородавках — тело — с отвращением. И хотя она по-
том регулярно ему звонила, он под любым предлогом 
встреч избегал.

Олегу, кстати говоря, она так и не дала.

* * *
Ему звонили какие-то безумные поэтессы. И спра-

шивали:
— Сидор Иванович, чем помочь?
Он довольно улыбался.
Он понимал, что все еще востребован. Вакуума не 

было.

* * *
Иванов начинал понимать женские уловки. Их отно-

шения с мужчинами — обобщать, впрочем, не обяза-
тельно — выстраиваются по одной схеме.

Первый этап. Увлечь мужчину.
Второй этап. Отжать от него все, что можно — день-

ги, работу, знания.
Третий этап. Заменить другим мужчиной, если воз-

можности первого оказались ограничены.
А прежнего держать про запас.

* * *
Так происходило и будет происходить всегда. И по-

бедит только тот, у кого всего много. Денег, терпения, 
выдержки. Любые чувства женщина сможет в себе по-
давить, если ей это будет выгодно.

* * *
Женщина намного рационалистичнее мужчины. 

Это нормально. Она должна думать не только о себе...
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* * *
Лучше всех к Иванову относилась Ирочка, с кото-

рой он познакомился через службу знакомств. Она 
была, наверное, святой. Она приезжала к нему домой 
на протяжении четырех лет, проводила с ним ночь, а 
утром уезжала. Иванову она не говорила, где работает, 
когда у нее день рождения. У него не было ни одной ее 
фотографии. Он не знал о ней ничего. Иногда он про-
падал на полгода, на год. Звонил — и она опять при-
езжала. В последний раз он отсутствовал три года. Он 
позвонил — она приехала опять. И сказала:

— Я люблю только тебя.

* * *
Иванов любил жизнь. Любил родителей, жену (быв-

шую) и дочку, Ирочку, путешествия, Москву, ночные 
кабаки, бильярд, стихи, Олега Мусаева, Татьяну Боко-
ву, Лю, свою квартиру, дачу, Париж, Нью-Йорк, любил 
вкалывать и сочинять, болтать по телефону.

* * *
Он любил всех. А, может быть, никого?

* * *
Любая женщина — тем более творческая — актри-

са и писательница. Писательница — потому что пишет 
историю своей жизни, свою биографию. Кстати говоря, 
Лю не раз говорила: «Я не знаю, что бы еще придумать 
экстравагантного — лишь бы ты писал обо мне!»

* * *
Женщина больше всего боится старости. Она к ней 

готовится. Она должна прийти к старости с багажом 
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эмоций, чтобы потом рассказывать, как из-за нее — 
еще девчонки! — сорокалетние мужики сходили с ума. 
Лю ждала стихов, рассказов, писем. И, конечно, она 
была актрисою. Иванов это очень хорошо понимал. 
Она могла заплакать когда нужно, могла разыграть 
ненависть с криком «ненавижу» — чтобы все видели 
и слышали.

* * *
Лю использовала любую ситуацию, чтобы насолить 

Иванову. Почему-то она выбрала его. Видимо, это, в са-
мом деле, была любовь.

* * *
Лю находила любые средства, чтобы передать Ива-

нову информацию. На работе выдали новые диктофо-
ны. Начали их проверять.

— Лю, скажи что-нибудь! — попросил Серега.
— Человек — это сосуд страдания. Будда. — сказала 

Лю.
Она давала знать Иванову о том, что всем плохо и 

больно. И ей в том числе.

* * *
В отпуске она звонила Сереге на мобильный 

каждый день в 17.30. Почему не в 18.00, когда за-
канчивается рабочий день? Выходило так, что она 
по-прежнему пыталась задеть Иванова за живое, 
причинить ему боль.

* * *
Или все не так? Может быть, Иванов просто страдал 

манией величия?



▷ 96 ◁

* * *
Елена, польская леди, сказала:
— Она познает мир. Она не знает, как на него реа-

гировать, для нее все внове. Я жалею, что ты так рано 
встретился на ее пути. Она приучится думать, что с ней 
все будут поступать гуманно. Но жизнь намного жест-
че. И никто с ней цацкаться особенно не станет. Она 
играет. Выставляет тебя в дураках. И получает от этого 
удовольствие. Почему ты ее не уберешь?

Иванов молчал.

* * *
Иванов хотел понять Лю.
Мир взрослых людей предстал перед ней фактиче-

ски впервые. Иванов (и его отдел) давал ей необозри-
мую площадку для экспериментов. На этой унавожен-
ной почве могли вырасти любые цветы. В воронку их 
взаимодействия (противодействия) вовлекались все 
новые и новые персонажи. Театр абсурда продолжался. 
А режиссеры — их, конечно, было два! — радовались и 
мучались. И мучались, и радовались.

* * *
Если она была полностью равнодушна к Иванову, 

если не давала ему никаких шансов, почему же она 
до самого последнего времени иногда бросала на него 
жаркие взоры, почему иногда — во время перекура — 
тайно прижималась к нему под столом ногами, почему 
проявляла какие-то другие знаки внимания?

Или человек говорит только словами? А взгляды, 
жесты, мимика? Слова — дерьмо. Иванов давно в этом 
не сомневался. Ее слова о том, что она не дает ему ни-
каких шансов были, конечно, сильным ударом, но не 
смертельным. На сто процентов Иванов им не верил.
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* * *
Иванов понимал, что Лю каждый раз давала ему еще 

шанс. А он — убогий урод! — никак не мог красиво им 
воспользоваться.

* * *
Он решил затаиться. И подождать.
Он сказал сам себе: «Пусть будет — что будет».

* * *
Он понял: Лю обожает причинять и получать боль. 

Боль для нее — синоним слову секс. Общаясь с Ива-
новым, она имеет беспроигрышный вариант — либо 
она мучает его, либо он мучает ее. Им обоим это было 
нужно.

* * *
Не общаясь с Ивановым, Лю приходила в отчаяние, 

ходила, как бешеная по клетке своей квартиры, курила 
одну за другой сигареты, подбегала к телефонному ап-
парату, порывалась набирать номер Иванова, но оста-
навливалась. Иногда все-таки звонила Сидору, но, ус-
лышав его, бросала трубку. Она разрушала сама себя. 
И получала от этого кайф. Сексуальный кайф. Лю — 
японка по происхождению — оказалась очень русской. 
То есть склонной к суициду.

* * *
Все, чем они занимались, являлось, по сути, различ-

ными вариациями секса. Для нее очень важны были 
новые грани падения, захват новых территорий греха. 
Именно поэтому она в свое время притащила его за-
ниматься сексом в монастырский парк (святотатство), 
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именно поэтому она просила его в постели, чтобы он 
изнасиловал ее, придумал для нее новые пытки, имен-
но поэтому она завела на глазах у Иванова роман с Се-
регой (кровавая форма садизма). Все это ее возбужда-
ло. Все это отчасти возбуждало его. Они, точно герои 
фильма «Ночной портье», были созданы друг для друга.

* * *
Однажды Иванов пришел на работу и обнаружил, 

что шторы в их комнате задернуты. Так раньше делали 
Иванов с Лю. Сидор не был уверен, что Серега трахал 
Лю в офисе, но знал точно: шторы занавесила она. Что-
бы причинить Иванову большую боль.

* * *
Иванов знал, что как только он перестанет реаги-

ровать на ее отношения с Серегой, она тут же заведет 
роман с кем-то еще, более серьезным человеком. Она 
пойдет до конца. До тех пор, пока Иванов будет на нее 
реагировать.

* * *
Он решил терпеть. Но ему было очень тяжело. Он 

думал: я не святой, но веду себя чересчур допропоря-
дочно. Я не член королевской семьи, но проявляю мак-
симум выдержки. И это — каюсь, каюсь! — греет мое 
самолюбие. И это тоже форма гордыни. Почему я дол-
жен ее культивировать в себе?

Он понимал: она не остановится. И дело может за-
кончится очень плохо и для нее, и для него. Потому что 
наркотик жестокости постоянно требует новых доз. Он 
спрашивал себя: почему не порвать со всем этим реши-
тельно и бесповоротно? Ведь так будет лучше всем.
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* * *
Он позвонил Олегу Мусаеву. Рассказал ему о своих 

чувствах. Олег сказал:
— Ты должен стать выше этой ситуации. Ты должен 

любить всех. Но другой любовью. Как святой. И тог-
да она успокоится. Пока ты реагируешь на нее, она не 
остановится.

— Но если я перестану реагировать на нее, она нач-
нет беситься еще сильнее.

— Это правда. А, может быть, побежит за тобой.
— Так уже было. И мы даже обсуждали ранее с ней 

эту ситуацию.
— Что же тебя не устраивает?
— Наши отношения в любом случае греховны. У нас 

с ней очень своеобразная любовь, которая, скорее, по-
хожа на самоуничтожение. Причем, с обеих сторон. Я 
не могу понять, почему я не могу ее выгнать с работы?

— Это будет проявление слабости. Это самое про-
стое решение. Реши все-таки проблему в самом себе. 
Потом станет легче.

— Ну что ж, ладно, — сказал Иванов, — я постараюсь.

* * *
— Ваш конфликт, — сказал Серега Арутюнян, — 

фактически религиозный. Ты любишь жизнь и людей. 
Она — ненавидит. Ты хочешь строить. Она — разру-
шать.

Иванов молчал.

* * *
Однажды Лю сказала ему:
— Ты не хозяин жизни. Поэтому я не хочу быть с 

тобой.
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— Но хозяин жизни — Дьявол, — возразил Иванов. 
— А я всего лишь человек. И не хочу быть хозяином 
жизни.

Она презрительно ухмыльнулась.

* * *
Валентина Михайловна, соседка Иванова по даче, 

выслушав душещипательный рассказ Сидора, сказала:
— А ведь это ты во всем виноват. Соблазнил моло-

денькую девочку и выбросил ее.
Иванов молчал.

* * *
Как Иванов относился к Сереже? Он удивлялся ему. 

Его выгнали. Его приютили в другом отделе. И он по-
вел себя так, как повел. Он видел, что тот, кто его спас, 
мучается, ревнует. Сережа вел себя по-прежнему. Ку-
рил с ней, препирался с ним. Ухмылялся, когда Иванов 
прибегал на первый этаж за ними. Сережа пришел в 
чужой монастырь со своим уставом. Он нарушил за-
кон джунглей. Что с ним делать? Иванов сначала хо-
тел набить ему морду, потом собрался вызвать его на 
дуэль, потом поговорить по-человечески. Но ничего 
этого не сделал. Он перестал ему платить дополни-
тельный гонорар за верстку. Он стал бороться с ним 
самым мощным оружием — деньгами. Он оставил его 
нищим. На сто долларов — даже при самой большой 
любви — нельзя прожить с девушкой. Она все равно 
уйдет. Даже если будет полная гармония в сексе, даже 
если будет полная духовная гармония. Сто долларов — 
это отсутствие девушки. И детей. И будущего. Увели-
чивать Сереге зарплату Иванов не собирался. Серега и 
не просил. Он вообще ничего не просил. А выполнял 
только то, что ему поручали. Никакой инициативы 
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никогда не проявлял. Он и в этой ситуации оказал-
ся полностью пассивным. Никакой его заслуги в том, 
что Лю оказалась с ним не было. Иванов это знал. Но 
вместе с тем и знал, что Серега для Лю — хороший ва-
риант. Потому что Лю была мужчиной (но в женском 
обличье), а Серега оказался бабой (но в мужском об-
личье). Как два оборотня, они нашли друг друга.

* * *
— Но если она делает мне больно, значит она по-

прежнему ко мне неравнодушна? — спрашивал Ива-
нов Ленку.

— Может быть, и нет. Не исключено, что она про-
сто получает кайф от жестокости. Все дети жестоки. 
И притом ей нужны деньги. Работу за такие деньги 
она больше не найдет нигде.

— Тогда зачем она ведет себя вызывающе? Ведь 
так я ее точно выгоню.

— Она уверена, что ты будешь любить ее вечно. 
Она забывает, что «любовь — это птица из райского 
сада и к ней относиться заботливо надо». Иначе она 
улетит.

* * *
Он стоял перед дилеммой — либо жить спокой-

но, нормально работать, найти другую подругу и т. д. 
Либо мучаться, но постигать новые грани человеческой 
души, новые грани женской жестокости, подлости, 
идиотизма взаимоотношений полов?

* * *
Она мыслила инстинктами. И признавала только 

силу. Когда он орал на нее, она пугалась, угодливо — 
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как секретарша — набирала ему номер телефона, кото-
рый он называл, испуганно, а, следовательно, влюблено 
смотрела на него.

* * *
Она удивляла его, изумляла. Порой он просто нена-

видел ее. Но ведь с другими он вообще не мог жить. А 
здесь страстный союз длился несколько месяцев. Да и 
сейчас они все-таки были рядом. Все произошло, как в 
семье. Любовь, страсти. Совместный быт. Разочарова-
ние. Ненависть. Равнодушие. Печаль. Совместная жил-
площадь. Супругам некуда уйти. Они вынуждены жить 
под одной крышей. Он содержит ее. Только в данном 
случае вместо совместной жилплощади была совмест-
ная работа. И к тому же она привела на эту площадь 
другого мужика. В этом заключались ее особые цинизм 
и жестокость.

* * *
Но он любил ее разной — в том числе и жестокой. 

Когда она ходила босиком по его спальне, он видел, что 
и ноги она ставит, как ребенок, и пузико у нее совсем 
несовершенное, и мордашка абсолютно детская. Она 
становилась другой на работе — собранная, в строгом 
черном костюме — роковая. И такая она ему нравилась 
больше, чем слабенькая, хрупенькая девочка.

* * *
Друзья говорили ему:
— Она не стоит тебя. Она хочет только твоей смерти. 

Такие союзы иногда кончаются фатально. Просто так 
она тебя никогда не отпустит. Ты ей нужен даже боль-
ше, чем она тебе.
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Может быть, ею даже кто-то руководит. Не исклю-
чено, что она спала с твоим начальником. С этим легко 
разобраться.

— Она просто мерзавка, бессовестная девка. Ее 
уличили в том, что она всех настраивает против тебя, 
а ей — пофигу.

— Она никогда не изменится. Маленькая собачка до 
старости щенок.

— То, что она требовала от тебя дом, это чудовищно. 
Ребенок, дескать, должен жить на природе. Ребенку не 
нужен дом. Ему нужна кроватка и питание. Все. И не 
надо с жиру беситься.

— Ваш конфликт — это мини-конфликт Моцарта и 
Сальери. Конечно, она тебе завидует. Поэтому и гово-
рит, что ты неталантливый.

* * *
Чтобы как-то выжить, он стал записывать все свои 

мысли и эмоции. Так он лечился. Он выговаривался. И 
она — Лю — точно тяжелейшая болезнь — выходила из 
него.

* * *
Как появляется жемчуг? Ракушка болеет. Освобож-

дается от болезни. И как результат — драгоценный ка-
мень. От небольных ракушек ждать жемчуга не прихо-
дится.

* * *
Из Иванова болезнь выходила не жемчугом, ско-

рее — литературным дерьмом. Но он все равно был 
счастлив. Это, наверное, высшее счастье — когда закан-
чивается любовная ломка.
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* * *
Каждый день он решал один-единственный вопрос: 

оставлять ее на работе или нет? Ему было очень не-
просто. Постоянно возникали следующие ситуации. 
Она — вечно на больничном! — звонила, говорила с 
кем-нибудь из сотрудников отдела. Потом Иванову 
передавали:

— Сидор Иваныч, Лю звонила, голосок бодрый.
— Ага, — думал Иванов, — значит, у нее все в поряд-

ке. Она не скучает. И т. д.
Это становилось похоже на сумасшествие.

* * *
Каждый раз он репетировал их последний разговор. 

Он хотел избавиться от нее окончательно.
— Я благодарен тебе за все. Столько эмоций мне не 

давала ни одна женщина. Но оставь, ради Бога, меня в 
покое!

* * *
— Нет, лучше по-другому.
— Я благодарен вам за все. Столько эмоций мне 

не давала ни одна женщина. Однако я говорил вам, 
что больше ни о чем вас предупреждать не буду. Вы 
по-прежнему мне вредите. Это вы упросили Серегу 
остаться на работе, сказав ему, что без него вам будет 
здесь невмоготу. Вы влезаете в мои дела. Поэтому да-
вайте расставаться. Но сначала отгуляйте отпуск. Я даю 
вам время найти другую работу. Это последнее, что я 
могу для вас сделать хорошего.

* * *
— А, может быть, произнести такой монолог?
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— Обстановка в коллективе сейчас очень хорошая. 
Как никогда. Постарайтесь сделать так, чтобы я не по-
чувствовал, что она изменилась. Постарайтесь войти в 
коллектив. Найти свое место, свою нишу.

* * *
И вдруг он понял: она любит его очень сильно. Она 

отпустила его. И сказала ему, что не дает ему никакой 
надежды. Значит, теперь она будет мучить кого-то дру-
гого, а не его. Она оставляла его в живых. Он опять вос-
хищался ею. И был ей за все благодарен.

* * *
Иванов говорил сам себе: «Женщина может болтать 

что угодно о любви и ненависти. Верить ей не надо. Она 
остается с тем, кто ее содержит».

* * *
Серегу Иванов иногда все-таки хотел уволить. Когда 

Серега отказался верстать журнал, они вышли в кори-
дор, и у них состоялся такой диалог.

— Чего ты добиваешься? — спросил Иванов.
— Чтобы эксплуатация труда была соразмерна зар-

плате. Мы договаривались, что я буду делать только сайт 
и газету. А вы меня заставляете заниматься всем подряд. 
К тому же, если я на полставки, то должен работать че-
тыре часа, а не шесть, как вы меня принуждаете. И, во-
обще, вы меня завлекли своими посулами, а сами... Я бы, 
если к вам не пошел, получал бы вдвое больше. И ничего 
бы не делал. Мне биржа как уволенному по сокращению 
штатов платила бы. А я лопухнулся...

Иванов не стал спорить. Сережа получал ровно пол-
ную ставку. Иванов освободил его от многих обязан-
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ностей, даже от работы над сайтом. Поэтому его обви-
нения были несправедливы. Но они были. Это Иванова 
порадовало больше всего. Серега выглядел раздосадо-
ванным. Он считал, что Иванов его обидел. Следова-
тельно, он не спал с Лю. Или уже не спал. Иначе — он 
не чувствовал бы себя обиженным.

— Я не нуждаюсь в твоих услугах, — сказал Иванов.
У Сереги вытянулась челюсть.
— Я не нуждаюсь в твоих услугах. И это решение 

окончательное, — подтвердил Иванов.
— А я в ваших, — нашелся Серега. — Сразу после 

праздников я уйду в отпуск. С последующим увольне-
нием.

— Согласен, — сказал Иванов.
Он был очень доволен.

* * *
Иванов понимал: это увольнение спровоцировала 

Лю.

* * *
Кстати, и Лю вела себя по-советски.

* * *
— Что тебе во мне не нравится? — спросил он ее од-

нажды.
— Я не знаю, — ответила она. — Но если мелочи раз-

дражают, это уже не любовь. А в целом у меня какое-то 
внутреннее сопротивление против тебя.

Иванов не понимал: как это так — два месяца пол-
ной гармонии, а потом какие-то мелочи? Если они есть, 
их нужно устранять.
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* * *
Самым большим удовольствием для Лю было уни-

жать и унижаться. Мужчин она выбирала сама. Она 
унизила Головкера, показав ему, что как бы он ни был 
крут, он не сможет затащить ее в постель. Она унижа-
ла Игоря, которого уговорила жить вместе с ней и ее 
мамой. Что может быть более отвратительнее для че-
ловека, выросшего в Грузии и у которого в жилах течет 
азербайджанская кровь, чем жить примаком у тещи?! 
Она кокетничала с безобразным — внешне! — Серегой, 
не уважая и не любя его. Она кокетничала со слабым 
Юркой, который не мог на нее надышаться. Она попы-
талась растоптать Иванова, который был старше ее на 
пятнадцать лет. Это поначалу разговоров о возрасте не 
заходило. Они — сто процентов! — начались бы в бу-
дущем. Иванов стал бы старым, ненавистным мужем, 
которому постоянно наставляют рога молодые и пыл-
кие любовники. Вот что могло бы быть. Но Иванова Лю 
все-таки любила. Ведь она его отпустила.

* * *
Иванов очень хорошо знал, что такое детская жесто-

кость. Однажды он поссорился с матерью. И — подо-
нок! — живя с ней в одной квартире, год с ней не раз-
говаривал. Мучил ее, свою мать. Лю вела себя так же. 
Видимо, она считала, что Иванов ее любит по-отечески. 
Увы, это оказалось не так.

* * *
Роман заканчивался. Иванов понял, что такая жена 

ему не нужна. И такая сотрудница ему не нужна. А лю-
бовниц на работе все-таки лучше не держать. Это очень 
опасно. Он знал, что так или иначе освободится от нее.
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* * *
Иванов любил менять места жительства. Три года он 

прожил в центре Москвы, потом переехал в Кузьмин-
ки, одно время обитал на даче, которую в общем-то тер-
петь не мог. Свою квартиру в Кузьминках он купил до-
вольно случайно. Он планировал приобрести двушку 
в центре, уже присмотрел два варианта, вел активный 
торг с хозяевами, которые не хотели уступать ни рубля. 
В итоге Иванов уже решил остановить свой выбор на 
одной квартире в районе «Беговой». Повез отдавать за-
даток, по дороге купил по традиции «Из рук в руки» и 
обнаружил еще один вариант — в Кузьминках. Он со-
звонился с хозяевами, посоветовался с отцом, посмо-
трел квартиру. И на следующий день ее купил. Искал 
одно — нашел другое.

* * *
Так часто бывает и в отношениях с женщинами. 

Ищешь одну — находишь другую.

* * *
Иванов использовал в жизни все шансы. И не терял 

времени. Он делал то, что считал нужным. И не шел 
против воли Свыше. Три с половиной месяца он, имея с 
Лю контакты, не предохранялся. Он хотел детей. Имен-
но от нее. Но Господь не давал. Не дал. Значит, это не 
было нужно.

* * *
Иванов смотрел в окно своей квартиры. Сучка, ис-

текающая похотливым соком, бежала по улице. За ней 
трусила свора самых разнообразных дворовых собак. К 
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ним хотели присоединиться и некоторые породистые 
кобели, но хозяева (хозяйки) их властно одергивали. 
Сучке нравилось, что она нравится. А кто победит, тот 
и победит. Других мыслей у нее в голове не было.

* * *
Лю хотела нравиться всем. И, в общем-то, не скры-

вала этого. За это она могла заплатить любую цену. Ту, 
которой было достаточно. Одному ей хватало улыб-
нуться, другого погладить по руке, со вторым вместе 
покурить, третьего надо было поселить у себя дома, 
четвертого — развратно ублажать.

* * *
Она хотела быть боготворима. Ей была необходима 

абсолютная власть.

* * *
Иванов не исключал, что Головкер спал с нею.

* * *
Она считала, что она самая-самая-самая. Так счита-

ют практически все женщины. И в чем-то они правы. 
Каждая из них самая-самая-самая для какого-то одно-
го мужчины. Но далеко не для всех. В этом женщины, 
увы, ошибаются. Как ошибаются все люди, которые не 
прошли в детстве суровой конкурентной борьбы — в 
спорте, музыке, в пионерском или спортивном лагерях.

* * *
Лю никогда не занималась спортом, не ходила в 

спортивные секции. А лето проводила исключительно 
на даче.
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* * *
Тот опыт, который Лю приобрела на работе в двад-

цать один год, Иванов получил в десять лет в футболь-
ной и хоккейной командах.

* * *
Иванов уже в десять лет понял, как все относительно 

в этом мире.

* * *
Молодость — самый ненадежный капитал.

* * *
У нее были детские, беззащитные руки.

* * *
Когда Лю кричала, что не хочет давать Иванову ни 

малейшего шанса, это была ложь. Это стало очевидно 
после того, как она осталась на службе. Иванов тоже 
не списывался со счета, как не списывался со счета 
никто — ни Игорь, ни Серега, ни Леша из Думы...

* * *
Точно так же ее мама не желала расставаться со 

старыми вещами. И ничего не выбрасывала из квар-
тиры.

* * *
Плюшкины — в нас самих! — бессмертны.
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* * *
Иванов давно не верил словам — верил исключи-

тельно фактам.

* * *
Что получила Лю? Трудовую книжку, свободный 

график, возможность нормально закончить институт, 
полную свободу на работе — право общаться с тем, с 
кем считает нужным, весьма приличную — даже для 
взрослых опытных женщин! — зарплату. Она интуи-
тивно понимала, что не будь у нее особых (не обяза-
тельно сексуальных) отношений с руководством, всего 
этого ей не видать бы как собственных ушей. Это ее и 
мучило.

* * *
Поэтому, когда Иванов однажды сказал Лю, что 

вакуума у него нет, что он абсолютно счастлив, у нее 
от горя вытянулось лицо. Она поняла, что просто так 
остаться на работе не получится.

* * *
Он не держал на нее зла. Он учился понимать ее. 

Хохотал над ней, умиляясь ее детским выкрутасам. 
Она была абсолютно прогнозируема. Это его тоже за-
бавляло.

* * *
При этом он очень хорошо к ней относился. Адек-

ватно. Не идеализировал ее. Но видел ее и сильные, и 
слабые стороны.
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* * *
Он хорошо осознавал, что она в большей степени за-

висима от него, чем он от нее.

* * *
Он понимал: она отказалась от него не потому, что 

он ее любил слишком, а потому что — недостаточ-
но. У него были: жена (пусть бывшая), дочка, твор-
чество. А ей хотелось абсолютной власти над ним. 
Любой ценой. Она говорила: «Ты самый лучший. Но 
не для меня».

Это была ревность. Прежде всего, ревность.

* * *
Иванов встретился с Мусаевым. Разговорились.
— Ты знаешь, я точно знаю, что круг общения на 

протяжении всей жизни — 10-15 человек, — сказал 
Иванов. — Они то появляются, то исчезают, но они 
рядом. Лю всегда была в моей жизни. Я был уже чем-
пионом Москвы по хоккею, пятнадцатилетним здо-
ровенным подростком, ездил на тренировки через 
станцию Выхино, а она только родилась и жила неда-
леко от Выхина, в Краскове. Ты, мой лучший друг, —  
ее сосед по даче. Моя подруга Диана, устроившая 
меня на работу в фирму «Головкер и братья», по-
знакомилась со своим будущим мужем у меня дома, 
на Никитской улице, где я раньше жил. Недалеко от 
Никитской находится Университет, где учится Лю. 
В дальнейшем в этом ВУЗе снял офис муж Дианы. В 
доме Дианы гадалка (которая жила на Никитской) 
точно сказала мне, что Лю уходит из моей жизни. Все 
происходит на одном квадратном пятачке, с неболь-
шой горсткой людей.
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— А, может быть, ты все-таки преувеличиваешь, де-
монизируешь ситуацию?

— Может быть. А, может быть, наоборот, преу-
меньшаю роль мистики. Степень отчуждения, враж-
ды равна степени сближения в прошлом. Мы с Лю 
очень сильно любили друг друга и так же сильно не-
навидели. Эта любовь (а затем ненависть) могли вы-
звать, не смейся, тектонические, о, бабочка Бредбери, 
изменения в мире. Ее ревность и ненависть приводи-
ли к тому, что мою бедную маму увозили в больницу, 
дочка едва не утонула в речке. Все это происходило 
во время наших самых сильных конфликтов. Не су-
мев погубить меня, Лю хотела (точнее, те мрачные, 
потусторонние силы, которые за ней стоят) погубить 
самых близких мне людей, самых незащищенных. 
Бог спас. Вывод простой: сильно ни с кем сближаться 
нельзя. Сблизился — поругался. И получай страш-
ные конфликты, опасные и для себя, и для близких, и 
для всех остальных.

* * *
Иванов выпивал с друзьями детства во дворе. Разго-

ворились. Его лучший друг Игорек, выслушав его исто-
рию, сказал:

— Даже не знаю, что тебе посоветовать? Я никогда 
подобных чувств не испытывал.

* * *
Другой дворовый друг, Олег, поделился соображени-

ем, что женщин нужно держать на расстоянии.
— Необходимо, чтобы они были зависимы. Иначе 

они распоясываются.
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* * *
Игорек добавил:
— Я со своей Маринкой никогда в ЗАГС не пойду. И 

прописаны мы на моей жилплощади только с сыном. 
Как только я ее пропишу, у меня против нее не останет-
ся никаких козырей. Это смерти подобно. Я же поддаю. 
Она при случае меня сразу выпишет. У меня с Марин-
кой ровные отношения. Уважительные. Но ближе я ее 
не подпускаю.

* * *
Другой мужик — шофер из больницы Витек — ска-

зал:
— Все бабы — ведьмы. И лучше с ними дел вообще 

не иметь. У нас на работе девяносто пять процентов 
женщин живут одни. Ни с кем не уживаются.

* * *
Иванов знал: многие женщины, с которыми он имел 

интимные отношения, потому и относились к нему на-
стороженно и порою даже враждебно, что он им полно-
стью никогда не принадлежал. Он сам мог их заколдо-
вать и делать с ними что захочет. Он под их дудку не 
плясал. И особенно на них не тратился.

* * *
В конце концов, даже на Лю он потратил минимум 

своих денег.

* * *
Иванов пришел на встречу выпускников школы. 

Увидел друзей, которых не видел двадцать лет, класс-
ную руководительницу. Она была к нему очень нежна:
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— Сидор, а ведь тебя все любили. И у меня ты был 
любимый ученик. Мы следим за тобой по публикациям 
в прессе. Читаем твои статьи, стихи. Молодец! Я рада, 
что ты добился всего, чего хотел.

Соученицы тоже разговаривали с Ивановым тепло.

* * *
Он шел домой и думал: школьные подруги меня лю-

бят, дворовые ребята уважают. На работе ценят. Лите-
раторы признают. Только в одном месте меня не ставят 
ни в грош. Странно. А, может быть, это место непра-
вильное?

* * *
Дома он открыл свой последний сборник стихов. И 

вдруг с ужасом обнаружил, что его стихи беспомощны 
и неглубоки. Во всяком случае, по сравнению с теми, 
которые он посвятил ей. До него дошло: она была не-
обходима ему. Он стал немножечко лучше писать. А 
смысл его жизни заключался именно в литературе. Он 
понял, что обязан быть благодарным Лю.

* * *
Через два дня они в очередной раз посорились. Она 

опять курила с Серегой, опять с ним кокетничала.
Иванов был в ярости. Отчитывал ее за плохую рабо-

ту над сайтом.

* * *
Вечером она позвонила:
— Почему ты так со мной обращаешься?
— Ты все равно ничего не поймешь. Наши отноше-

ния закончены.
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— Почему?
— Я не хочу больше попадать в бездну.
— Ты попал только в маленькую ямку. Испугался. И 

не хочешь из нее выкарабкиваться.
— Может быть.
— Но что же все-таки произошло?
— Много вещей.
— Перечисли.
— Я ничего не буду перечислять. Я написал о тебе 

книгу. Мне все стало ясно. Ты для меня понятна.
Она бросила трубку.

* * *
На следующий день они беседовали по делу в каби-

нете. Иванов прижался к ней — под столом — невидимо 
для остальных — ногой — и она не противилась этому.

* * *
Вечером она все-таки ушла с Серегой. Иванов мрач-

но посмотрел им вслед. Она вернулась, улыбнулась 
Иванову. Он улыбнулся ей в ответ. Она, как ребенок, 
просияла.

Иванов понял, что мир может быть восстановлен.

* * *
На следующий день она, как всегда, опоздала.
Иванов сказал:
— В Америке за это следует увольнение.
— Я готова написать заявление хоть сейчас, — тут 

же ответила она.
Он опять напрягся. Он понял ее мысли. Она тоже хо-

тела примирения. Но этот процесс пошел не по ее сце-
нарию. А чужой сценарий ее — гордячку! — устроить 
не мог. И она опять пошла на конфронтацию.
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* * *
Они вышли в коридор в очередной раз поговорить. 

Она опять решительно заявила о том, что хочет уво-
литься. Он опять уговаривал ее остаться. Она отпро-
силась и пошла домой. Он поплелся ее проводить. В 
метро он сказал:

— Я хочу тебя обнять. Просто по-дружески.
Обнял ее. Она закричала:
— Ненавижу.

* * *
На следующий день она не извинилась.

* * *
Они опять выясняли отношения.
— Ты вчера сказала, что меня ненавидишь. Так мне 

никто никогда не говорил.
— Я тебя не ненавижу. Просто вырвалось. Ты сам 

виноват. Вел себя, как дурак.
— Мне сейчас — вообще — очень плохо.
— Мне тоже. Я практически не сплю. Нервничаю. Но 

это не из-за тебя.
— У тебя кто-то есть?
— Тебе от этого будет легче?
— Нет. И все-таки.
— У меня никого нет. Но я поняла: я люблю только 

Игоря.
— Так возвращайся к нему.
— Я пытаюсь его вернуть. Но он сам не хочет. У меня 

теперь к нему такое же отношение, как у тебя ко мне. Я 
хочу, а он нет. И, наверное, это глупо, что мы остались 
с Игорем друзьями. Это надо было рвать. Иначе очень 
больно. В данном случае мне.
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— А я все равно к тебе отношусь с любовью. Я счи-
таю, что мы ближайшие родственники. Тем более, что 
два месяца у нас вообще все шло прекрасно.

— Да, энергетика была.
— Любовь — это тайна. В ней участвуют не только 

мужчина и женщина, но и какая-то высшая сила.
— Да, это мистика.
— По-моему, любовь как приходит непостижимым 

способом, так и уходит. И наоборот.
— Да, согласна.
— Знаешь, ты все-таки не уходи с работы. Оставай-

ся. А жизнь сама все рассудит.
— Но ведь мне будут звонить другие мужики, будут 

приезжать за мной на машине.
— Пускай.

* * *
Через неделю она начала распускать сплетни, что 

Иванов ее преследует, домогается. Сидор, узнав об 
этом, решил с ней встретиться, объясниться.

* * *
И вот они в кафе. Возле станции метро «Бауман-

ская». Иванов специально предложил там встретиться, 
потому что затем он должен был идти — это неподале-
ку — на литературный вечер поэта Очередного. Уселись 
на открытой террасе. Она отказалась от пива. Нервно 
закурила. Иванов заказал себе кружку «Балтики».

— Ну, в чем дело? — грубовато спросила она.
— Подожди, не гони лошадей.
Потом Иванов начал свой монолог. Лю услышала 

слова о том, что она долгое время стремилась причи-
нять ему боль, а теперь перешла в категорию людей, ко-
торые стремятся причинить ему, Иванову, вред.



▷ 119 ◁

— Все твои приемы, все особенности твоего харак-
тера, все твои уловки я знаю очень хорошо. Я вообще 
знаю тебя лучше всех.

— Да, это правда.
— Пойми: устраиваемые тобой — для меня — при 

помощи Сереги — садистские шоу говорят о том, что 
именно у тебя еще не прошла душевная травма. Но это 
твой вопрос. Ты можешь делать все, что хочешь. По-
верь: сейчас я абсолютно счастлив.

Она грустно и нервно наморщила лоб.
Иванов продолжил:
— Да, удар ты мне нанесла сильный. Таких ударов я 

ранее не получал. Я оказался в нокдауне. Однако нокда-
ун — это еще не нокаут. Я выстоял. И теперь чувствую 
себя неплохо.

Она совсем поникла.
(И тут, точно рояль из кустов, в кафе появилась но-

вая знакомая Иванова, Лиза. Они планировали встре-
титься на литературном вечере, но не договаривались, 
что встретятся в кафе.) Радостный Иванов кинулся к 
Лизе. Поцеловал. Предложил посидеть с ними. Она от-
казалась.

— Я жду тебя на вечере, — сказала она. И упорхнула.

* * *
Иванов перешел к главному:
— Я коленопреклоненно просил тебя остаться. Те-

перь я коленопреклоненно прошу тебя не познавать 
все стороны моей души, не вредить мне. Не надо рас-
пространять про меня ложь! Зачем тебе это? Ты зашла, 
как сталкер, в запретную зону. Зашла очень далеко. Но 
дальше идти не стоит. Вспомни, за что исключили чело-
века из рая. За познание. Давай мы это познание огра-
ничим. Давай сосуществовать дружно! О всех твоих 
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нехороших делах я все равно узнаю. Вот, собственно, и 
все, что я хотел тебе сообщить.

Она сидела и молчала.
— Хочешь что-нибудь сказать?
— Нет. Спасибо. Спасибо за информацию. Спасибо 

за предупреждение.
Ни тени раскаяния на ее лице он не увидел. Но уви-

дел иное лицо — тонкие, поджатые губы, ротовую горь-
кую складку, каменный взгляд.

Напоследок он подарил ей новую кассету ОШеннона. 
Она выдохнула свое традиционное «Вау». И они пошли 
в разные стороны.

* * *
У нее начался отпуск.

* * *
Она стала ему не нужна. Когда она выходила на ра-

боту, производительность труда в отделе снижалась, 
частота и протяженность перекуров увеличивались, 
моральный климат в коллективе катастрофически пор-
тился.

* * *
Любил — как мечту и музу! — он уже другую — ту, 

которой восхищался и которая ему помогала.

* * *
Он знал, что даже если Лю согласится быть с ним, он 

уже вряд ли сам этого захочет. Но почему-то он ее не 
увольнял, а она все — дурашка! — продолжала строить 
ему козни. Не подозревая, что никакой власти над ним 
у нее больше нет.



ЭПИЛОГ

...Прошел год. Иванов уволился из компании «Голов-
кер и братья», сконцентрировал все свои силы на соб-
ственном рекламном агентстве. Набрал молодых со-
трудников, нашел новые заказы, кстати, получил заказ 
и от Головкера — на роскошный подарочный буклет 
о его фирме. Производительность труда в рекламном 
агентстве Иванова оказалась в разы больше, чем в от-
деле рекламы фирмы «Головкер и братья». Конфликтов 
не возникало. Все были заняты своим делом.

Вскоре Иванов купил большую трехкомнатную 
квартиру возле метро Аэропорт и переехал туда. Прак-
тически сразу после этого Лю позвонила Иванову и 
сказала:

— Я уволилась от Головкера. Давай встретимся. Мне 
кажется, я многое поняла...

2001 — 2012
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СПАСЕНИЕ

На исторический факультет в областной педагоги-
ческий институт я поступил сразу после школы. Это 
было в 1981 году.

Учился хорошо и непринужденно, без «удочек». Лег-
кие, как ласточки, студенческие годы пролетели быстро.

В 1986 году меня распределили в сельскую школу в 
Кубиковскую черноземную область.

В отличие от многих своих сверстников, я за област-
ной центр не держался — у меня складывались слож-
ные отношения с моей девушкой-однокурсницей, мы 
изводили друг друга взаимной и не знающей пощады 
русской ревностью, спортивную боксерскую карьеру я 
к тому времени завершил и готов был уехать куда угод-
но. Да и в армии служить не шибко хотелось. А на сель-
ских учителей распространялась бронь.

...Я приехал в район в августе, накануне учебного 
года. Прошелся по селу. Увидел огромные колхозные 
поля, свежие не вырубленные просеки. Село состояло 
из двух больших улиц, вдоль которых виднелись ни-
зенькие одноэтажные бревенчатые избы с мезонинами. 
Магазин был один. Туда привозили белый хлеб (ко-
торый местные жители ласково называли булочкой), 
черный ржаной хлеб, водку, жигулевское пиво и мыло. 
Еще иногда на прилавки выбрасывали консервы. За 
всем остальным приходилось ездить в райцентр.
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Я шел через поле к старой двухэтажной деревянной 
школе, комья жирной, питательной черноземной земли 
прилипали к моим нелепым городским туфлям.

Поле перерастало в лес. Я зашел и в лес — красивый, 
сосновый, правда, немного загаженный. Повсюду ва-
лялись пустые бутылки из-под водки и жигулевского 
пива...

Директор школы — сорокавосьмилетний стареющий 
бородатый математик Сергей Иванович Хорин — встре-
тил меня очень радушно, я оказался вторым (кроме 
него) мужчиной в школе; он предоставил мне в пользо-
вание пустующую избу, газа и телефона в ней не было. 
Удобства — во дворе. Но посередине небольшой комна-
ты стояла внушительная русская печь с лежанкой.

Я стал обустраиваться.
Дрова мне приходилось колоть самому, но я не рас-

страивался. Это была хорошая физкультура. Березовые 
чурбаки горели долго и хорошо, хотя и оставляли опас-
ную копоть в дымоходе. Печка нагревалась нескоро, но 
держала тепло до утра.

Когда печка протапливалась, я прислонялся к ней 
спиной и блаженствовал.

Во время топки иногда открывал задвижку и смо-
трел на огонь. Дрова умирали в печке быстро, как мои 
молодые дни и ночи здесь, в деревне.

В школе, помимо того что я стал вести историю в 
старших классах, за мной закрепили пятый класс как за 
воспитателем группы продленного дня. Мне положили 
очень приличную зарплату — сто сорок рублей. Это со 
всеми прибавками.

Кроме того, директор школы Сергей Иванович раз в 
квартал привозил мне бесплатно мешок пшенки и ме-
шок картошки.

До ближайшего райцентра было недалеко — кило-
метров пятнадцать. Я туда ездил на выходные — за-
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нимался в районной библиотеке, смотрел подшивки 
газет, покупал крупы, сухари, сухофрукты, грецкие 
орехи, хурму... В нашем райцентре делали замечатель-
ные куры-гриль, и, отстояв в очереди часа два, можно 
было запастись местным деликатесом.

На центральной площади в райцентре функциони-
ровали горком партии и горком комсомола. Напротив 
стоял величественный храм, куда в основном ходили 
старушки.

В райцентре я набирал домой побольше книг и уез-
жал. Больше развлечений у меня практически не было. 
Но и не читал я никогда так много, как в те годы.

С детьми я ладил, относились они ко мне неплохо.
Я оставался с ними на продленке, мы делали вместе 

уроки, я кормил их в столовой, собирал взносы за пи-
тание. Сделав уроки, мы играли в футбол или писали 
сказки.

Дети у меня были не самые развитые, многие из них 
состояли на учете в психоневрологическом диспансере 
как умственно-отсталые. Они были запущенные. Мно-
гие жили без отцов. Это были очень интересные дети, 
совсем непонятные мне. Как, наверное, и я был непо-
нятен им. В общем, можно сказать, что они наблюдали 
за мной, а я наблюдал за ними.

Особенно шалопаистых было несколько — Володька 
Сухотин, Сережа Чижиков, Пашка Тиханов... Но оби-
жаться на них я не мог. По ряду причин.

Как-то я вел урок истории в пятом классе, а малень-
кий, низенький Володька Сухотин все время елозил на 
парте, болтал с соседкой. Я ему пригрозил:

— Володька, прекрати. А то родителей вызову.
Он спокойно ответил:
— А у меня их нет.
Он не солгал. Он жил с бабаней (так он говорил); она по-

лучала пенсию и тянула на своей шее единственного внука.
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Сережка Чижиков вдруг ни с того ни с сего во время 
того же урока снял штаны и залез на парту. Класс за-
шелся смехом.

Я опешил:
— Ты что, у/о? Ну-ка живо сядь на место — иначе я 

тебя в дурдом определю.
Сережка спокойно ответил:
— Я там уже был.
...Иногда к нам в школу заезжал врач местного пси-

хоневрологического диспансера Юрий Иванович Се-
лезнев. Он проводил с нами, педагогами, занятия, как 
воспитывать ребят, как не травмировать их психику, 
приучать к труду и занятиям.

У меня не очень получалось.
Во второй четверти к нам прислали двух молоденьких 

учительниц — литературы и французского языка. Мне 
стало повеселее. Хоть за кем-то можно было приударить.

...Больше всех на продленке я занимался с Пашкой 
Тихановым. Жалел его. Он был какой-то вечно голод-
ный, тощий, неприкаянный. Я учил его правильно 
говорить. Занимался с ним историей, математикой. Я 
жалел его и не хотел, чтобы его опять отправили в ин-
тернат для умственно отсталых.

Бабушка Пашки меня любила. Как-то принесла 
утром молока.

— Евгений Викторович, попей, парное. Только что 
надоила. Такого в городе небось не пил.

Я долго отказывался. Но бабулька уговорила.
...Прошло два года. За это время директор районо 

несколько раз предлагал мне стать директором школы 
в другом селе, но я отказывался. Я не чувствовал в себе 
административной жилки.

Жизнь текла спокойным и размеренным образом.
Я вступил в связь с учительницей русского языка 

Еленой Васильевной. Она приезжала к нам в деревню 
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каждый день на рейсовом автобусе из райцентра. А на 
выходные я приезжал к ней в райцентр. Свои отноше-
ния мы тщательно скрывали, но, разумеется, все все 
знали.

Лена заводилась:
— Про нас даже пятиклашки шушукаются, обидно. 

Когда же мы поженимся?
Я отшучивался. Тянул время. Мне было с ней все-

таки скучновато, я не мог поверить: неужели это то, о 
чем я мечтал?

Однажды я засиделся с учениками на продленке и 
пошел домой после вечерних занятий часов в десять ве-
чера. Вдруг почувствовал острую боль в голове. Успел 
обернуться: сзади было несколько парней в масках. 
Меня повалили и стали бить ногами.

Когда пришел в себя, то обнаружил, что я весь в 
крови.

Когда меня утром увидели коллеги, они сразу же вы-
звали милиционера. Он приехал на следующий день на 
мотоцикле. Расспрашивал меня об инциденте. Потом 
отвез меня по доброте душевной в районную больницу. 
В больнице мне искололи задницу шприцем и через не-
делю отпустили.

Когда я лечился, Лена приходила каждый день, при-
носила мне сухофрукты, яблоки, лимоны, бананы (где-
то доставала) и опять талдычила про женитьбу.

Вернувшись в школу, я продолжил работу. Вел исто-
рию, «Этику и психологию семейной жизни», возился с 
детьми на продленке.

Поздно вечером занимался с Пашкой Тихановым, 
который уже перешел в седьмой класс, историей. Гонял 
его по средним векам.

Он отвечал неохотно, бубнил что-то себе под нос.
А потом неожиданно сказал:
— Я знаю, кто вас тогда избил.



▷ 130 ◁

— Кто? — изумился я.
— Это мы с ребятами — с Володькой Сухотой и Се-

режкой Чижом...
— Зачем?! — изумился я.
— А мы не знали, как поступить. Ведь вас возле дома 

ждал Еленин жених. Он наш, местный, и раньше е...ал 
Елену. Он хотел вас убить. А мы не знали, как вас оста-
новить, как отвадить вас от Елены, вот и скумекали... 
Мы думали, что принесем вам спасение... Хотели вас 
спасти. Но он скоро опять приедет. Так что будьте осто-
рожны!

— Во-первых, не произноси матерных слов. Во-
вторых, не надо сдавать товарищей. А в-третьих, иди 
домой, — сказал я. — Завтра разберемся.

Я шел домой и не знал, что делать.
Дело разрешилось само собой. В субботу в своей 

квартире в райцентре Лена холодно приняла меня и 
сказала:

— Ты знаешь, я выхожу замуж. Володька Синицын, 
мой земляк, сделал мне предложение и увозит меня в 
Тюмень, он там работает на нефтеразработке. А ты ко 
мне больше не приходи.

Мы расстались. А в школе я проработал еще три 
года. Когда мне исполнилось двадцать семь лет, я ре-
шил вернуться в областной центр, где меня ждали ро-
дители. В армию меня уже взять не могли. А в школе 
перспектив никаких больше не было.
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В ЛУЧШИХ ДОМАХ ФИЛАДЕЛЬФИИ

Только сейчас, спустя годы, начинаю понимать, как 
нахален, неосмотрителен, порой просто безрассуден я 
был в молодые годы.

...Позвонил мне как-то в начале девяностых мой 
приятель Игорек Тараскин, видный советский фото-
граф, и сказал:

— Старик, мы с тобой отстали от жизни; пока мы де-
лали интервью и фоторепортажи, все умные люди уже 
сделали «бабки», либо отвалили за кордон. Пора и нам. 
Не навсегда, кстати. Нарубим «капусты» и вернемся.

Я начал задавать занудные вопросы, типа: а что мы 
будем там делать?

Игорек отвечал, что работы навалом. Больше того: 
нас, дескать, там уже ждут. Будем диспетчерами в так-
сомоторном парке. Или кем-нибудь еще.

И в скором времени нам в самом деле прислали из 
США приглашения.

Получили мы визы. И — не поверите! — даже не созво-
нившись с принимающей стороной, вылетели в Америку.

— Там, на месте, договоримся! — решил отчаянный, 
истинно русский человек Игорек.

Я же (все-таки есть во мне неславянская практич-
ность!) на всякий случай подстраховался и позвонил 
своему давнему товарищу по длительной переписке, 
эмигрантскому поэту Мише Трутневу.
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И — оказался прав.
Только Миша нас в аэропорту и встретил. Друзья 

Игорька про нас забыли решительно и бесповоротно.
Переночевали мы у Миши, в Филадельфии. Его дру-

зья предложили Игорю остаться, но Тараскин рвался в 
Нью-Йорк, на заработки. И укатил. А я остался в Фила-
дельфии у Миши.

...Он жил с мамой, милой еврейской старушкой лет 
семидесяти пяти. Мама получала восьмую програм-
му (это и денежное пособие, и бесплатное медицин-
ское обслуживание, и так далее). Миша получал, как 
и мама, велфер, то есть пособие по безработице. Не 
работали они за двадцать лет эмигрантского бытия ни 
часа.

Первый день в Америке прошел для меня спокойно.
Я гулял по городу вместе с Мишей. Удивлялся не-

затейливому пейзажу русско-еврейского райончика 
города. Скучные, однообразные двухэтажные домики, 
спокойные улицы, никаких небоскребов, никакой ма-
нящей неоновой рекламы. Экзотики — ноль. Но зато 
спокойно, сытно, уютно. Рядом с Мишиным домом 
находился бассейн под открытым небом. Бесплатный. 
Бедные люди там в уикенды купались. Богатые купа-
лись в своих собственных бассейнах.

Говорили мы с Мишей на одну тему. О нем. О его ге-
ниальном, неповторимом, великом, эпохальном и т. д. 
творчестве.

— Если честно, старик, знаешь, в чем твое основное 
предназначение? — как-то раз спросил меня Миша. И 
тут же сам ответил на свой вопрос: — Ты должен до-
биться того, чтобы мне дали Нобелевскую премию. По-
нимаешь, я великий, а премию дают всяким проходим-
цам типа Бродского.

Я слушал Мишу молча. Его это не устраивало. Он за-
водился.
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— Ну что, ты считаешь, что Бродский заслуживает 
Нобеля?

— Уверен,— отбивался я,— что не побывай Брод-
ский в ссылке и в эмиграции, не будь он, в конце кон-
цов, действительно очень талантливым человеком — 
премии бы ему не видать. Тут все совпало.

— А у меня что, не совпало? — кипятился Миша.— 
Двадцать лет страданий на чужбине, стихи величайше-
го (Миша выговорил почти по слогам!) накала — все с 
подлинной любовью к Родине. А сколько книг я собрал 
для России! Составил картотеку. Преподнесу в двухты-
сячном году в дар нашей с тобой Родине.

Я одобрительно улыбался и старался отмолчаться.
Каждое утро Миша стабильно будил меня в семь 

утра, и мы уходили заниматься, как он говорил, бизне-
сом. Мы искали деньги. В прямом смысле этого слова.

— Смотри, Женька, я квотер нашел! — кричал счаст-
ливый Миша, увидев двадцатипятицентовую монетку.

— А вот гривенник, тоже пригодится! — вторил 
Трутневу я, найдя десять центов.

Иногда нам крупно везло — кто-нибудь из нас на-
ходил токин. Это жетон для метро стоимостью доллар 
двадцать пять центов.

Монеты лежали повсюду, особенно денежные места 
находились в районе стадиона, рядом с бассейном и на 
бейсбольном поле.

Любил Миша мне делать подарки: он брал меня, на-
пример, в еврейский клуб, там продавались кроссовки 
по доллару, костюмы по два бакса, другие полезные 
вещи за мизерные деньги. Миша платил!

Иногда мы, грешным делом, ходили и на помойки. 
Миша очень любил там находить различные ценные 
вещи. То статуечку какую-то отыщет, то новый телеви-
зор. Помойки в Филадельфии — это особый разговор. 
Люди выбрасывают все что ни попадя. Если бы все это 
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можно было бы вывезти в Россию, Америка стала бы 
самым чистым государством в мире. Увы, перевозка 
дорогая.

Так мы и жили: разговаривали о Мишиной гениаль-
ности, искали деньги, ходили на помойки, смотрели 
телевизор, читали книги.

Иногда к нам наведывались гости. И мы опять го-
ворили о Мишиной гениальности, щедрости, доброте. 
Другие (не хвалящие поэта) люди в дом не приходили. 
Тут Мише надо отдать должное — он был, точно Ста-
лин, последователен.

Однажды к нам в гости заявился видный меценат 
Игорь Палкин, главный редактор литературного ху-
дожественного журнала на русском языке «Эпопея». 
Журнал выходил тиражом двадцать экземпляров и 
пользовался известностью в узких кругах творческой 
русскоязычной интеллигенции.

Как-то уж так получилось, что Игорь прямо с порога 
начал кричать:

— Женя, какие у вас красивые глаза, какие у вас кра-
сивые глаза! Поехали, я вам покажу центр города.

Я был молод и глуп. Я поехал. Мы ходили по центру 
города, он действительно оказался красивым. Большие 
стеклянные небоскребы, уютные старинные особняч-
ки, оживленные веселые улицы. Я начинал понимать, 
что Филадельфия — это не только наш русско-еврей-
ский район. Мы ели мороженое, фисташки, посидели в 
кафе, где сожрали по аппетитному гамбургеру, посети-
ли порно-шоп. Все шло прекрасно.

Стали возвращаться. По дороге заехали к Игорю в 
гости. На полчасика, как он выразился. Начали выпи-
вать.

Тут я должен сделать нравоучительные ремарки: 
дамы и господа, если вам наливают водку с апельсино-
вым соком — значит, вас хотят соблазнить.
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Тогда я этого еще не знал.
Я выпил много. Чуть не потерял сознание. Прилег. 

Игорь попытался меня поцеловать. Я его оттолкнул. Он 
начал приставать опять.

Я понял, как тяжело быть женщиной.
В итоге он ушел к себе, а я так и не сомкнул глаз — 

боялся новых поползновений на свою мужскую дев-
ственность, которую мне сохранить все-таки геройски 
удалось.

От Игоря я сбежал. Но и к Мише возвращаться не 
хотелось. После этого я жил еще у огромного количе-
ства людей в Филадельфии. А потом и вовсе уехал в 
Нью-Йорк, где у меня началась совсем другая жизнь.

Спустя несколько лет я вновь приехал в Филадель-
фию, уже по журналистским делам. Практически нико-
му из прежних знакомых я не звонил, никого не видел. 
Кроме... Игоря. Мы — совершенно случайно так по-
лучилось! — встречали Новый год в одной компании, 
компании новых моих (и, как выяснилось, его) друзей. 
Игорь потерял работу, постарел. Но бодрости духа не 
утратил, держался молодцом. Даже подарил мне хоро-
шую кожаную куртку.

Кстати говоря, Игорь каким-то своим сверхъесте-
ственным, непостижимым шестым чувством заранее 
узнал, что я приеду. И на стенах дома, где мы отмечали 
Новый год, за несколько часов до моего приезда напи-
сал немало милых, а также шутейных слов обо мне. На-
пример, таких: «Ура, к нам едет резидент из бывшего 
Советского Союза».

Было весело.
Сейчас я живу и вовсе в Москве, даже не в Нью-

Йорке.
Ностальгии по Филадельфии нет.



▷ 136 ◁

ПОСЛЕДНЯЯ ПАРИЖСКАЯ ЭЛЕКТРИЧКА

Когда-то давно, в 1991 году, я, по стечению репор-
терских обстоятельств, был стажером французского 
журнала для подростков «Фосфор». Денег мне за это 
не платили, но обеспечивали жильем, которое нахо-
дилось под Парижем, в маленьком городке Мант ля 
жоли. Это примерно полчаса езды на электричке. По-
скольку мой начальник — заместитель главного ре-
дактора журнала Жан-Жак — вскорости стал моим 
близким товарищем, условия стажировки были весь-
ма свободные: ходил я в контору не слишком часто, в 
основном занимался своими делами, а именно писал 
книжку о русских в Париже.

А по вечерам возвращался в родимый Мант ля 
жоли.

Денег, повторю, не было совершенно. И посему ез-
дил я всегда, каюсь, каюсь, без билета. И в метро (пе-
репрыгивая турникеты, как большинство парижской 
молодежи), и в пригородных электричках.

В двухэтажных пригородных французских элек-
тричках были в прошлом веке замечательно простор-
ные тамбуры, а в них что-то вроде железных шкафов-
подсобок. Вот в этих вместительных железных ящиках 
я и провел многие часы своей кочевой жизни.

Однажды я чуть не опоздал на последний поезд —  
прибежал на вокзал Сан-Лазар где-то около часа ночи. 
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На перроне находилось уже не так много народа. 
Какой-то здоровенный негр целовался с молоденькой 
белой девушкой, несколько тинейджеров с цветными 
рюкзачками за плечами бежали на свой поезд. У перво-
го встреченного парня я спросил, где поезд на Мант. 
Парень показал рукой.

И я, проворный, точно истинный парижанин, за-
прыгнул в электричку. И — в свой шкаф.

Поехали. Все пассажиры — их оказалось немного 
(электричка-то последняя!) — уселись на втором эта-
же. Я — в шкафу. Сидел и думал о превратностях своей 
судьбы и о том, как тяжело в этом мире приходится лю-
бителям приключений.

Вдруг в тамбур вошла эта парочка — здоровенный 
негр и белокурая девчонка.

Опять начали целоваться. Потом — я глазам своим 
не поверил! — темпераментный негр расстегнул (это ж 
надо!) ширинку. Я зажмурил глаза. Заерзал. И башкой 
ударился о свой железный шкаф. Ребята на минутку за-
мерли. Осмотрелись по сторонам. Негр на всякий слу-
чай ширинку застегнул. Потом — успокоившись — они 
опять начали целоваться.

Слава Богу, на следующей остановке вошли другие 
люди. Влюбленная парочка удалилась на второй этаж. 
Я было облегченно вздохнул. Но — преждевременно. 
Дело в том, что вошедшие новые пассажиры оказались 
ментами, то есть самыми обыкновенными гадкими по-
лицейскими. Я опять — само напряжение, струна на-
тянутая, как нерв. А менты начали болтать о чем-то 
своем, ментовском. С ними — баба, тоже, мать ее, поли-
цейская. Вот баба-то и залезла зачем-то в «мой» шкаф. 
А там я — во всей своей коммунистической красе. По-
требовали документы. Я предъявил потрепанную крас-
нокожую паспортину. Ничего, не высадили. Это, как 
мне они объяснили, «не их бизнес — ловить безбилет-
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ников». А виза у меня была — чики-чики, в порядке, в 
розыске я тоже не состоял.

Мы посмеялись. Менты попались добродушные, 
даже пожелали мне удачи, назвали камарадом. Спаси-
бо.

Менты вышли. Я опять — в шкаф. Не дай Бог — кон-
тролеры нагрянут. Эти либо высадят, либо в полицию 
отведут. Я сидел в шкафу и не высовывался.

Как на грех, опять нагрянули негр с белой девушкой. 
«Процесс» продолжился. И благополучно закончился. 
По всей программе. Прямо у меня на глазах.

Поймите меня правильно, я тоже человек. Я возбу-
дился. Я начал излишне ерзать в своем шкафу. Короче 
говоря, вы все понимаете, шкаф открылся.

Я сказал, как истинный интеллигент: «Добрый ве-
чер!»

Девушка упала в обморок. А негр, поражая мое и без 
того измученное воображение, почему-то заорал бла-
гим матом:

— Арабы поезд заминировали!
Это он, падла, меня за араба-террориста пренебре-

жительно принял.
Потом негр успокоился. Мы вместе начали откачи-

вать затраханную им и тяжелой парижской действи-
тельностью девушку.

Откачали.
А спустя месяц мне предложили контракт в другом 

парижском издании, и я стал зарабатывать приличные 
деньги. И больше никогда «зайцем» не ездил.

1991 — 2011
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НЕВЕСТА ИЗ ПИТЕРА

С Аришкой, загадочной красавицей из Питера, мы 
познакомились на сайте dating.ru. Она сама мне напи-
сала.

…В первый же день, как только девушка приехала 
ко мне в гости из северной столицы, она вычистила до 
ослепительной белизны мою не самую, прямо скажем, 
чистую ванну, перемыла все чашки и ложки. При этом 
она постоянно приговаривала таинственные фразы:

— Маленький хочет купаться в беленькой ванночке, 
маленький хочет пить из чистеньких чашечек. Жоня 
(это она меня почему-то стала так называть) должен 
радовать маленького. Не сорить, не мусорить.

Я не возражал.
Приехала девушка на выходные, а осталась надолго.
По ночам Аришка тоже удивляла меня своей милой 

оригинальностью. Почему-то как только я засыпал, она 
толкала меня в бок своим изящным, спору нет, коленом 
и властно требовала:

— Жоня должен почесать маленькому спинку, а так-
же сделать массажик.

Этому я сопротивлялся, спинку чесать не хотел, мас-
саж делать (тогда!) не умел. Аришку это не устраивало. 
Она хмурила брови:

— Подлый Жоня устраивает бунтик на кораблике. 
Маленький бросит Жоню.
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В итоге я, трусливый и запуганный подкаблучник, 
чесал спинку и делал массажик.

Иногда по ночам Аришка учила меня и вовсе каким-
то немыслимым вещам, которым я никак не мог обу-
читься.

— Милый, милый Жоня, — говорила Аришка, — за-
жмурь глазоньки, сейчас твой маленький черепашо-
нок, ленивый такой черепашонок, научит тебя делать 
хрю-хрю.

— Какие такие хрю-хрю? — испуганно спрашивал 
Жоня, то есть я.

— Жоня глупый. Не понимает, — отчитывала меня 
Аришка, — хрю-хрю — значит хрюкать.

И Аришка демонстрировала, что значит делать хрю-
хрю. Получалось по-своему очаровательно.

Рано утром я уходил на работу, рассказывал о нашей 
семейной жизни секретарше Полине. Она смеялась. Я 
тоже. Мне было хорошо. И радостно. Потому что впер-
вые за три последних года я жил не один и не был оди-
нок.

Когда я возвращался домой с работы, Арина кор-
мила меня сытным ужином, потом мы уходили в театр 
или на концерт, либо оставались дома. Жили мы тогда 
на Тверской-Ямской улице, в квартире гостиничного 
типа, среди других неординарных и вовсе небогатых — 
как правило, сильно пьющих! — личностей. Квартира 
хоть и в центре, но крошечная — всего 19 квадратных 
метров. Богатые в таких не живут.

Как-то раз к нам стали стучаться. Аришка спросила 
наигранным детским голосочком:

 — А кте тям?
— Милиция!
— Мамоськи и папоськи дема нет, а откливать они 

мне не лязлесяют.
Менты отвалили.
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Аришкин лексикон меня изумлял, как и весь ее об-
раз жизни. Аришка слова творила. Я уважал ее, как 
Хлебникова.

Ну чего стоит, например, «ушляндия»! Или такие 
словосочетания, как «свободные уши» (то есть человек, 
который охотно слушает собеседника), «зацепились 
языками» (разговорились)! А фраза «куй железный 
пока горячий» поражала меня как филолога своей глу-
бинной полисемантичностью.

Возможно, конечно, что все эти перлы придумала 
не сама Аришка. Но, во всяком случае, аккумулирова-
ла она в себе нестандартные, яркие вербальные образы 
несравненно.

При этом надо заметить, что никакого образования 
она не получила, на работу никогда регулярно не ходи-
ла, занималась (кроме того, что сдавала квартиру, до-
ставшуюся ей по наследству от дедушки военного) мел-
кой спекуляцией...

Красота Аришки меня пугала. Длинноногая, каре-
глазая, молодая (ей тогда было двадцать восемь лет). 
Светлые волосы до плеч.

Я боялся, что она от меня уйдет, и я лишусь не толь-
ко приятной спутницы жизни, но и милой носитель-
ницы русского новояза, за которой я иногда записывал 
всевозможные слова и выражения. Корыстный меркан-
тильный интерес (интерес литератора) подогревал мои 
любовные чувства. Я не считал и не считаю, что это 
плохо. Мне представляется, что в основе любой поэзии 
(если широко!) лежит проза. А прагматичные союзы 
наиболее прочны.

Потом неугомонной Аришке жить в Москве надо-
ело. Она где-то купила приглашения в Штаты. И мы 
оказались в Нью-Йорке. Я стал, как проклятый, писать 
статейки в эмигрантское «Новое русское слово», пла-
тили мне тогда, в середине девяностых, 30-50 долларов 
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за статью. Аришка работала уборщицей, мыла полы в 
богатых домах. Мы начали вживаться в американскую 
жизнь, связи с Россией особенно не поддерживали.

Но однажды нам из «Раши» позвонили.
— Аришка, Женька, приветики, это Светик, — за-

щебетала наша общая питерская знакомая, работавшая 
в городе на Неве парикмахершей. — Я получила при-
глашение в Штаты. И, как ни странно, мне визу дали. 
Я уже и билет приобрела. Встречайте! Я у вас поживу... 
Прилетаю в четверг, в аэропорт Кеннеди, в 12.00 по 
нью-йоркскому времени, рейс 1518.

Мы напряглись. Что значит — поживу? Почему 
именно у нас? Как долго? Но Светка уже положила 
трубку.

Встретили мы в аэропорту Светку, пухленькую, 
сисястую молодку. Привезли в нашу однобедренную 
квартирку. Выдали подруге надувной матрац, стали ду-
мать — куда бы ее пристроить? Но прав у Светки на 
работу, конечно, не было, ничего толком делать она не 
умела. А парикмахеров в проклятом Нью-Йорке — как 
собак нерезаных.

Стали мы ей кавалеров искать. Я сначала всех сво-
их знакомцев, писателей-евреев, в гости пригласил. По 
очереди, разумеется. Двух-трех невзрачненьких ребят 
Светка с Аришкой сразу отвергли. А вот один из после-
дующих произвел весьма яркое впечатление.

— Джозеф, — представился жених, — я еврей, ор-
тодоксальный, на счету у меня триста тысяч долларов 
США. Годовой доход — сто пятьдесят тысяч долларов 
США. Работаю программером в крупной компании, в 
свободное время сочиняю стихи. Я имею кооператив-
ную квартиру из трех комнат в Квинсе стоимостью 
семьдесят тысяч долларов США и дом из шести ком-
нат на южном побережье стоимостью четыреста тысяч 
долларов США. В Союзе меня звали Иосиф. Здесь я 
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все изменил. Даже имя. «Рашу» вспоминаю с ужасом. 
В Америке я уже двадцать пять лет. Справка о том, что 
не болею венерическими болезнями и СПИДом, у меня 
с собой. Теперь вы, кажется, знаете обо мне все. А вы 
кто? Расскажите о себе!

При этом он посмотрел почему-то на Аришку.
Аришка смутилась. И сказала, что она моя герл-

френд, а невеста у нас — Светка.
Пока Светка что-то мычала невразумительное о 

себе, мы с Аришкой старательно подливали им чаек в 
чашечки и подкладывали в блюдца русские дорожен-
ные шоколадные конфеты, заблаговременно куплен-
ные на Брайтоне.

На следующий день Джозеф и Светка сходили в ре-
сторан. А еще через день она к нему переехала.

Мы вздохнули.
Однако ровно через недельку Джозеф привез Светку 

с вещами назад. И прорычал:
— Юджин, вы меня обманули. Вы сказали, что ваша 

знакомая — порядочная девушка, но она же выпивает, 
да-да, выпивает, и здорово! Короче, она жрет, как ло-
шадь...

Светка рыдала:
— Я что, вещь, я вещь? Чтобы меня так перевозить с 

места на место!
Гадкий Джозеф оставался неумолим.
Мы опять стали жить втроем.
Вскорости я догадался, как избавиться от Светки. Я 

деликатно подсунул девушке мое любимое «Новое рус-
ское слово», где всегда в изобилии печатались брачные 
объявления.

Мы позвонили по некоторым указанным телефонам.
К нам опять стали ходить женихи. Один даже было 

согласился взять Светку к себе. Но вскоре опять нари-
совался Джозеф и... сделал (о, таинственная еврейская 
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душа!) Светке официальное предложение. Ее руки он 
попросил у... меня.

Светка и Джозеф уехали через полгода в штат Ви-
сконсин. Джозеф получил там более высокооплачива-
емое место. А через два года он умер. Все его деньги и 
недвижимость, разумеется, перешли к Светке. И она 
сделала нам с Аришкой хороший подарок — две тысячи 
долларов. Мы долго думали, как их потратить и приду-
мали. Мы купили билеты домой. Домой, в Россию.

1996 — 2011
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СЕРГЕЙ И ВАДИМ

В детстве Сергей и Вадим, дети рабочих завода име-
ни Ильича, жили на одной улице, в подмосковных Лю-
берцах. Ходили в один класс, играли в расшибец, вме-
сте гоняли в хоккей на замерзшем пруду, ездили в один 
пионерский лагерь, дрались с пацанами из соседнего 
двора. Были не разлей-вода.

А потом их пути-дороги разошлись. Сергей связался 
с блатной компанией, участвовал в драках район на рай-
он, с кольями, финками, потом, в разгар Перестройки, 
стал заниматься рэкетом, потом и вовсе сел. За разбой.

А Вадим учился, окончил университет, защитил дис-
сертацию, женился, жил бедно, но честно, преподавал в 
институте основы рекламы и маркетинга, воспитывал 
двоих детей, девочек-близняшек. С квартирой, правда, 
была напряженка, но они как-то уживались с тещей, 
да и жили теперь в Москве, в Кузьминках, в маленькой 
трехкомнатной тещиной хрущобе.

…Прошло десять лет.
Экстравагантные девяностые были в самом разга-

ре. Серега имел за плечами семилетнюю ходку, работал 
грузчиком на чаеразвесочной фабрике, а Вадим по-
прежнему преподавал в институте и заочно учился в 
докторантуре.

Встретились друзья после стольких лет разлуки со-
вершенно случайно, в пивной в  Выхино (это место 
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испокон века объединяло людей разных социальных 
групп и возрастов). Выпили по две кружочки, закуси-
ли чахлыми креветочками, потом пошли в знакомый с 
детства до слез Кусковский парк прошвырнуться.

Сначала, как водится, пораспрашивали дотошно 
друг про друга, про ребят и девчонок из двора. А потом 
Серегу как будто прорвало.

— Мы все-таки, Вадя, живем в стране непуганых 
идиотов. И воров. Здесь, представляешь, все воры, все 
жулики, все хотят тебя на…бать, — начал жаловаться 
бывший заключенный.

— Почему ты так думаешь? — удивился Вадим.
— Да потому! — кипятился Серега. — Торговал я 

раньше, сразу после отсидки, по ИТД медикамента-
ми, обратился в специальную фирму, чтобы лицензию 
дали, — пять «штук» «зелени» за это отгрузил. Год про-
работал, потом проверка — лицензия оказалась фаль-
шивой. Надули.

— А ты что?
— А хули я? Я тоже малька подворовываю. Ну а что 

остается делать? Жрать-то надо. На зарплату грузчика 
и на ворованном чае не разживешься. Да ничего и не 
охраняется здесь. Вот недавно с ребятишками «взя-
ли» склад с икрой, балычком, кальмарами... Консервы, 
короче. На семьдесят тысяч бачей. Мы сначала-то на 
этот склад как порядочные пришли, закупили за свою 
«капусту» сто килограммов товара, все заодно посмо-
трели, где у них что... Как сигнализация отключается? 
Где охранники дремлют? Ну и «взяли» потом складик. 
Охрана, как всегда, спала. Товар ушел за неделю. Через 
обычные московские ларечки. Перестройка все-таки 
имеет свои плюсы — ларьков понастроили ху…ву тучу! 
Ну, а вообще, мой бизнес — это машины.

— Завозишь и продаешь?! — обрадовался Вадим.
Сергей засмеялся.
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— Угоняю. Потом продаю. Машин сто уже на моем 
счету. Но скажу по чесноку, жить становится все тя-
желее и тяжелее. Горбач и Эльциноид все, говнюки, 
испортили. Воровать стало намного труднее. Страна 
хорошо жила только при Лене. Воровали ВСЕ. Рабо-
тал на птицефабрике — тащил птицу, на чаеразвесоч-
ной фабрике — выносил чай. В неограниченном коли-
честве. Сейчас больше десяти кг хер вынесешь. А это 
разве деньги! Леня Бровастый всем давал воровать. На-
стоящий был руководитель.

— Серега, а у тебя что, — замямлил Вадим, — не воз-
никало проблем с милицией? Все так легко сходило с 
рук? Если ты сто машин угнал...

— Ну приключались, конечно, мелкие неприятно-
сти, — ответил Серега. — Взяли мы как-то с пацанами 
шестисотый «Мерс» у одного банкира. Позвонили ему: 
«Так, мол, и так: двенадцать “штук” — и вернем!» Но, 
понимаешь, посредники еще с нами работали. Цену на-
крутили до семнадцати «тонн», пидоры. Короче, при-
ехали мои орлы на «стрелку». А их ху…к — окружили. 
Всех повязали. Корешки мои, естественно, меня сдали. 
Я сидел в тот вечер дома, счастливый, комедию какую-
то тупорылую, американскую смотрел. Корешки доло-
жили по мобиле, мол, все о’кей, Сергун, везем «капу-
сту». Через полчаса позвонили в дверь. Я, даун, дверь 
и открыл (обычно без предупреждения не открываю). 
Ну и мне ручкой пистолета — в е…лище. У меня крови-
ща, на башке — рог. Наручники надели. И — в воронок. 
Посадили в одну камеру с каким-то бомжом. Зае…ал, 
козел. Вонища от него стояла хуже, чем в сортире. Дал 
я какому-то сержантику денег, послал за жрачкой. Он 
притащил, я похавал, начал кумекать — хули делать? 
Вызвали на допрос. Начальник мусоров спрашивает: 
«Твое, Сергей, дело — “Мерсюк”?» — «Нет, говорю, на-
чальник, не мое. Оклеветали». «Ну, Сергей, — слышу 
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в ответ, — смотри сюда. Даю тебе три часа, “Мерса” не 
подгонишь, я тебя лично из “ТТ” пристрелю».

И — лох — отпустил меня. Я и срулил. Никто даже 
не проследил за мной. На понтах меня хотели взять. 
Дома я, правда, с тех пор не появлялся. Может быть, я 
даже в розыске сейчас состою, хотя вряд ли, они на та-
кую мелочь, как я, времечко свое драгоценное тратить 
не будут.

…Через полгода Серегу опять посадили. Теперь уже 
на восемь лет. А Вадим закончил докторантуру, но док-
торскую не защитил. Так и не смог ее дописать — не 
хватило ни сил, ни времени, ни таланта.

1992 — 2011
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ВИЗИТ НАСЛЕДНОГО ПРИНЦА

Позвонил мне однажды загадочный советский чело-
век по фамилии Ли (у него отец китаец, а мать русская), 
с которым мы раньше вместе работали в отделе рекла-
мы одной не слишком преуспевающей газеты.

— Женюра, у меня есть дружбан — очень солид-
ный предприниматель, один из лучших переводчиков 
в стране с арабского языка Игорь Валерьевич Тимохин. 
У него сеть фирм. Им нужен специалист по рекламе. 
Звякни ему — мне кажется, вы найдете общий язык.

Я — чтобы не обижать товарища — покорно записал 
телефон. Звонить совершенно не собирался. Но тут у 
нас на работе начались кошмарные сокращения. И я на 
всякий случай позвонил. Договорились встретиться.

Игорь Валерьевич подал мне машину. И мы повстре-
чались у него в офисе, который тревожно располагался 
возле станции метро «Пыхино» — то есть далеко не в 
центре.

…Офис представлял собой двухкомнатную обшар-
панную квартиру, расположенную на первом этаже че-
тырехэтажного сталинского дома.

Игорь Валерьевич, человек сорока с лишним лет, 
был одет в идеально-строгий костюм. Его преждевре-
менная лысина намекала на то, что вся молодость про-
шла в жарких любовных баталиях. Маленький рот и 
тонкие губы говорили о повышенной чувственности...
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Игорь Валерьевич предложил работу в арабской 
конторе, в которой он являлся исполнительным ди-
ректором московского представительства. Контора 
называлась «МАР ХАБАР» (что по-арабски означает 
«Здравствуй»), ею владел некий господин Шмарси из 
таинственного государства, которое мы условно назо-
вем Бархадор.

Я поблагодарил за предложение, но ответил, как 
всегда, витиевато:

— Я не могу постоянно ходить на работу, надо бы нам 
учредить фирму, которая занималась бы рекламными 
делами, а заодно обслуживала бы и «МАР ХАБАР». Я 
готов участвовать в финансировании этого проекта, но 
исполнительным директором быть не готов. Человек на 
это дело у меня есть.

Неожиданно Игорь Валерьевич быстро согласился. 
Фирму решили делать на двоих. Пятьдесят на пятьде-
сят.

На следующий день я привел своего дружка Алек-
сандра Абрамовича Росомахина, с которым мы раньше 
вместе трудились в одном рекламном агентстве. Сашка 
искал работу, предлагал мне учредить фирму на двоих. 
Мы все не решались. И вот такой реальный случай. Я 
пообещал Сашке двадцать пять процентов. То есть вы-
чел из своих пятидесяти ровно половину.

Я познакомил господ предпринимателей. Немно-
го поучаствовал в беседе, а потом откланялся — меня 
ждали какие-то мелкие литературные делишки.

Вечером мне позвонил Игорь Валерьевич и неожи-
ланно спросил:

— Вы давно знаете Александра Абрамовича?..
Оказывается, Абрамыч решил вопрос поставить ре-

бром. Он резонно поинтересовался:
— А зачем нам, собственно, Евгений? Денег у него 

нет. Работать он не будет. Будет сидеть дома и писать 
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свои ничтожные стихи, я-то его знаю. Давайте трудить-
ся, Игорь Валерьевич, с вами. На пару.

Игорь Валерьевич, как на грех, оказался порядоч-
ным человеком и показал Росомахину на дверь.

Сашка даже не понял — в чем дело.
Потом я опять замотался. Связь с Игорем Валерье-

вичем временно потерял. Летом ко мне приехали жена 
с дочкой из Германии.

У меня как бы несколько жизней. В одной из них я — 
примерный семьянин. Эта жизнь длится ровно полтора 
месяца в году. И протекает в глубинном российском го-
родке с романтическим названием Кубиково.

Семейная жизнь, как ни странно, для меня самое 
главное. Именно в Кубикове мы шалим с моей дочкой, 
русской немкой из города Грифенрода, именно в Куби-
кове мы ведем с моей бывшей женой общее хозяйство 
и ездим на ее машине «Фольксваген» на дачу. Дача у нас 
в пяти минутах езды от квартиры.

Наши отношения с моей бывшей женой настолько 
туманны и запутаны, что лучше в них не разбираться со-
всем. Дело в том, что уже пять лет Наташа замужем за 
странным немецким альтруистом и по совместительству 
строителем Гербертом, который строил в Кубикове дома, 
а построил новую семейную ячейку. Знакомы Наташа и 
Герберт лет восемь. Живут под одной крышей пять лет. 
При этом Наташа упорно убеждает меня, что ее муж — 
это я, а Герберт просто друг, который вывез ее за границу 
из гуманных соображений. Наташа человек — очень та-
лантливый. И врет настолько виртуозно, что я ей верю. 
Она, например, утверждает, что с Гербертом даже не цело-
валась. Наиболее оглушительная ложь всегда имеет успех.

В общем, живем мы с Наташей полтора месяца в году, 
но за этот период получаем столько и положительных, 
и отрицательных эмоций, что хватает надолго. Как раз 
до следующего лета.
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Нужно признать, что в последнее время вопрос ее 
верности (или неверности) волнует меня почему-то все 
меньше и меньше. То ли я постарел, то ли понял, что 
измен вообще никаких не существует... Есть просто за-
коны сохранения рода... Вот и все. Мне кажется, что в 
любом случае моя ситуация сейчас гораздо лучше, чем 
ситуация Герберта. Если учесть, что Герберт наставлял 
мне рога раньше (даже если наставлял!), то нынче на-
ставляю ему рога я...

Главный человек в моей жизни — дочка Настюшка, 
человек веселый, хитрый и насмешливый. Больше все-
го Настюшка любит хулиганить, играть в жмурки, му-
чить бедного кота Миньку, мешать мне спать, а также 
слушать смешные истории.

Иногда по вечерам мы с Настюшкой и Наташей гу-
ляем по нашей родной Ленинградской-street, где почти 
на каждом доме гордо висит забавная вывеска — «Луч-
ший дом улицы».

Каждый день мы ездим на дачу, где я сплю либо чи-
таю стихи Евгения Винокурова, а Настюшка меня бу-
дит и заставляет играть в жмурки.

Еще мы лазаем на чердак, ходим на речку, она те-
чет прямо внизу, и собираем черную смородину. У нас 
такой договор с Настюшкой: маленькое детское ве-
дро смородины — пять раз в жмурки. Просто так я не 
играю. Настюшка собирать ягоду не любит, но очень 
любит играть. Ей приходится идти на компромисс.

…Мы сидели с Настюшкой с удочками на берегу, ло-
вили, по-моему, несуществующую в нашей маленькой 
речке рыбу, играли в слова (эта игра еще называется «ко-
локольчик раз-два-три»). Мне, как всегда, хотелось спать, 
но проворная Настюшка набрала два ведра смородины и 
обменяла их у меня на две игры в слова, вместо жмурок.

Вдруг раздался звонок на мой мобильный. Звонил 
Игорь Валерьевич:
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— Женя, наша фирма будет проводить визит наслед-
ного принца Бархадора Абдуллы ибн Абдуллы. Прошу 
вас срочно приехать. Зарплата — пять тысяч долларов 
в месяц.

Что мне оставалось делать? Пять тысяч долларов на 
дороге не валяются. Я никогда, во всяком случае, не ви-
дел. И я согласился.

Приехал я в город-монстр, конечно, рановато. До 
визита, как выяснилось, оставалось три недели. И со-
трудники фирмы пока не знали, чем заняться.

Завхоз Михаил Анатольевич Головастых, выпускник 
МИСИ, как всегда, разгадывал кроссворд. Делал он это 
весьма успешно. Например, в кроссворде вопрос — вид 
медовухи? Миша уверенно вписывал ответ — пчела.

Однажды я зашел к нему в кабинет, просто так, по-
трепаться. Его почему-то не оказалась. На письменном 
столе лежал очередной кроссворд из газеты. Отгадан 
был ответ только на один вопрос. Приспособление для 
хранения канцелярских принадлежностей? В клеточ-
ках аккуратным почерком Миша написал — п и н а л.

Кроме Миши у нас работает его жена Альбина Нико-
лаевна Головастых, женщина суровая, но справедливая, 
также выпускница МИСИ. Альбина Николаевна — бух-
галтер, она выдает зарплату и делает баланс. На работе 
ее боятся все. Особенно Миша, которого она не только 
ругает, но иногда и бьет.

Выясняют они отношения постоянно и очень 
громко.

Однажды, войдя в офис, я вдруг услышал громкий и 
властный голос Альбины Николаевны:

— Открывай рот и соси, открывай рот и соси!
Я испугался, я не понял, что происходит.
Потом Альбина продолжила более ласково:
— Я же тебе говорила, урод, чтобы взял с собой по-

больше валидола.
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Оказалось, что у Мишани прихватило сердце.
Еще у нас на окладе — видные арабисты, в про-

шлом сотрудники АПН Владимир Юрьевич Пихтин, 
Геннадий Иванович Гномиков, Борис Дмитриевич За-
тяжных (прозвище «Бидэ») и два водителя — Саша и 
Сережа. Очень милые, интеллигентные люди. Особен-
но водители.

Смысл нашей служебной жизни — обслужить визит 
диковинного принца.

Лично мне Игорь Валерьевич поручил заниматься 
непосредственно рекламой. К приезду принца мы вы-
пустили книгу его воспоминаний «Чингисхан пусты-
ни». И вот теперь решили эту книгу прорекламировать. 
Мистер Шмарси выделил нам на это семьдесят тысяч 
баксов.

Книжка получилась удачной. Она о войне в Боль-
шом заливе, в которой Абдулла ибн Абдулла принимал 
самое активное участие. Он был главнокомандующим 
объединенными войсками союзников. Война шла с 
Большим врагом.

Половина страниц книги посвящены самому жгучему 
вопросу: кто же был главнее в стане союзников — Аб-
дулла ибн Абдулла или Хитрый Норман, главнокоман-
дующий объединенными войсками? Абдулла упорно 
доказывал в своей книге, что он. При этом обосновы-
вал он это весьма оригинально. Тем, что у него было 
больше телохранителей, чем у Хитрого Нормана...

Во время войны Абдулла также отвечал за продо-
вольствие, то есть был вроде нашего завхоза Миши. Но 
рассказывал принц в книге в основном о своих ратных 
подвигах. В упитанном фолианте мы разместили при-
мерно пятьсот фотографий: Абдулла в танке, Абдулла в 
самолете, Абдулла с известными людьми...

Первым делом я заказал рекламный видеоролик сво-
ему приятелю Володе Банджеву, который он успешно и 
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сделал. Правда, Володя решил немного сэкономить и 
дикторский текст прочитал самостоятельно. А нужно 
сказать, что Володя с детства имеет некоторые особен-
ности произношения. Во-первых, он, как многие поля-
ки, шепелявит, а во-вторых, чудовищно заикается. Так 
что авторская речь, прямо скажем, получилась не со-
всем удачно. Посему Игорь Валерьевич ролик Володи 
«зарубил». Нашел другого диктора, профессионально-
го. Дал мне его телефон, чтобы я ему позвонил и все 
уладил.

Звали диктора... Хому Арамисович Хошабо. Он 
оказался айсором, то есть ассирийцем. Родился Хому 
Арамисович в Москве. Говорил действительно очень 
красиво.

Я позвонил Володе и попросил его сделать переоз-
вучку. Мол, диктора мы тебе привезем сами на машине.

Володя охотно согласился.
— Ста-ста-рик, нет во-во-во-просов, — проше-

пелявил, заикаясь, Володя, — то-то-лько скажи, как 
фа-фа-фа-милия диктора, я должен заказать ему про-
про-про-пуск заранее, иначе его на сту-студию не про-
про-про-пустят.

— Фамилия его Хошабо.
— А и-и-мя, отчество?
— Хому Арамисович.
Возникла минутная пауза.
Потом Володя резонно спросил:
— Слу-слу-шай, а ты уверен, что он про-про-про-

чтет текст лучше меня?
Хому Арамисович постарался. Ролик был утверж-

ден. После этого я отвез его другому своему приятелю 
Андрюхе Розенбауму, чтобы он разместил его на ТВ.

А сам начал писать хвалебные статьи о книге и про-
талкивать их в газетах. Протолкнуть материалы я пы-
тался исключительно через главных редакторов.
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В беседе с каждым из них я туманно и невольно-
угрожающе намекал, какая величина к нам приезжает:

— Совладелец нефтяной фирмы «Дамко», будущий 
король Бархадора, это сулит вам колоссальные пер-
спективы! — несколько преувеличивал я.

Некоторые мне верили. И тогда я проталкивал ста-
тьи не по рекламным расценкам, а просто за гроши. В 
конвертике.

Подготовительную работу наша крошечная фирма 
проделала большую. Мы заказали гостиницы, договори-
лись о встречах с первыми лицами в государстве — спи-
кером, мэром, секретарем Совета Безопасности. Хотя 
визит носил не официальный, а частный характер. Под-
готовили большую культурную программу... Так много 
я не работал никогда.

И вот, наконец, принц приехал.
Он оказался толстым усатым дядькой, удивительно 

похожим на актера Семена Львовича Фараду.
Начались важные встречи. На одной из них — с мэ-

ром нашего города-монстра — я даже присутствовал. 
Как руководитель пресс-службы «МАР ХАБАР».

Мэр опоздал минут на пятнадцать, было видно, что 
особенно церемониться с каким-то Абдуллой он не 
будет.

На встрече шеф города-монстра сразу начал гово-
рить по делу:

— Мы вкладываем сейчас очень много средств в стро-
ительство. Это нужно городу. И это выгодно. Строим 
квадратный метр за тысячу долларов, продаем за четы-
ре. Выгодно? Выгодно! Вкладывайте, не пожалеете!

Принц отвечал по-восточному туманно и витиевато:
— Я приехал сюда с визитом мира, меня прислал ко-

роль Бархадора, чтобы сообщить вам, как мы уважаем 
вашу страну-песню, ваш город-сад, ваш народ-тружен-
ник...
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Мэр опять:
— Давайте вкладывать в проект «Тити-мити», при-

быль за год — четыреста процентов. Вкладывайте, не 
пожалеете!

Принц не сдавался:
— Король Бархадора прислал меня с миссией мира... 

Давайте налаживать мосты взаимопонимания, это так 
важно!..

Толстая, жутковато-мафиозная физиономия мэра 
начинала багроветь. Становилось страшно. Мне даже 
показалось, что еще один подобный пассаж Абдуллы 
ибн Абдуллы — и шеф города-сада ударит кулаком по 
столу (в лучшем случае!) и вообще устроит междуна-
родный скандал.

Слава Богу, этого не произошло. Стороны обменя-
лись подарками. И разошлись с миром.

После того, как все важные государственные встре-
чи закончились, начались встречи неофициальные. Мы 
даже договорились с одним институтом Минобороны, 
что Абдуллу ибн Абдуллу сделают почетным доктором 
военных наук.

Я как большой туз встретился с директором инсти-
тута, каким-то молодым адмиралом. Дал ему ценные 
инструкции, как вести себя с принцем. Адмирал все 
время испуганно повторял:

— Будет сделано, Евгений Викторович, будет сдела-
но, Евгений Викторович!

И вот последний день визита. Программа состояла 
из двух пунктов: встреча в институте, отлет на истори-
ческую Родину.

Вояки, надо признать, постарались на славу. Выстро-
или на первом этаже почетный караул, пригласили ор-
кестр из Министерства обороны, чтобы он сыграл лю-
бимые Абдуллой военные марши, накрыли банкетный 
стол, заказали шикарный диплом, правильные профес-
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сора старательно написали рецензии на эпохальную 
книгу.

Мы с Игорем Валерьевичем приехали за час до нача-
ла церемонии. Сразу — по-хозяйски! — зашли в каби-
нет к директору. Он нас радушно принял. Там уже на-
ходилось несколько особо заслуженных полковников, 
участников встречи, два седых профессора.

— Не волнуйтесь, товарищи, — сказал, обращаясь к 
нам с Игорем Валерьевичем, адмирал, — все идет нор-
мально. Я уже и в генштаб доложил. (Мы, нужно ска-
зать, работали в тесном контакте с генштабом, где у 
нас оказался свой человек Игорь Владимирович Пузин, 
тоже в прошлом арабист.) Диплом получился удачным. 
Не желаете взглянуть?

Взглянул Игорь Валерьевич. В дипломе было напи-
сано по-английски и по-русски — «За выдающиеся за-
слуги перед развитием мировой военной мысли присво-
ить звание почетного академика Института оборонной 
стратегии имени танка Т-34 г-ну Шмарси ибн Шмарси».

У Игоря Валерьевича перекосилось лицо.
Но он взял себя в руки.
— Шмарси награждать еще рановато. Вообще-то у 

нас в гостях Абдулла ибн Абдулла, — холодно заметил 
Игорь Валерьевич.

И тут произошло следующее. Импозантный адми-
рал почему-то снял с себя белоснежный китель, бросил 
его на стол и крикнул в пространство:

— Срочно новый диплом!!! Даю вам, гребаные го-
спода-товарищи полковники и профессора, пятнад-
цать минут. Иначе — всем п... Уволю! Ну и мудаки на-
родились, никто работать не умеет.

Полковники и профессора пулей вылетели из каби-
нета.

Новый диплом лег на стол адмиралу через три мину-
ты. Мы даже не успели выпить по чашечке кофе.
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Началось торжественное обсуждение. Первым взял 
слово профессор Лев Сигизмундович Чечулин.

Он произнес такую смелую речь:
— Господа, я скажу с присущей мне откровенностью, 

не взирая на титулы и звания... (Мы с Игорем Валерье-
вичем тревожно переглянулись.) Книга меня по-тряс-
ла. Это настоящие боевые мемуары настоящего боево-
го генерала, которые наконец-то пролили нам свет на 
то, к т о  же играл первую скрипку в оркестре военных 
действий в Большом заливе. Ясно, что это наши бра-
тья-бархадорцы под руководством лично товарища Аб-
дуллы Абдулловича, а не голуби союзничков под руко-
водством Хитрого Нормана...

Все зааплодировали. Принц улыбнулся. Практиче-
ски все заседание он просидел молча, сыто ухмыляясь в 
усы. Видимо, он привык к грубой лести и другую лесть 
уже просто не воспринимал.

В тот день его опять называли великим, гениальным, 
могущественным. Он сидел и улыбался в усы.

Потом адмирал торжественно вручил принцу ди-
плом почетного академика. Они обнялись.

Ответная речь Абдуллы ибн Абдуллы была не слиш-
ком длинной.

Он сказал:
— Спасибо!
И хотел уже было откланяться, но раздались такие 

бурные и продолжительные аплодисменты, что принц 
оказался вынужден произнести еще несколько слов. И 
он их произнес:

— Друзья, король Бархадора прислал меня в Вашу 
страну-песню с миссией мира, налаживать мосты взаи-
мопонимания — это так важно...

А потом наследный принц Абдулла ибн Абдулла уле-
тел к себе на Родину. Милый, он обещал вернуться.

1996 — 2011
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САН САНЫЧ

...Встретил я как-то вечером своего соседа, тихо-
го алкоголика Сан Саныча, военного неработающего 
пенсионера 48 лет. Он сидел на скамеечке возле нашего 
старенького дореволюционного дома, расположенного 
в самом центре Москвы, задумчивый и благостный.

— Все, Женька, — сказал он мне, — уезжаю на дачу, 
дам тебе пожить нормально.

И в самом деле, через несколько дней куда-то от-
валил. Наш этаж, на котором размещалось двадцать 
квартир гостиничного типа, вздохнул — пьяный Саша 
обычно буянил по ночам и спать не давал никому.

А еще через несколько дней из его каморки стал до-
носиться зловещий запах, откровенно напоминающий 
трупный яд.

Я перепугался. Жив ли Саня? А может, умер? И не по 
моей ли — хотя бы отчасти! — вине? Ведь сколько раз 
я бил ему морду за его пьяные кутежи вместе другими 
алкашами.

Кто-то из соседей вызвал милицию.
Менты приехали ночью. Вскрыли дверь, но ничего 

не нашли. Встревоженная и бдительная соседка Клавка 
кричала:

— Ищите лучше, ищите лучше! У него там чемоданы 
стояли. Может быть, его убили, распилили и положили 
в чемодан?
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Менты ничего не нашли. Уехали.
А запах не убывал.
Другая соседка, красивая Ирка, давала мне ценные 

указания:
— Женя, главное — не дыши! Трупный яд — это 

очень опасно. Глотнул такого воздуха и — на тот свет. 
Не дыши! Послушай меня!

Я пробовал «не дышать» — у меня, к сожалению, ни-
чего не получалось. Озлобленный на свою нерадивость 
и запах трупного яда, я не знал что делать. Настроение 
в душе воцарилось паршивое.

Наконец, я не выдержал и уже сам вызвал милицию. 
Менты приехали рано утром. Я их встретил, показал 
рукой на квартиру, откуда доносился опасный, всепро-
никающий запах. Один мент сразу определил:

— Труп. Узнаю это «благовоние». Только вчера в 
морге был.

— Да-да, — подтвердил другой защитник правопо-
рядка, — мокрое дело. Понятно.

При этом второй мент как-то странно посмотрел на 
меня. И неожиданно спросил:

— А вы кто, собственно, будете?
— Сосед. Это я вас вызвал. Дышать, понимаете ли, 

нечем, — нервно пробормотал я.
— А документы у вас есть?
Я принес паспорт.
Они все переписали и сказали неприятные слова:
 — Ладно, пока свободны. Только из Москвы не уез-

жайте, можете еще понадобиться. В случае чего мы вас 
вызовем. На допрос.

Я чуть не заплакал от страха.
— Повесят еще на меня мокрое дело, — размышлял 

я. — Ведь все у нас на этаже видели, как я поколачи-
вал и Санька, и всех его дружков-приятелей, как только 
они начинали «квасить».
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Приперся я на работу. Я тогда трудился в одной «пи-
аровской» фирме. Рассказал все нашей секретарше, 
длинноногой, глазастой Полине. Она, как могла, меня 
утешила. Со свойственной молодости «дипломатично-
стью».

— Все будет нормально. Я это чувствую. Ничего не 
бойся. А в крайнем случае буду тебе сухари в тюрьму 
носить.

Вернулся я с работы домой от страха ни жив, ни 
мертв. С удивлением обнаружил, что возле подъезда 
нет черного «воронка». Был уже уверен, что меня долж-
ны забрать. Все-таки на всякий случай опять позвонил 
в милицию:

— Ну, как дела? Нашли труп?
— Нет, — ответил знакомый ментовский голос, — 

никакого трупа там нет. А вот бельишко ваш сосед за-
мочил. Носочки свои решил постирать. Хорошие такие 
носочки. Не волнуйтесь, мы там уже все убрали.

1996 — 2011
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ЛОЛИТА

...Впервые за многие годы я оказался тогда вне систе-
мы. Я просто ж и л. Я по большому счету никому ниче-
го не был должен. Не должен был, как в студенческие 
годы, заучивать наизусть огромные тексты на латин-
ском, французском и немецком языках, не должен был 
сдавать тексты в номер, не должен был обязательно на-
ходить рекламу в те журналы, в которых ранее служил 
рекламным деятелем.

Как-то так я хитроумно поставил себя, что мой 
шеф в рекламном агентстве не требовал в тот период 
от меня практически ничего — даже прихода на рабо-
ту. Есть заказ — хорошо. Нет — и не надо. Наше ре-
кламное агентство вполне благополучно обходилось 
без меня.

Я вставал в двенадцать дня, ложился в два-три ночи. 
Спал, читал, ел, ходил на литературные вечера.

Дочери и родителям я деньги давал. Зарплату мне 
платили, как ни странно, весьма неплохую.

...Женщин ко мне приходило не много. Это понача-
лу я, дорвавшись до так называемой свободы, бросался 
чуть ли не на всех. И у меня было примерно пять регу-
лярных любовниц. Очень быстро я от подобного тлет-
ворного образа жизни отказался, талантливо сохранив 
с былыми любовницами чисто дружеские, товарище-
ские отношения.
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Приходила в основном одна. Звали ее романтично — 
Лолита. Она была балериной. И кроме балета в этой 
жизни знала очень немного вещей. Ориентировалась в 
мире, прямо скажем, не лучшим образом. Например, она 
могла сказать, что президент России — Владимир Жи-
риновский или Михаил Жванецкий. Ей было все равно.

А своим гениальным телом она владела, как, навер-
ное, никто. Вот на его изучение и ушли у меня пронзи-
тельные дневные часы и тягучие поздние вечера холо-
стяцкой жизни. Я так полюбил это натренированное, 
изящное, миниатюрное, виртуозное, как слово какого-
нибудь гениального поэта, тело, что понял: тело Лоли-
ты — это и есть ее душа. И душа, и мозг, и сердце...

Днем, после репетиции, она обычно забегала ко мне, 
и через некоторое время я провожал ее домой — жили 
мы убийственно по соседству.

Вечером она заходила еще раз.
К ночи я опять провожал ее домой.
Она любила спать (в прямом смысле) одна.
Постепенно Лолита стала единственной моей жен-

щиной. Со всеми другими я даже меньше начал болтать 
по телефону — а это мое любимое занятие.

А потом она уехала на гастроли в Штаты и не вер-
нулась.

И не вернулась.
И не вернулась.
Я не знал, как на это реагировать. Я ждал от нее из-

вестий.
И спустя три месяца она позвонила мне. Она сказа-

ла, что вышла замуж.
Я понял, что мне опять надо будет возрождаться из 

пепла.

1995 — 2011
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КУРОЕДОВ

В детстве его дразнили «куроед», «кур» — из-за фа-
милии.

Но уже в подростковом возрасте дразнить переста-
ли — он стал известным самбистом, чемпионом Мо-
сквы. И все его уже называли только по имени — Воло-
дя. Был он взрывным, непредсказуемым, искал всегда 
на свою задницу приключений, постоянно влезал в 
какие-то потасовки, если на улице шла драка, обяза-
тельно становился ее участником, будто не имел страха. 
Даже если перед ним была толпа — все равно не отсту-
пал. Щуплый, маленький, но отчаянный.

Самбо Володя занимался до 21 года, был призером 
первенства Союза, ездил на Европу, но выше полуфи-
нала не пробился.

В 1991 году, во время распада СССР и реставрации 
капитализма в России, ему стукнуло 23 года.

За плечами была тренерская школа в Малаховке, 
повешенное на гвоздь кимоно, надорванное от посто-
янных изнурительных тренировок сердце и школа си-
стематического труда в экстремальных условиях — ус-
ловиях профессионального спорта.

Многие его друзья по самбо тогда остались не у дел, 
некоторые уехали на Запад, некоторые ушли в рэкет, а 
Куроедов колебался. Чем заниматься — он толком не 
знал.
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Друзья-спортсмены устроили его телохранителем 
руководителя банка «Славяне» Левона Варданова. Ра-
бота была непыльная — он сопровождал президента 
банка в его поездках по городу, в командировках по 
России и за рубежом. Познакомился с семьей Лево-
на Сергеевича, его единственной дочкой Светланой. 
И как-то быстро у них все со Светланой завертелось. 
Любовь с первого взгляда… это бывает. Шеф не воз-
ражал против свадьбы. Ему нравился этот молодой, 
спортивный парень. И уже вскоре Володя был не про-
сто охранником тестя, а замом руководителя банка по 
безопасности и общим вопросам.

Куроедов оказался способным организатором. Бы-
стро вникал во все вопросы, поступил учиться в фи-
нансовую академию. К третьему курсу — в 27 лет — 
стал внештатным советником правительства России, 
оброс там связями. Все шло удачно.

…Прошло 20 лет. Располневший и седовласый, 
страдающий отдышкой сорокасемилетний долларо-
вый крепкий миллионер Владимир Иванович Куро-
едов проводил в своем офисе планерку, перед ними 
сидели наиболее приближенные топ-менеджеры его 
Холдинга — страховой компании, банка, руководи-
тель бизнес-центра, директор управляющей компа-
нии.

— Всем все понятно? — спросил Куроедов.
— Все, — отчеканили его подчиненные.
— Тогда за работу, меня не будет два дня, надеюсь, 

справитесь. За меня остается Андрей Александрович, 
мой первый зам. По всем вопросам — к нему.

Куроедов сел в машину и поехал домой. Он жил в 
особняке в центре города, в Замоскворечье. Особняк 
был окружен, как положено, гигантским кирпичным 
забором, по периметру стояли вооруженные охранни-
ки. Жил Куроедов один, с женой они хоть и не разве-
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лись, но общего крова уже не имели, дети у них учились 
за границей.

Куроедов выпил сто грамм виски и, сказав Ахме-
ду, начальнику своей службы безопасности, чтобы его 
не сопровождали, вышел на улицу. Охранники знали, 
что примерно раз в месяц шеф куда-то уходил пешком 
и просил оставить его одного.

Куроедов пошел в метро, купил билет за 28 рублей 
и доехал до станции Выхино. Потом он спустился к 
билетным кассам и приобрел билет до Рязани.

Раз в месяц он совершал такие поездки в электрич-
ке до Рязани или выходил раньше — в зависимости от 
ситуации.

Протиснуться в Выхино в электричку в час пик — 
дело сложное даже для бывалых жителей Подмоско-
вья. Это целая наука. Нужно предвидеть, где остано-
вится вагон, чтобы забежать в него одним из первых 
и занять место. Иначе — можно всю дорогу просто-
ять.

Куроедову не повезло, вагон остановился вдалеке 
от него, места быстренько заняли, а богачу досталось 
место в тамбуре нос к носу с трудовым народом. Ку-
роедов не мог шелохнуться. Душный перегар, запах 
едкого пота пронизывал тамбур — Куроедов терпел. В 
Люберцах народу стало меньше и можно было хотя бы 
продвинуться в вагон.

Пассажиры были заняты своими делами — читали, 
говорили по телефону и друг с другом.

Пожилая пара (мужчина и женщина) оживленно 
дискутировала:

— Ну как жить в этой стране? — возмущался мужчи-
на, — Горстка людей захватила власть и радуется. А про 
нас никто не заботится.

— Почему вы так говорите?! А коммунисты? Зюга-
нов всегда защищает простых людей.
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— Ну, я вас умоляю. Зюганов защищает собственную 
персону. Путин, сохраняющий власть на последующие 
годы, сохраняет ее не только для себя. Он ее сохраняет 
в том числе и для так называемой оппозиции, которая 
совсем неплохо устроилась. Все эти Зюгановы, Немцо-
вы, Явлинские, Лимоновы — часть путинской системы. 
Если бы было по-другому, они бы уже давно торчали в 
тюрьме. Как Ходорковский, или как — на Украине — 
Тимошенко. А если господа на свободе, значит, они не 
оппозиция.

— Нет, я не согласна. Зюганов многие смелые вещи 
говорит. Если бы он был президентом, он бы такого 
беспредела не допустил.

— Ну это ваше мнение — я не буду его оспаривать, — 
отступал мужчина.

— Хорошо, допустим вы правы. Что же делать? Куды 
крестьянину податься?

— Во-первых, нужно понять: Путин — это мы. Он 
нас, ленивых, инертных, вороватых, боящихся брать 
ответственность на себя потомков крепостных, 
устраивает. Не устраивал бы — давно бы власть из-
менилась.

— Я, знаете ли, ничего не своровала, и дед у меня 
был дворянин.

— Я не о вас, я вообще, фигурально...
— А… фигурально. Тогда понятно. А во-вторых?
— Во-вторых, конечно, нужны новые лидеры оп-

позиции, иначе застой будет хуже брежневского. 
В-третьих, надо использовать ту здоровую витальную 
энергию, которая еще есть в народе. В частности, мак-
симально поддержать дачников, то есть нас с вами, это 
огромный процент населения. Подвести к дачам газ, 
свет, канализацию. Дать возможность людям жить в 
домах, почувствовать хозяевами своей земли. Если 
этого не сделать, так и останемся рабами.
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— Да, тут я с вами согласна, если бы у меня на даче 
был газ, я бы вообще там круглый год жила, и внуки 
бы со мной были, да и дочка с зятем работу нашли бы 
рядом с домом. А то и фермерством могли бы заняться.

— Вот-вот…
Куроедов слушал молча, в разговор не встревал. Ему 

было интересно, о чем говорят люди.
Неожиданно он заметил, что в одном купе сидят не 

шесть человек, как положено, а пять.
— Свободно? — спросил Куроедов группу молодых 

мужиков, играющих в карты и потягивающих дешевое 
отечественное пивко.

— Занято, — сказал один из парней. И продолжил 
опустошать бутылку.

— Почему занято? Для кого?
— Для женщины.
— Ну, вот она придет — я уступлю, — сказал Курое-

дов и решительно уселся на свободное место.
Мужики промолчали, только не слишком друже-

любно посмотрели на возрастного дядьку.
Откуда-то подошел еще один молодой человек.
— Вот, мы для него место заняли, — сказали му-

жики.
— Я не вижу перед собой женщины! — парировал 

Куроедов.
— Сейчас увидишь, — прорычал самый молодой. И 

попытался ударить Куроедова.
Тот увернулся и нанес обидчику удар в челюсть. 

Парень схватился за лицо, однако не упал, силы у Ку-
роедова уже были не те, что в молодости. На него на-
бросилось еще пять человек. Били руками, ногами. 
Куроедов защищался. Неожиданно за него заступи-
лись — трое здоровенных парней из соседнего купе, 
они встали стеной между Куроедовым и молодыми 
мужиками.
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Драка закончилась, мужики сошли в Бронницах, а 
Куроедов поехал дальше.

Он доехал до Рязани. Снял номер в гостинице, по-
звонил своему заму и попросил прислать за ним маши-
ну.

Когда утром Андрей Александрович спросил у шефа, 
как дела, то услышал обычный в таких случаях ответ:

— Все нормально, всего одна драка, но адреналин 
выделился по полной программе. Через месяц поеду на 
электричке в Можайск, белорусское направление мной 
еще плохо изучено. А люди у нас все-таки хорошие. 
Пропасть не дадут. И за слабого заступятся.

2011
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CЕМЕН СЕМЕНОВИЧ

Семен Семенович чувствовал себя несколько устав-
шим от всего, что преподнесла ему судьба. Ему испол-
нилось тридцать восемь лет, а ему казалось (видимо, 
справедливо), что прожил он уже несколько жизней.

Последние несколько лет он жил один. В центре Мо-
сквы, в солидной трехкомнатной квартире, доставшей-
ся ему по наследству от дедушки, который в свое время 
занимал весьма ответственный пост в каком-то мини-
стерстве. 

Семен Семенович работал фотографом в журнале 
мод, но считал себя прирожденным философом, потому 
что любил разговаривать о жизни со своими друзьями. 

Личная жизнь нашего героя протекала странным 
образом. У него было примерно семь женщин, с кото-
рыми он одновременно поддерживал связь, то есть раз-
говаривал по телефону, ходил в театры, иногда в близ-
лежащее кафе (рядом с домом). Примерно раз в месяц 
каждая из них приходила к Семену Семеновичу в го-
сти и происходило то, что иногда должно происходить 
между мужчиной и женщиной. То есть женщина как 
таковая приходила в дом практически каждую неделю. 
Одна из семи. Круг своих пассий Семен Семенович не 
расширял. Все были довольны. Женщины ничего от 
Семена Семеновича не требовали. С теми, кто что-то 
требовал, он просто не общался.
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Интересное дело — Семен Семенович два раза был 
женат, и обе жены сбежали от него за границу — одна 
в Голландию, а другая в Израиль. Поначалу он сильно 
переживал по случаю бегства своих жен (каждой в от-
дельности), а потом практично понял, что на все воля 
Божья, и особенно не убивался.

Иногда он ходил в церковь, где его журил молодень-
кий, но очень мудрый и светлый отец Николай за то, 
что Семен Семенович имеет контакты с несколькими 
женщинами. Семен Семенович искренне каялся, про-
сил прощения. Батюшка прощал его. Но, увы, в скором 
времени Семен Семенович опять совершал грех прелю-
бодеяния.

В принципе он очень хотел найти женщину, которая 
заменила бы ему целый мир, найти одну-единственную, 
которая стала бы всем. Но пока не находил. Таким челове-
ком была для него когда-то его вторая жена. И, видимо, он 
все-таки до конца не мог прийти в себя после их разрыва.

Жизнь проходила на работе и дома. Забот хватало. 
За квартиру заплатить, за телефон, продукты купить, 
постирать, погладить... 

Кроме того, Семен Семенович был дачником. А так-
же обожал читать философские книжки.

Еще Семен Семенович очень любил поспать. Спал 
всегда один, терпеть не мог, когда женщины оставались 
у него дома ночевать, в таком случае стелил им отдель-
но в маленькой комнате на роскошном финском кожа-
ном диване.

Ночами Семен Семенович слушал музыку, читал Би-
блию, либо стихи своих любимых поэтов. Максимилиа-
на Волошина и Александра Блока, Дона Аминадо и Ма-
рину Цветаеву, Георгия Иванова и Иосифа Бродского.

Семен Семенович жил и понимал, что жизнь — 
мгновение и, в общем, все действительно суета сует, 
как писал неслабый парень Екклесиаст.
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Семен Семенович постоянно перечитывал этого би-
блейского мудреца. «Род проходит, и род приходит, а 
земля пребывает вовеки».

Еще ему нравились высказывания Екклесиаста о 
женщинах.

«И нашел я, что горче смерти женщина, потому что 
она — сеть, и сердце ее — силки, руки ее — оковы; до-
брый пред Богом спасется от нее, а грешник уловлен 
будет ею».

Семен Семенович как холостяк со стажем любил 
процитировать эти сентенции при случае. В компании 
таких же холостяков. Например, в обществе своего 
друга, офицера российской армии Санька Пузанова, от 
которого в свое время тоже сбежали две жены. 

Семен Семенович понимал, что сам был однажды 
очень серьезно уловлен (все по Екклесиасту!) в женские 
сети.

И данное обстоятельство ему очень не нравилось. 
Потому что вырывался он из этих чарующих пут (пут 
своей второй жены) долго и мучительно. И не слиш-
ком успешно. Хотя, конечно, в последние годы Семен 
Семенович душу свою уже ни одной из женщин не от-
давал. Держал всех своих барышень на определенной 
дистанции. Как бы сказал поэт Юдахин, Семен Семе-
нович вышел из брака, как вор в законе из зоны.

Жили мы с Семеном Семеновичем по соседству. На 
одной лестничной клетке. И очень часто общались. В 
общем, я был одним из его постоянных слушателей-со-
беседников. 

Как-то раз Семен Семенович зашел ко мне за 
спичками. Я пригласил его на кухню. Мы стали по 
обыкновению пить чай. И разговаривать. На сей раз 
Семен Семенович поспешил поделиться со мной сво-
ей новой идеей, которая, признаться, не очень меня 
порадовала: 
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— Вы знаете, Женя, а ведь вам даже и невдомек, что 
вас на самом деле просто не существует. Не удивляй-
тесь, не удивляйтесь. Я еще не сошел с ума. Но все дело 
в том, что нет никого и ничего. Есть только, помните 
Шварца, тени, отражения. Вот вы — литератор, писа-
тель, на работу почти никогда не ходите. Следователь-
но, вы почти не отражаетесь в глазах других. Вывод? 
Вас почти нет.

— Ну, а как же мои произведения? — пробовал воз-
разить я. — Ведь кто-то их читает! А разве я и мои про-
изведения — разные субстанции? Они суть одно.

— Нет, это все-таки разные субстанции! — поспе-
шил пессимистично заверить меня Семен Семенович. 
И — замолчал. И — забрав свои спички, удалился.

А я включил телевизор и стал смотреть новости. Пе-
редали, что завтра похолодает.

Я хотел уже было лечь спать, когда в дверь снова по-
звонили. Я посмотрел в глазок, на пороге стоял все тот 
же Семен Семенович.

— Вы знаете, Женя, — сказал он, — сегодня у меня 
какое-то огромное желание выговориться, а погово-
рить, кроме вас, в данный момент просто не с кем. Так 
что если вы позволите, я бы хотел с вами поделиться 
еще кое-какими наблюдениями. Например, о женщи-
нах.

Эта перспектива мне, разумеется, понравилась боль-
ше, и я опять-таки пригласил соседа на кухню.

Семен Семенович продолжил:
— В последнее время мне стало казаться, что жен-

щина влюбляется не в мужчину как такового, а в свое-
го и этого мужчины г р я д у щ е г о  ребенка. Инстинкт 
самосохранения женщины, ее генетический код дик-
туют свои законы, спорить с которыми очень трудно. 
Эта теория, в общем-то, не нова. Но я в какой-то мере 
являюсь ее прямым доказательством. Не в смысле мо-
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его появления на свет (об этом я судить не берусь), а в 
смысле моей личной жизни. В моей судьбе было не так 
много настоящих женщин, но все же... Я бы хотел рас-
сказать вам о некоторых из них. Вот, например, Даша. 
Она любила меня страстно. А я тогда еще не развелся 
с первой женой. Возникали проблемы. Даша требова-
ла, чтобы я принадлежал только ей. Когда я уезжал из 
Москвы хотя бы на несколько дней, Даша заболева-
ла. Морально и физически. Словом, в чувства свои не 
играла. И, представляете, она забеременела от другого 
мужчины через три дня (рассказала потом сама) после 
того, как мы расстались. Другую женщину звали Вику-
ля. Она все написала в своих чувственных стихах, по-
священных моей скромной персоне. Викуля тоже меня 
любила. Но теперь ситуация изменилась. Я в то время 
уже был свободен, а вот Вика находилась в законном 
браке. Поначалу это не мешало нам радовать друг друга 
всевозможными интимными ухищрениями. Да и про-
сто радоваться общению друг с другом. Вика говорила, 
что кто-то «подключил ее ко мне».

— Она тоже забеременела не от вас? — грубовато 
спросил я.

— Вот именно, — вздохнул Семен Семенович. — Она 
забеременела через неделю после нашего разрыва от 
своего мужа, которого презирала и даже иногда нена-
видела (случалось, он ее бивал!). И, наконец, я хочу рас-
сказать вам про Машу. Она уходила от своего сожителя 
Ивана ко мне, пыталась жить со мной, его называла пре-
дателем и алкашом. Показателен такой факт: с Иваном 
они жили, не предохраняясь, почти три года. И — хоть 
бы что. Я, кстати, имел контакты с Машей только в пре-
зервативе. После нашего разрыва она все-таки забере-
менела от Ивана. 

— Я что-то не пойму, к чему вы, Семен Семенович, 
клоните? — недоумевал я.
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— А к тому, Женя, что, видимо, ее генный атом искал 
более сильного партнера (видимо, я все-таки сильный 
индивид!), а не найдя, вернулся к тому, что имел. Орга-
низм ждал три года, искал замену носителю мужской 
энергии. Найти не удалось. Маша родила от Вани. При-
чем они никогда не лечились ни у каких врачей. Ма-
терия человеческой биоэнергетики оказалась мудрее 
любых академиков. Я мог бы привести и другие при-
меры. Но сейчас в этом нет необходимости. Я просто 
хочу еще вам сказать о том, что одна из самых важных 
и мудрых наук на земле — это евгеника, наука об улуч-
шении рода. Ребенок должен быть совершеннее роди-
телей. И он — еще неродившийся! — диктует потенци-
альным родителям правила бытия. Правила жизни. И 
правила смерти.

— Но, если следовать вашей логике, генные атомы 
мужчин, от которых родили ваши былые возлюблен-
ные, оказались сильнее ваших. Выходит, что дети вы-
брали не ваши, как вы изящно выражаетесь, атомы...

— Может быть, вы и правы, — неожиданно для меня 
согласился Семен Семенович. — Впрочем, какое это 
сейчас имеет значение. Кажется, мой поезд уже ушел.

Семен Семенович вернулся к себе. Я опять включил 
телевизор.

Через полгода я решил обменять свою однокомнат-
ную квартиру в центре на трехкомнатную на окраине, 
что и сделал, доплатив небольшую сумму.

С тех пор Семена Семеновича я не видел. 

1996 
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ВАСЯ

Сорокапятилетний бывший учитель французского 
языка и вечный бобыль Вася преуспевающим мужчи-
ной себя не считал, но жил все-таки неплохо. Пребывал 
он круглый год на даче, в уютном трехэтажном особ-
нячке, в Рузском районе Подмосковья.

Тех денег, которые в постперестроечные годы Вася 
заимел благодаря полученному от бабушки наследству, 
ему на хлеб с маслом хватало. Бабушка умерла и заве-
щала трехкомнатную квартиру в сталинской высотке 
единственному внуку. Он быстренько продал трешку, 
купил двушку на Аэропорте и дом в Подмосковье. А 
после этого послал свою среднюю школу и кровопийц-
учеников куда подальше и переехал на дачу. 

…Это только кажется, что если ты нигде не работа-
ешь, ты ничего не делаешь. И это только поверхност-
ный человек не отдает себе отчета в том, что работать и 
зарабатывать — разные вещи.

Вася — зарабатывал. Он сдавал квартиру. Выходило, 
конечно, не много, однако на жизнь — спокойную и не-
суетную! — хватало. 

Вставал он часов в двенадцать. Умывался ледяной 
артезианской водой, топил печь. После этого, как пра-
вило, шел в деревню за продуктами. Ел Вася довольно 
скромно — картошку, консервы. Старался покупать и 
фрукты, в основном апельсины.
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Он готовил еду сразу на весь день — большую ско-
вородку картошки с тушенкой. Этого ему было доста-
точно.

По вечерам Вася либо читал философские книги 
(Соловьева, Лосского, Хлебникова и т. д.), либо слушал 
музыку. Он очень полюбил в последнее время неоклас-
сицистов типа Эннио Морриконе, Стива Клайдермана, 
а также музыку Китаро. Мелодии уносили Васю дале-
ко-далеко от Подмосковья, и он мысленно бродил по 
белоснежному, нежно-воздушному греческо-болгар-
скому городу Несебру, собирал ракушки и гладкие 
большие камни. Иногда Васе казалось (почти как Де-
карту), что метафизический сон превращается в явь, а 
явь в метафизический сон. Он не мог со стопроцентной 
уверенностью определить, где его и с т и н н о  родная 
земля, кто его всамделишные пращуры. Хотя — и это, 
наверное, довольно странно — в Несебре — в земной 
видимой реальности — Вася был только один раз. На 
экскурсии. Экскурсия длилась т р и  часа. 

Впрочем, Вася пребывал в уверенности, что Абсо-
лют ниспосылает нас в очередной раз на землю за тем, 
чтобы мы имели возможность взглянуть на те места, 
где были когда-то счастливы, где жили в прошлых сво-
их воплощениях, в минувших эпохах.

Зимой в дачном поселке было упоительно тихо. 
Люди приезжали только в выходные. И Вася, очарован-
ный дачник, смотрел на быстрые заячьи и лисьи следы, 
внимал беззлобным «доносам» красавца дятла, выхо-
дил на абсолютный контакт с пронзительным биопо-
лем берез и орешника. И — понимал, что, живя в лесу, 
он совершенно не одинок.

Вместе с Васей в доме жила кошка Маруська, кото-
рая сама пришла зимой в дом. Пришла и осталась. При-
чем она появилась только тогда, когда Вася доделал в 
доме печку.
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Вася не читал газет, не смотрел телевизор, он нахо-
дился в своем собственном измерении. И выйти из него 
не мог. И не хотел.

Большую часть времени Вася проводил все-таки в ме-
тафизическом сне. Либо просто спал. Ему снились все тот 
же Несебр, Крым (он учился в седьмом классе в Евпато-
рии), его нерожденные дети, большой круглый семейный 
стол, за которым он никогда не сидел, веселье и смех.

Когда он реально просыпался, кошка Маруська ле-
жала у него либо на груди, либо на плече. 

Маруська очень походила на женщину.
Больше всего в жизни (это, конечно, шутливое пре-

увеличение) Вася боялся, что Перестройка закончится 
и больше нельзя будет жить на деньги, полученные от 
сдачи квартиры, а «тунеядцев» начнут сажать, как са-
жали раньше, в коммунистические годы.

Когда наступало лето, приезжало много дачников. 
Вася начинал сезонные работы. Кому-то полы насте-
лить надо, кому-то просто бревна потаскать. Платили 
хорошо. Вася денег не откладывал. В основном их про-
пивал. Летние месяцы были запойными. 

К зиме он приходил в норму и возобновлял свой со-
зерцательный образ жизни.

Так проходила его жизнь.
Но однажды все изменилось. К одному из его рабо-

тодателей приехала в гости русскоязычная американка, 
эмигрантка «третьей волны». Ее звали Ирина. Было ей, 
как и нашему герою, сорок пять лет. Моложавая, пол-
ненькая, одинокая…

Роман между ней и Васей закрутился на удивленье 
быстро. И через два месяца Ирина и Вася вместе от-
были в Филадельфию. Васе — по Ириному приглаше-
нию — оформили визу на два года. 

Свою дачу он сдал. За тысячу долларов в месяц. Сра-
зу на год. Кошку оставил младшему брату Евгению, ко-
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торый был довольно преуспевающим бизнесменом и 
жил в центре Москвы. 

Ирина в Штатах работала художницей. Уехала она 
из Москвы восемнадцать лет назад, окончила Пенсиль-
ванскую Академию художеств, жила на то, что оформ-
ляла офисы в различных американских городах. Жила 
не богато, но и не бедствовала, конечно. В общем-то ей 
везло. Заказы не переводились. Хотя найти их в Амери-
ке даже дипломированному специалисту очень трудно.

Ирина имела небольшую (однокомнатную) соб-
ственную квартиру (студию) в Филадельфии и снимала 
просторную мастерскую неподалеку. В мастерской не 
было центрального отопления, но зато функциониро-
вали канализация и газ. Платила Ирина за мастерскую 
сто пятьдесят долларов в месяц. Это очень дешево. Хо-
рошая цена, как говорят в Америке.

Ирина работала много, мазала, как она выражалась, 
краски. 

Вася жил как прежде. Слушал любимую музыку, чи-
тал своих философов. Отдавал Ирине пятьсот баксов 
в месяц, которые ему жильцы пересылали по системе 
Western-Union. И жили они, поживали.

Если Ирина довольно часто выходила из дома (в ма-
газин, на выставки, на русские литературные вечера), 
то Вася вел абсолютно замкнутый образ жизни. Рус-
ская Филадельфия его не устраивала. Двухэтажные не-
взрачные типовые домики, засилье пишущей братии, 
несуразный суржик с одесским акцентом, невкусная 
еда в магазинах… Он тосковал по своему дому и кошке 
Маруське…

Через год их совместной жизни Вася вернулся к себе 
в Подмосковье.

Маруську у младшего брата забрал.

1995 — 2012



▷ 181 ◁

«АЛЛЕ, ЕВРОПА» 

Кое-что в этой жизни испытать я все-таки успел. 
Сидел в кутузке в Швейцарии (пусть и совсем недол-
го), ночевал на улицах Нью-Йорка и Парижа, работал 
вышибалой в ресторане в Москве. Всякое бывало. Но 
все это — жалкие цветочки по сравнению с моим тяж-
ким опытом работы сопровождающим туристических 
групп. 

...Это раньше, в золотые годы «застоя», за границу 
советских людей отправляли только две замечательные 
организации — «Интурист» и КГБ. Сейчас — отправля-
ют все, кому не лень. Туризм постсоветских людей при-
нял для иных стран просто угрожающий характер. Рус-
ские — всюду! Только ленивый не побывал где-нибудь 
на Мальдивах или Гавайях. Про Париж и Нью-Йорк я 
вообще не говорю. 

Турфирма, в которой я работал, специализирова-
лась на Европе. Мы совершали автобусные туры по 
следующему маршруту: Москва — Варшава — Бер-
лин — Прага — Париж — Люксембург — Берлин — 
Варшава — Москва. 

...Это была самая рядовая поездка. 
Группа состояла из... семидесяти человек. И когда я 

собирался в поездку, сдав заблаговременно все статьи в 
печатавшие меня издания, одна моя знакомая, которая 
была занята в свое время в аналогичном бизнесе, поже-
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лала мне только одного: «Женюра, вернись на Родину 
живым...» 

...Я встретил свою веселенькую группку на Белорус-
ском вокзале (до Польши мы ехали на поезде). 

Среди туристов было много детей. Слава Богу, с 
ними оказалась классная руководительница, на кото-
рую я возложил ряд обязанностей. 

Прямо у вокзала ко мне подошла одна мамаша и вру-
чила, точно новогодние подарки, двух своих несовер-
шеннолетних ребятишек тринадцати и пятнадцати лет. 
Соответственно, девочку и мальчика. Машу и Лешу. Я 
стал персонально отвечать и за них. Сама мамаша вме-
сте с нами не ехала, поскольку через три дня отбывала с 
мужем отдыхать в Египет... 

Забегая вперед, скажу, что поначалу я детей опекал 
весьма активно. Покупал им мороженое, конфеты. Но, 
видимо, покупал не то. Уже в Варшаве, в первом попав-
шемся магазине, Маша приобрела весьма эффектную 
кофточку и поспешила мне похвастаться: 

— Дядя Женя, смотрите, какую я купила разврат-
ную и прикольную штуковину. Отпад! Правда, клево? 
Я торчу! А вы? 

После этого, опасаясь непредвиденных последствий, 
опекать конкретно Машу я стал несколько меньше. 

В Прагу мы ехали уже на автобусе (двухэтажном). По 
дороге он благополучно сломался. Пришлось звонить в 
нашу принимающую фирму и просить заменить автобус. 

Сотрудники фирмы решили автобус не менять, но 
пообещали прислать механика. 

Он приехал. Через сутки. 
За это время я разместил людей в близлежащей го-

стинице. Еще на один день. Принимающая фирма об-
реченно оплатила. 

Пока автобус починяли, пропал один из туристов. 
Мальчик. 
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Его моложавая, милая мама — Татьяна Ломацкая — 
была, мягко говоря, взволнована. Она схватила меня за 
рукав, запихнула в такси и повезла в полицию. Там она 
начала кричать, что пропал ее малолетний сын Вита-
лик. 

Чешские учтивые полицаи стали спрашивать приме-
ты малолетнего сына. 

— Он совсем несмышленый, Виталька, маленький, — 
сквозь слезы причитала несчастная мать,— рост сто во-
семьдесят три сантиметра, размер обуви сорок пятый, 
семнадцать лет. 

Молоденький офицер галантно пригласил нас в по-
лицейскую машину, и мы поехали по ночной Праге 
искать малолетнего сына семнадцати годков отроду. 
Нашли. Совершенно случайно. Виталик забрел в ноч-
ной клуб и безмятежно пил пиво. Очень удивился на-
шим поискам: оказалось, он предупредил мать, что вер-
нется в гостиницу поздно ночью. 

А публика тем временем начала показывать харак-
тер. 

Утром в Праге, на завтраке, парочка молоденьких 
женщин, Бубенчикова и Рачкова, опоздали, как гово-
рится, к раздаче, а школьники, разумеется, не опоздали. 
На столах было неряшливо и несколько пустовато. 

Бубенчикова и Рачкова стали требовательно спра-
шивать: где еда? Я объяснил, что на столе. Нужно, мол, 
подойти и взять свою порцию. 

— Не будем! 
— Кто же за вас это должен сделать? Я? 
— Неужели мы? 
Я не стал препираться, просто отдал им свой сухой 

паек, приготовленный мне моей дальновидной женой 
еще дома, в Москве. 

Лучше всех вели себя пожилые, восьмидесятилет-
ние ветераны отечественного туризма Берс Аронович 
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и Марта Вениаминовна Розенберги. Ничего, что они то 
и дело задавали «детские» вопросы типа: «А в Брно мы 
будем? А в Дрезденскую галерею зайдем? А по Нилу по-
катаемся на плотах? А Ниагару увидим?» 

Иногда мне казалось, что они что-то перепутали и 
просто совершают кругосветное путешествие. Но я 
отдавал себе отчет в том, что восемьдесят лет — дело 
серьезное. И многие вещи в столь уважаемом возрасте 
элементарно можно перепутать. 

Я отвечал пожилым людям просто и лаконично: 
едем строго по маршруту. 

Этим ответом я, вероятно, только укреплял их таин-
ственные наполеоновские планы. 

В Париже я поселил всех в очень хорошей гостини-
це, прямо в центре города, на площади Италии. Правда, 
при размещении выяснились странные обстоятель-
ства. Супруги Зотовы, ранее всегда располагавшиеся 
в одном полулюксе, неожиданно пожелали жить в от-
дельных одноместных номерах. 

Зотовы поссорились. 
— Я хочу спать в отдельной кровати и в отдельном 

номере! — особенно решительно настаивал Зотов-муж. 
— И я хочу спать отдельно (не уточняя от кого!), — 

говорила Зотова-жена. 
Я долго любезничал с девочкой-марокканкой, ме-

неджером отеля. Каких только комплиментов я ей не 
наговорил! Пришлось даже наврать, что я обожаю Ма-
рокко и провожу там все свои отпуска. 

Девочка была умная и верила с трудом. Но трога-
тельно улыбалась от сентиментальности. 

Проблему решили, не переплатив ни евро. Посели-
ли-таки супругов в разных отдельных номерах. 

Но тут же возникла другая проблема. Оказалось, что 
школьникам (а со мной ехало около двадцати тюмен-
ских девятиклассников) выдали ключи не от обычных 
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номеров, а от семейных... То есть номера были, как мы 
и договаривались с принимающей стороной, двухмест-
ные, но кровати там стояли семейные, двуспальные. В 
каждом номере — одна огромная кровать. Наши поля-
ки опять что-то перепутали, забронировали не те но-
мера. 

Девочка-марокканка, отбросив невыгодную сенти-
ментальность в сторону, точно красивую, но бесполез-
ную вещь, сурово объяснила мне, что поменять столько 
номеров невозможно. Точнее, возможно. Но это стоит 
денег. И больших. 

Я задумался: что же делать? 
Как ни странно, проблема разрешилась сама собой и 

очень просто. Тюменские школьники выразили актив-
ное желание провести ночи в Париже именно в семей-
ных кроватях... 

В Париже от принимающей стороны с нами работа-
ла гид Яна, полька, живущая во Франции. Нужно при-
знать, она старалась, куда только нас не водила! Мы по-
сетили величественный Лувр и захолустный Версаль, 
поднялись на скрипучую и качающуюся Эйфелеву баш-
ню, сходили в умопомрачительные Диснейленд и аква-
парк, сделали сладостно-неизбежный шопинг и цетера, 
и цетера. 

Однако туристы почему-то совсем не радовались 
жизни. 

— Зачем нас привезли в «Тати»? Здесь такой деше-
вый товар! — кричали они в одном месте. 

— Зачем нас привезли в Дефанс? Здесь в магазинах 
все дорого! — кричали в другом... 

И т. д. 
В Париже мы пробыли около недели. 
Я привык к постоянному стрессу и сну размером в 

пять часов. 
Я понял, что такова моя селяви. И не грустил. 
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А разные мелкие приключения продолжались. У Бу-
бенчиковой пропал фотоаппарат. 

Она прибежала ко мне в номер и начала, извините за 
каламбур, бубнить: 

— Вы за это ответите! Если бы у вас фотоаппарат 
пропал, вы бы его обязательно нашли. Знайте, если не 
найдете мой «Кодак», я из гостиницы не уеду. 

Я бы, конечно, очень этого (чтобы Бубенчикова не 
уезжала) хотел. Но — промолчал. Глубоко в душе я жа-
лел работников гостиницы. Они и не подозревали о тех 
мрачных перспективах, которые опасно замаячили на 
их горизонте. 

Иногда, в редчайшие минуты свободного времени, я 
позволял себе немного поразмышлять на отвлеченные 
темы, повспоминать не худшие времена «застоя», когда 
для того, чтобы выехать за границу, требовались ком-
сомольские и партийные характеристики (необходимо 
даже было пройти собеседование в горкоме КПСС), 
справки из поликлиники и т. д. Как показала жестокая 
жизненная реальность, это были неприятные, однако 
не самые бесполезные процедуры. Все-таки выезжало 
не так много неадекватных людей. Но это так, к слову. 

Как ни странно, меня оценили в фирме «Алле, Ев-
ропа», стали приглашать в поездки регулярно. Именно 
там, на Западе, я стал зарабатывать приличные деньги. 
Причем совершенно неожиданно. Обычно вторым со-
провождающим работал поляк (представитель поль-
ской фирмы). Эти ребята ориентировались в прогнив-
шей буржуазной Европе, как рыбы в воде. 

Однажды я привез туристов в Париже в музей пар-
фюмерной промышленности «Драгонар» (где духи не 
только демонстрировали, но и продавали); наши бед-
ные, истощенные невообразимо тяжелой жизнью тетки 
накупили там образчиков буржуазной парфюмерной 
промышленности на тысячи евро. 
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 После этого поляк Джозеф (второй сопровождаю-
щий) отвел меня в сторонку и тихонько вручил в кон-
вертике тысячу евро. 

— За что? — изумился я. 
— Как за что? Это откат. Мы же привезли очень 

выгодных клиентов, директор музея нас с тобой от-
благодарил. У них сегодня огромная выручка! Самое 
главное — не вози туристов в другие магазины, вози в 
этот замечательный, своеобразный музей. 

Я понял, что к чему. Однако даже эти милые откаты 
не могли оставить меня в нервном и утомительном ту-
ристическом бизнесе. Все-таки лучше за границей от-
дыхать, а не работать. 

 
1996 — 2011
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ТРИ ЗНАЧКА 

О том, что жизнь прошла, не успев начаться, пони-
маешь внезапно. И эта мысль ошпаривает, как первый 
глоток неразведенного спирта, как первая бомба, взор-
вавшаяся неподалеку от тебя, как первая баба, которая 
сказала тебе: «А пошел ты, козел...» 

Сорокадевятилетний бизнесмен Сергей Кротов (для 
близких Крот) ехал по Ленинградке к себе домой, в до-
статочно большие четырехкомнатные апартаменты на 
станции «Аэропорт»; за рулем просторной «Тойоты 
Камри» был его постоянный водитель, даргинец Арсен, 
который работал с ним почти десять лет. Арсен слу-
шал непритязательное «Радио Дача», а Кротов просто 
молчал. Говорить ему не хотелось. Ни с водителем, ни с 
кем другим. В принципе, он хорошо знал, чтó ему мог-
ли сказать его шофер, другие сотрудники, жена и дочь, 
клиенты. Они говорили всегда одно и то же. Арсен, как 
правило, рассказывал футбольные (околофутбольные) 
новости; он, дагестанец, точнее, даргинец по нацио-
нальности, болел за «Анжи» и всегда изумлялся боль-
шим зарплатам футболистов; жена (обычно довольно 
тонко, надо признать, и ненавязчиво!) просила денег; 
двадцатипятилетняя дочь (она жила с мужем отдель-
но) хотела новую квартиру; сотрудники намекали на 
добавку в жалованье; клиенты требовали скидок. В об-
щем, все сводилось к одному — к финансам. В двадцать 
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первом веке жизнь в Москве предельно упростилась, 
отношения развивались строго по экономическим за-
конам. 

У Кротова деньги водились. Но они у него потому и 
водились, что он не любил с ними расставаться. Он был 
риэлтером. Еще в начале девяностых он сумел выгодно 
продать доставшуюся по наследству от дедушки — гене-
рала КГБ — «двушку» в сталинском доме на Тверской. 
А потом пошло-поехало. Он продавал и покупал. Про-
давал и покупал. Риэлтерский бизнес (да, впрочем, и 
любой другой), по сути, очень прост: нужно что-то де-
шево купить и дорого продать. 

У Кротова в Москве и за границей находилось в соб-
ственности десять объектов недвижимости (кварти-
ры, апарт-отели, офисы, склады), которые он теперь, в 
двухтысячные, благополучно сдавал. Сдавал, впрочем, 
не он сам, а его небольшая фирма, в которой работало 
всего-то пять человек. Они, вышколенные и натаскан-
ные, как бойцовые тупорылые псы, охраняли кротов-
скую элитную недвижимость от рейдеров, следили за 
порядком в апартаментах и офисах, убирали там, а 
самое главное — каждый раз собирали дань с клиен-
тов, арендаторов. За почти двадцать лет риэлтерства 
Кротов ни разу не получил деньги в срок, всегда при-
ходилось клиентов подгонять, а то и просто выбивать 
из них наличку. Таковы нелегкие будни капиталиста. А 
кому сейчас легко? 

Кротов ехал и молчал, он думал о том, что прои-
грал свою жизнь. Он не стал олимпийским чемпионом 
(хотя был очень перспективным боксером: при росте 
сто восемьдесят четыре сантиметра он весил в юно-
сти пятьдесят четыре килограмма и своими длинными, 
как рельсы, руками держал соперников на дистанции, 
утюжа их, на манер нынешних кумиров подростков — 
братьев Кличко, прямыми джебами в челюсть и сол-
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нечное сплетение), не стал многодетным отцом (хотя 
детей любил, и женщин у него было предостаточно), не 
написал в жизни ни одного хорошего стихотворения, 
хотя пробовал это сделать неоднократно, еще в детстве 
и отрочестве — в школе. Не получилось. Не срослось. 
Так бывает. 

Задребезжал ненавистный мобильник. Кротов пона-
чалу не понял, кто говорит. А потом сообразил. 

— Привет, Игорек, конечно, узнал. Что, что ты гово-
ришь? 

Ему звонил его школьный приятель Игорь Петров (Пе-
труня), которого он не видел и не слышал... тридцать два 
года. Он приглашал на встречу выпускников... Неужели 
уже прошло тридцать два года? Ведь вроде все это было 
вчера. Москва семидесятых... Спокойная (как сейчас ока-
залось), размеренная жизнь, пирожки по четыре копей-
ки, красное фруктовое мороженое за семь, газировка за 
трюндель, метро за пятачок, секция бокса, тренер Алек-
сандр Петрович, открытый ринг, метро «Ждановская» 
(нынешнее «Выхино»), первые поцелуи, Кусковский парк, 
рядом с которым находилась их школа... 

Кротов пообещал, что придет. А сам задумался: 
«Ну что я им скажу? Мы не виделись так долго... Ка-
кой смысл в этой встрече? Хвастаться друг перед дру-
гом поздно, да и нечем, а просто так поточить лясы... 
Обычно одноклассники собираются регулярно, а мы 
как закончили школу, так и разбежались в разные сто-
роны. Кто-то свалил за бугор, кто-то спился и отбро-
сил коньки, кого-то захватил бизнес, жестокий и бес-
пощадный; московская бессмысленная и подлая суета 
не оставляет времени на сантименты. Что я скажу этим 
взрослым теткам и мужикам, с которыми меня ничто 
не связывает, кроме случайного (или случайность за-
кономерна?) пребывания вместе на протяжении долгих 
школьных лет?» 
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И все-таки повод встретиться был... Точнее, несколь-
ко поводов. 

...В шестом классе Сережа Кротов (его тогда уже 
многие называли Кротом) был влюблен в одну девоч-
ку — Беату Кучицкую, худенькую белобрысую поль-
ку (она переехала с родителями из Варшавы, ее отец 
работал в СЭВ). Крот посвящал ей наивные и трога-
тельные детско-подростковые стихи, носил портфель, 
пытался обнять — Беата не разрешала. 

У нее было необычное хобби для девочки — она 
собирала значки. Кротов покупал их в киоске воз-
ле метро и дарил ей, она это принимала радостно и 
благосклонно. У одноклассника Крота — Сеньки Бер-
га (его прозвали почему-то Бурый) — была большая 
фалеристическая коллекция, и вот у него-то дома 
однажды Крот и украл три значка, поступил подло, 
отвратительно, он это понимал, но отступать уже не 
мог — поздно, поздно, и он, разумеется, подарил их 
Беате. Значки — большие, круглые, пластмассовые, с 
изображением Парижа, точнее, Эйфелевой башни — 
Сенькин отец привез из Франции, где каким-то чудом 
оказался в туристической двухнедельной поездке. 

Беата так обрадовалась заграничному подарку, что 
даже отблагодарила Сережку поцелуем в щеку. 

Крот был на седьмом небе от счастья, никогда 
раньше девочки его не целовали. Но миг блажен-
ства длился совсем недолго. О воровстве Крота ста-
ло известно Бурому и его родителям, они стали его 
«прессовать», Крот во всем сознался, повинился, но 
как вернуть значки — не знал, потому что уже по-
дарил их Беате; в общем, ситуация зашла в тупик, и 
парень находился в состоянии, близком к депрессии, 
хотя тогда он еще и не знал такого мудреного слова... 
Однако Бурый и его родители почему-то отстали от 
Крота: то ли простили его, то ли поняли, что все рав-
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но от него ничего не добьешься. Ворюга — он и есть 
ворюга. Пусть подавится. 

А Кротов переживал, не находил себе места, не знал, 
что предпринять. Как посмотришь в глаза Бурому? Как 
скажешь Беате? Как попросишь назад? Не то что поце-
луя в щеку не получишь, но и портфель нести не дадут. 
Парень оказался между молотом и наковальней... 

Впрочем, мучился он недолго. Себя мы всегда про-
стим и пожалеем. Кротов постарался удобно забыть о 
своей подлости, но дал себе слово, что когда-нибудь 
обязательно поедет в Париж и там купит похожие три 
значка с Эйфелевой башней, и даже больше значков — 
целую коллекцию, чтобы Сенька остался доволен. 

Итак, это была первая причина, по которой следо-
вало идти на встречу выпускников. Значков у Кро-
това, правда, не оказалось, он их так и не купил во 
Франции, хотя отдыхал там неоднократно (не успел, 
забыл, замотался), но он решил отдать Володьке ты-
сячу-другую долларов, чтобы покаяться и закрыть 
неприятную тему. А что, красивый жест: на тебе, 
Бурый, тыщонку «гринов» — небось, не лишняя. Ку-
пишь себе хоть сотню таких пластмассовых безделу-
шек. Как говорится, примите должок с процентами. 
Наше вам с кисточкой. 

Вторая причина, по которой он решил идти на встре-
чу, была тоже не слишком радостной. В восьмом классе 
он поссорился со своим очень близким другом, Сашкой 
Локшиным, и они с ним подрались в мальчишеском ту-
алете; Локша ударил Крота по фейсу, сильно ударил, 
Крот потом еще аффектированно махал кулаками, но 
в цель не попал (именно после этой драки он, кстати, и 
записался в бокс). 

«А что, наверное, пришло время нанести Локше от-
ветный удар,— подумал повзрослевший, но, кажется, 
не поумневший Крот.— Надо бы смыть с себя тот под-
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ростковый позор. Око за око. Зуб за зуб. Небось, до сих 
пор Локша надо мной смеется: мол, Крот струсил». 

Он решил посоветоваться с женой — набрал ее но-
мер. Наташа в это время была в Праге, она частенько 
уезжала туда на несколько недель, просто жила — они 
с Кротовым несколько лет назад приобрели там квар-
тирку в центре, — отдыхала и заодно, по мере возмож-
ностей, контролировала зарубежные активы (два не-
больших апарт-отеля) супруга. 

Рассказал о звонке одноклассника, поделился свои-
ми идеями... 

— Ну ты совсем одурел, старый идиот, — резко 
сказала Наташа. — Какие одноклассники, какая тыся-
ча-другая баксов за дурацкие пластмассовые значки, 
какой ответный удар?! Тебе через полгода пятьдесят 
лет, а ты все как подросток... Все ветер играет в жопе. 
Когда же, наконец, ты повзрослеешь? Ну подумай сам: 
все придут на встречу, выпьют, начнут рассказывать 
про себя и детей, а ты затеешь драку? Всем морду на-
бьешь? Мало того что мне жизнь испортил, так ты еще 
и одноклассникам хочешь удружить... Ну как ты это 
себе представляешь? И кстати, ты лучше мне тыщонку-
другую (лучше — пять!) пришли. А то денег совсем нет. 
Или ты хочешь, чтобы я сама твои квартиры убирала? 

— Да-да, пришлю. И драться, конечно, глупо, — мни-
мо покорно ответил Крот, но от планов своих, разуме-
ется, не отказался. 

Третья причина, из-за которой он собирался на 
встречу и о которой он, конечно, не рассказал жене, 
была следующая. 

В восьмом классе Кротов, не продвинувшись дальше 
причмокиваний в щеку с Беатой, коварно переметнулся 
в сторону Нуне Саркисовой, пылкой и более сговорчи-
вой армянки,— они целовались, как взрослые, взасос, 
но к желанному результату дело не шло и с ней, хотя 
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Крот очень темпераментно настаивал. Нуне стояла на-
смерть и прямо говорила, что если ее отец узнает даже о 
том, что они целуются, то им обоим секир-башка. 

...Сорокадевятилетнему Кротову было стыдно. 
Стыдно за то, что тогда, в школе, как-то агрессивно 
добивался своего... Уже во взрослом возрасте он по-
нял, что ничего не надо добиваться силой, просто надо 
уметь ждать. Глупо трясти яблоню в июне. Нужно в ав-
густе подставить ладони — и яблоко само упадет тебе 
в руки. 

Кротов хотел попросить у Нуне прощения. Да и про-
сто захотелось ее увидеть. Что с ней? Как она выглядит? 
А может быть?.. 

Приехав домой, Кротов принял душ, надел халат, лег 
на свой любимый кожаный диван и, как обычно, вру-
бил висящий на стене телевизор; передавали (как по 
заказу!) бокс, лучшие бои Майка Тайсона. Кротов взбо-
дрился. Потом позвонили с работы, он опять должен 
был решать какие-то несуразные и вечные, как челове-
ческая глупость, проблемы; потом по скайпу вышел на 
связь институтский сумасшедший дружок Ривкин, ко-
торый просил денег на очередной номер литературного 
журнала «Парнас». 

В общем, жизнь завертелась, и Кротов на время о 
грядущей встрече выпускников забыл. Однако за день 
до назначенного мероприятия ему опять позвонил Пе-
труня, и Кротов принял окончательное решение: приду. 

Он приехал (сознательно!) на встречу с опозданием. 
Пусть чуваки дойдут до кондиции, подумал он, так мне 
будет психологически проще с ними общаться. 

Ребята и впрямь уже были подшофе. Они поставили 
три столика (сделав из них один большой) в парке Ку-
сково (рядом со школой) и выпивали. Многих изрядно 
развезло. Некоторых Кротов не узнал: толстенькие, се-
дые или лысоватые дядьки, неузнаваемые девочки... 
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Многие из ребят сами подошли к Сереге. Пожимая 
одноклассникам руки, Кротов называл каждого по 
школьному прозвищу: Серый, Шитя, Петруня, Валек, 
Цыпа, Завал, Проскур... 

Его все называли Кротом. 
Выпив, Кротов быстро вошел в общую тональность 

разговоров: все рассказывали о детях, дачах, меньше 
всего — о работе. Шитя (Славка Шитиков) оказался 
уже дедом, Света Сторчикова — матерью троих детей 
и бабушкой, Наташка Смирнова поменяла четырех му-
жей, родила дочку и сына... 

Беата Кучицкая не пришла. 
Сенька Берг, у которого Крот украл значки, тоже не 

пришел. 
Кротов разговорился с его приятелем Пашкой Саха-

ровым (Рафинадом). 
— Ну как Семен? — спросил Крот. 
— Что ты, Крот, он теперь не Семен, а Саймон Берг. 

Он сменил имя, крутейший бизнесмен, у него пять ги-
гантских заводов на всех континентах, принял иуда-
изм, пейсатый, живет в основном в Израиле, Штатах 
и Цюрихе, а точнее — в самолете, гражданин США; в 
общем, забурел он, в первой сотне списка «Форбс». Со-
стояние — двенадцать миллиардов долларов. А ты что, 
раньше не знал? Он самый крутой из нашей школы. Так 
сказать, отличник капиталистического труда. 

— Да-да, конечно, что-то слышал, — сказал ошелом-
ленный Крот, — он и в школе всегда неплохо сообра-
жал... Замечательно... 

Кротов понял, что зря взял с собой две тысячи дол-
ларов, долг Сеньке отдавать (передавать через Рафи-
нада) было нелепо, лучше он их отдаст Ривкину на его 
безумный литературный журнал, где он зачем-то пе-
чатает разных графоманов со всего света. И где он их 
столько находит? 
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...Сашка Локшин сидел на другом конце длинного 
стола и увлеченно беседовал, выпивая, с Ромкой Цы-
плаковым (Цыпой). 

Кротов слушал других, смотрел по сторонам. Ку-
сковский парк изменился и не изменился; величествен-
ная усадьба графа Шереметева стояла как прежде, лес, 
слава Богу, не вырубили. А вот лодок, лодочной стан-
ции, спасательных красных пенопластовых кругов, как 
во времена их детства, уже не было; никто не купался, 
мороженщики не разносили мороженое; разумеется, не 
осталось переодевалок на берегу, где они раньше, паца-
нами, подглядывали за голыми девчонками; рыбаки не 
ловили рыбу, и ребята не прыгали, как сумасшедшие, с 
пирса в воду, как прыгали они, жители микрорайона, в 
те семидесятые годы прошлого (страшно сказать) ты-
сячелетия. 

Спустя какое-то время Сашка Локшин подсел к Сер-
гею. 

— Ну что, Кротов, ты до сих пор на меня злобу ко-
пишь? 

— Да что ты, Санек! — растерялся и невольно соврал 
Кротов.— Все хорошо. 

— А меня все эти тридцать два года мучает чувство 
вины перед тобой. Я помню, что в восьмом классе из-за 
моей тупой принципиальности наша математичка сни-
зила тебе оценку за четверть. Но ты ведь неправильно 
решил задачу... А я всегда говорю правду. Ты же зна-
ешь, я всегда говорю правду. Да, всегда! И я не мог не 
сказать, ведь математичка сама попросила проанали-
зировать твою контрольную работу. Но я на тебя тоже 
обижен: как ты мог меня тогда ударить? Помнишь, тог-
да, в восьмом, мы поцапались? И ты меня, подлая душа, 
так сильно ударил. А я-то, когда кулаками размахивал, 
старался в тебя не угодить. Ведь мы же были лучшими 
друзьями. Я скорее имитировал драку. А ты не имити-



▷ 197 ◁

ровал... По зубам меня огрел. Как ты мог? Крот, ну как 
ты мог? 

Сашка остекленевшими глазами смотрел на Сергея. 
Кротов обнял старого (изрядно окосевшего и мило-

го) друга и совершенно искренне сказал: 
— Саня, забудь, мы как были друзья, так и остались. 

Я действительно не помню уже про оценки по матема-
тике, а за то, что я тебя ударил, прости. Мне, честно го-
воря, казалось, что это ты ударил меня... 

Неожиданно Локшин, точно ребенок, заплакал, по-
том стал обнимать Кротова, и они еще выпили по не-
скольку рюмок. 

Потом они наконец-то сообразили подойти к Нуне; 
она, конечно, немного раздалась, но выглядела очень 
хорошо — миловидно и сексуально. Кротов поцеловал 
школьную подругу в щеку. 

— А ты, Крот, — великий человек, — неожиданно 
сказала Нуне, — я слежу за твоими успехами. 

— За какими успехами? — растерялся Кротов. 
— Ну как же, — щебетала улыбчивая Нуне, — ты же 

спонсор крутого литературного журнала, а я там как 
раз печатаю свои стихи. Знаешь, вот уже несколько лет 
пишу. Как прорвало! Меня Арон Алексеевич Ривкин 
хвалит, говорит, что я не совсем бездарная. Или это 
не ты председатель попечительского совета журнала 
«Парнас»? Там в выходных данных написано: Сергей 
Александрович Кротов... 

— Да, я иногда даю деньги Ривкину, это мой старый 
институтский кореш, но я даже не знал, что он меня 
указывает как спонсора... 

Кротов выпил еще рюмку, обнял Нуне и стал игриво 
гладить ее по заднице. 

— Ну что ты делаешь, Крот? — хихикала Нуне. — Ты 
такой же, как был, такая же развратная сволочь. 
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— Когда я тебя вижу, то теряю рассудок, — улыбаясь, 
отвечал Сергей. — Когда же ты, наконец, станешь моей? 

— Да ты даже ни разу не позвонил за эти годы; вот 
тебе, кстати, визитка... Давай еще встретимся. Или ты 
по-прежнему такой же нерешительный, как в детстве? 

...Кротов ехал домой и молчал; он думал о том, что 
сегодня один из лучших дней в его жизни. А водитель 
Арсен слушал «Радио Дача». Жизнь еще не прошла.

2011
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