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*  *  *

они рождаются
в мохнатых акварельных ручьях 
текущих из отверстий пустой архитектуры 
раковины незамеченного

как оранжевая рябь
и белые крылья
протопившие силуэты хрущевских построек –

внутрь себя
в плотницкие руки заката

с младенческими головами в одуванчиковых нимбах –

пасынки на стебле 
оборотного взгляда 
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Иконописец

здесь затворился август постигая 
семь свободных искусств:
течение ветвление отражение растворение 
   обмеление отворение тление
освятив сорные травы роями кровей 
поклонения малого –

в молельном доме детства 
впервые увидевшего петроглиф грозового нерва
в рассыпанной бижутерии запоминаемого –

с репьем поцелуя в ночи волос 
лежать на полатях смертного
считая тщетные завязи света 
в щелистом потолке
пока не зарастут веки
и не проступит
облик
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*  *  *

что побуждает впадать в явь
эти потоки
~
парусиновая дрожь камыша
стопы рыбачьих туманов 
на ощупь стирают пляшущий ил
со щек
растущей деснами листьев
в копях цветения белладонны 
~
роса
заполняет глазные ниши
храма лица
и луча
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Царь-шепот

1.
пауки зрения сплели 
вольфрамовый свет на стальной ветви
в доме 
состаренном тлеющими токами дыхания –

так умирали пращуры
засушливым летом –

полевые мыши перешептывались на арамейском языке
водили хоровод в позолоченных травах
вокруг яблони жажды 
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2.
чехарда солнц
в листве каркающих акаций

смерть в саду
выщипывает из трещин стиральной доски
набившуюся траву
детский смех насекомых
треск рушащейся кровли

из выдавленных окон
бродячий жасминовый куст
побагровевшими цветами
смотрит в неслышную воду созвездий
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*  *  *

подобно гнезду неведомой птицы
в резиновой полусфере лопнувшего мяча 

блаженство неизреченного
в прокрустовом лете 
обнаруживает смертность пространства –

еще теплая скорлупа

лезвие-махаон 
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*  *  *

ворон не сядет 
на карнизы текучего дома 

– и о том не писал Фулканелли – 

вода ходит вниз и вверх 
по желобу мозолистого бетона
в переливах 
растворения грядущего:

ежевичным туманом 
лесных полян поперхнулся 
расколотый дуб –

дупла полны зарей
лягушачьих келейных молитв
тихим скрипом:

сердце росы 
в расщепленном конце пера
маргиналия 
на полях зримого 
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*  *  *

в губах холода келья
внутри белого камня
пронзена зубами тепла
растущими из десен-ладоней 
~
дерево в позе богомола
пепел высказывания в щелях клавиатуры
зернистой рябью сновидца –
акварельная бумага
~
по ночам рыли каналы
под карнизами плоти 
колокол повествования Ω земли 
размыкает объятья
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*  *  *

   памяти брата

следы узких ступней безносой
на воде что ты держишь в зубах
черны как песни феллахов 
оплаканные Нилом

как перекати-июль
увязший в илистом нёбе детства –
эры рыб выходящих на сушу
сухими
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*  *  *

пустая порода
набивается под ногти
оседает в легких скрипит 
на зубах

но находим изредка 
надкрылья апреля 
золотые пружины сострадания
хрусталики глаз покрытые
клинописью сроков:

полдень – луна в зените
грач заглядывает в ее поры
тени встали в белых лугах
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*  *  *

   Наталии

1.
резкость хлебных крошек
муштра муравьев на щеке
в горнице немоты
где облака отпускали ленивые бороды 

и мокла листва –
женщина-водопад
несла на шесте деревянную птицу 

не просыпался:
из опочивальни зерна за грудиной
струился стебель пробивая
теменные кости

и весна клокотала
в органе утопления
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2.
кто-то идет навстречу 
из подмосковного лесопитомника неся подмышкой 
аккуратно отделенную садовым ножом
еще сочащуюся темно-вишневой смолой 
голову 
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*  *  *

на шатких молочных зубах
горчит смола времени –
мы взрослели 
в саду заблудившихся яблонь
на пологих берегах зрячей реки

и лебеди-льдины
плыли вдоль сложенных из гранита сентября
стен города населенного облаками 
города
впавшего в детство 
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*  *  *

что горизонт –
линия сгиба на осени
сложенной вдвое

во чреве беглого дня
земли искупленной
ягодами птичьей пасхи –

в доме

где ладони дверных петель 
все сжимают 
заступ исчезновения

как сон
и деланье в белом



17

Наперсток

кровь постигает 
письменность
дольних тел

кровь плутает
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*  *  *

               ...klimmen wir blinde Zeiger gen Mitternacht.
                                                                G. Trakl

проснешься однажды – 

зажатый 
между зубчатых колес 
беззвездных часов –

незваная слеза 
оставила на щеке
глубокую борозду ожога 

– вспыхнешь
в огромных суставах многоногой ночи 
белоснежной болью
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*  *  *

облако израненное ливнями сучьев
зарывается в чердаки 
где еще громоздятся пылевые гекзаметры 
пост-исчезновения – таким
его запомнят снега ~

лубяной борт неба 
расписанного воробьиными провалами
задевал двойные рамы лиц 
исторической библиотеки привыкания –

как звезды – в пелене напоминания
замедленной киносъемки – 

инфузорная азбука
единиц и нулей
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Мухи

в день когда 
разорвав дерюгу котомки расставания 
за спиной пригородной электрички 
стряхнув паклю сырости с крыл 
кружили в лазурных стропилах

мы породнились
с покатыми стогами ливней:

мягкая ветошь таяния 
душистые древности мха

и хлеб един –

пыльца лжи
в цветках телефонных трубок
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Norne

яблоневая даль 
десен августа истории:
икринки звезд
на буденовках –

в день исхода:
со страниц 
буквы влачат окровавленные корни

в сны газет 
о танках на красной площади

в веру старух-близнецов
песчаному кашлю
умирающего кинескопа 
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*  *  *

сгорбленный город
кормит крошками 
вечного хлеба зимы
свои узколобые камни  

когда стиснуты
тени несбывшихся
намертво цепкими
ребрами кириллицы –

ресницы растут 
как ветряные цветы
графикой нашего
последнего языка
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*  *  *

прочь уползал 
в глубоких сугробах безногий 
с шестикрылой нищетой на плече

исчезая с зимой
в брызгах солнечной патоки –

так тают под языком
черные кристаллы безмолвия
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*  *  *

льняная тишь
рыбьи звезды

сколь тяжелы 
тела впитавшие в поры 
маслянистую ночь       

среди древесных потрохов       
павшего парка  

два выворотка 
ищут 
корнями на ощупь 
перину небес –

это ты
и я

это ты
и я

...

...
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и заснешь – слезящимся утром
словно в черную землю весны
трое голодных 
схоронили краюху
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*  *  *

задуты 
свечи шагов уходящего снега
на отмелях тротуаров

непрекращенными выстрелами в птиц 
из окон искаженной весны –

разноцветные перья
и мел –

нарисованный зверь
болен гранями города
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*  *  *

карп весны
осклизлым ртом припал 
к высоковольтным сосцам города –

до смерти 
напитаться полнолунием 
исчезнуть в складках земли

измятой 
как пиджак уснувшего в телефонной будке 
с оловянными каплями сжиженного опьянения
в уголках глаз
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*  *  *

где отверсто
неузнавание городом самого себя
покрытого сыпью оттепели отраженного 
в луже танцующих бензиновых угрей – 

высятся вширь 
паркетные инкунабулы домов –
засыхая между страниц некто всматривается
в слюдяное отчуждение своих ладоней – 

не хватило 
кровей подписать
невосполнимый табель капели 
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Ecce Homo

он брел 
воспаленными ходами метро
палестинами праха –
лисицами скрежета:

глазные пазы забиты пищевыми отходами 
обрывками целлофана и газетной бумаги
полусорванная крышка ротового клапана 
бьет по ключицам

опавшие листья хрустят под ногами
издавая запах глухонемоты и ожидания 
бритой липы
в кирасе сгоревшей «волги» 
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*  *  *

   Наталии 

трое радистов 
в каюте у правого уха –

одно на всех 
ранение метрополитена –

делили бинты 
вырванные из одеяний тоски
словно свою 
коротковолновую весну:

-.. . .-.. .. .-.. .. -... .. -. - -.-- 
.-- -.-- .-. .-- .- -. -. -.-- . .. --.. --- -.. . .-.- -. .. - 
--- ... -.- .. 
... .-.. --- .-- -. --- ... .-- --- ..-- -.- --- .-. --- - -.- 
--- .-- --- .-.. -. --- .-- ..- ..-- .-- . ... -. ..- 
--. --- ... .--. --- -.. .. .--. --- -- .. .-.. ..- 
--. --- ... .--. --- -.. .. .--. --- -- .. .-.. ..- 
--. --- ... .--. --- -.. .. 
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*  *  *

рост ветвей сосулек
с надбровных дуг над угольными глазами
обхватившего карандашное бедро –
как единственный колос памяти
в промзоне солнцестояния ~

как на по-солдатски окаменевший висок
выговаривал багровую лессировку утр
клен терпения –

черные входы в рентгеновский снимок:
Париж Целан конструктивизм
в готовальне самоубийств
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*  *  *

срам        
обнаженных зрачков
лики и флаги

механизмы нашего города
бриты наголо
и необозримо пусты
отверстия голоса –

языки 
растут из плеч 
у немых
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*  *  *

    полз
    полз по коре   шершавый холод

   нащупывая пульс   вогнутых сумерек
   на запястьях березы 
покуда 
та перебирала 
строительный мусор 
как гречку

а время вылуплялось
из треснувшего камня
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*  *  *

   Наталии 

как будто осенняя сердечная мышца
изжелта хрустнув распалась 
на крылышки одичания –

дуновение свечного дня ворошит
вклеенное в коллаж сентября
подвижничество хлебного города –

натюрморт отстранения:
чертежи ладоней на языках лещины
корона борщевика потерянная 
в слоях альбигойского неба

солнце в травмпункте фразы
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*  *  *

то крылом
опрокинут телебашни листопада
то вместо дождя пустят по трубам 
седину – 

как ногти бела
безучастная стружка локонов слов
под ней раковина протагониста в разрезе:
искренне ртутное зеркало студено 

только сам по себе
проворачивается заводной ключ метафоры
в клети затылка
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Ворошиловская дача

   матери

рифмы прямых углов
где старая усадьба пропитана воздухом

две статуи
замерли в одутловатое небо голода

здесь у корней лиственницы
нам сухая хвоя заменит ресницы

и земля допоет свое дерево
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За дневниками Бориса Поплавского

геральдика 
вымерших трав

запах 
родной земли
чьи комья носят
в низу живота эмигранты –

все
о чем вздыхает
осеннее окно электрички 
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*  *  *

   памяти отца

1.
облака по-тюленьи
легли на дырявые крыши
окна слезятся 
улитка ползет
по обломку грампластинки

2.
щели меж досок
гнилого настила
тщатся прозреть
гвозди корнями обвили 
отметины жизни на камне –
природа устала



39

3.
теперь не снятся
облака и нимфы
на пыльном верстаке –
чертеж времени
запах опилок
дощатый нимб
Иосифа
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*  *  *

разбирая евклидову кладку листвы
в нагромождениях мемориального пригорода 
ненадежными щипцами голосов осени –

все красно:
полунебесные пробелы заштрихованы 
тернием осторожности ресниц:

в разъятой сердцевине тыквы городов
на подоконник ставит цветы 
женщина в невидимом доме предчувствий 
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*  *  *

   Наталии 

холод разглаженный полетом ласточки
надорванный с севера 
стал домом для муравьев 
созданных из спичечных головок разглашенных 
      ресниц
но позабытых 
когда подъемная машина взгляда 
ползла над найденной рукописью:

– тетрадь в клетку –

     изнутри 
     кто-то греет ладонями 
     тонкие прутья решетки
     глядит не мигая –

– протяженная физиология неразборчивости 

так караваны туманов
возят праотцев отражений
в лиственных хлябях
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*  *  *

1.
помнишь
он был пьян и оборван 
он прятал в ладонях пустые глазницы
откуда спорхнули две иволги
и кружили над трубой надземного перехода
через кольцевую дорогу –
некто с картонкой на шее
с надписью 
                      «Автошкола»

и мы молчали глядя в колышущийся свет 
исклеванный до дыр
ветвями осколками бутылок острыми углами
позднего городского лета 
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он пытался что-то сказать нам
но речь распадался на слова
слова – на буквы буквы –
на осенних мух роящихся 
в тяжелых волнах неба 
над покосившимися лесами пригорода
торфяными болотами усталости 
где две иволги 
извлекают из-под наших век
красные ягоды клюквы
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2.
и лето напрасно пыталось
стянуть набухшими пальцами
смертельную рану
исходя листвой  
на продавленной обочине 
в рыжеватых комьях августа
где осень началась
облупленной «А»
в ребрах конечной остановки
удаления

морось входила в кирпичные гавани
и расступившийся город сохранял выправку 
шахматных унтер-офицеров 
когда электричка Москва-Александров 
уносила 
нас в лопухи ненастья –

оттуда и ускользнем домой
вверх по трахее 
березы
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Allerseelen 

чьи прикосновения
вспомнит засов
чьи руки целует –
руки осени

потолок 
доски в каплях
и силуэтах святых
старость

пустота оконной рамы
поле устланное 
волокнистыми дождями

высоколобые яблоки
сад
последнего августа –

там 
ты гладишь линялое небо
лиственными
ладонями
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*  *  *

провисающие провода заброшенности
аэростаты волчьих ягод заплаканы
заветами нисходящего –

так воды наизусть сбрасывают старую кожу
на крапивные обложки фантомной боли 
в сердцах несмиряемых расстояний
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Прибытие поезда

   Наталии 

попытался отогреть
трахейную вазу 
прижимая к груди
гнейсовые хлеба непогоды –

когда прибывает поезд
крича распятыми досками
в скважины черно-белого –
не раздается ни звука

и фонарные лозы 
оплетают черепа кинескопов 
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*  *  *

стружкой железной
облако вьется в ладони
белого света

озера лежат 
неподвижно в зиме
и чернеют
деревянные рамена 
заповедных пространств 

там труп механизма
вздыхает
под самым далеким сугробом
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*  *  *

пустоты –
округлые буквы рыбьего алфавита –
плыли над деснами сугробов
срастаясь в псалмы исчезновения

все что оставалось –
снег 
припасенный под веками

когда из почерневшей деревни
на руках выносили старуху
к порогу последней встречи
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*  *  *

   Наталии

Дюрер – уходит

потому и следы его 
на глинистых почвах обращаются
черными птицами речи –

когда наши червивые деревья слеплены 
из мягкой монохромной еды осени

и расстрельные смолы
проступают на иконах напрасного
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*  *  *

плоды фонарей 
вяжут во рту метели смотрящей в окно:

пыльный силуэт тишины
настольная лампа на дне человека:

в ящике стола
сон желтеющий с прошлой осени

осени-казни 
протагониста
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*  *  *

из аккумулятора 
пойманного в пригороде свалки
извлекали свинец

в покинутых кротовьих норах до ночи
отливали чешую
для рыбы-молчания

и спали на мертвой земле

а наутро прокашлялся лес 
и вскричали овраги
и рыба-молчание
плыла в дальнем небе
над чреслами теплотрассы
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*  *  *

и сорокоязыкому колоколу
отцветения птичьей скорби 
не вместить 

сгущающихся слоев
женственно-перистых кромок лент
диафильма соприкосновений

потемневших на излете 
своей неуклонности
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Кровь

как долго мы шли в темноте
гладя ладонями
мягкие своды аорты
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*  *  *

   Наталии 

  mi dissangua 
  la poesia
       G. Ungaretti

изогнется хордой
последняя весна 
в туше нетающего снега 
что лакает отчаяние –
 
оно густеет его уплотнения
вот-вот будут рукоположены
в сан птиц и рыб –

птицерыбы 
зыблются над белыми полями 
где задрав обожженные лица столпились буквы –
расформированный взвод алфавита

на древке белый флаг неизбывного 
длится как руки напрасных объятий
в необъятность миров
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*  *  *

суры паутины вьются в бронхах –
дерево в коре с чужого плеча
просит подаяния: 

его осени не вместила 
вокзальная площадь ожога
от названного имени
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*  *  *

  Über aller dieser deiner 
  Trauer: kein 
  zweiter Himmel.
   P. Celan

точки нереста сползания 
краски с металлоскопа дворов
извечно дождливая алеаторика –

близкое ржавое княжество: 
штрихи птичьего костяка липкие перья 
в принципиальной схеме боли –

то ради чего человек 
замер в далеком оконном проеме
вглядываясь в щадящую прозрачность
скорлупы невозможного
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Элегия на осеннее равноденствие

где встанут выхлопные фантомы 
слипшихся мадригалов леса –

просядет
бурелом детских рисунков
за буквяными заборами как соль
на голенях ветра –

длящееся проволокой косноязычия
поволокой на глазу мороси 
в чьем центре зреет бутон 
чьей-то грудной клетки – среди

пищевых отходов текучих частиц 
фундаментов строительного мусора
фракталов гибели листьев –
                           ржавчиной пироскафов
                           слезящихся на озимой Москве-реке: 

но не раскроется

как и пристальный ломоть зрения
вложенный в заоконный конверт
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*  *  *

потому и вспоминаются
странствия за Ахерон
по пищеводу телефонного провода:

ладонь необратимости черствого хлеба
жабры осени 
забитые перьями аллергии флагов
ломкость пейзажа –

хруст стекла
в дебрях белого шума и шорох –
бумажные ирисы надписей
метут брусчатку города где никогда
не было детей
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Этюд в синих тонах

   матери

0.
О. лежал в небольшом парке подле белого обелиска –  
памятника российским авиаторам, среди мокрых 
скамеек и кротких мартовских сугробов. Лежал 
оттого, что нечто в нем сломалось с сухим хрустом, 
и нечто с неслышимым плеском его покинуло. 
Или, может быть, просто оттого, что его мир стал 
двухмерным.
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1.
Между тем, то, что покинуло О. (назовем это шаром), 
низко летело над лоснящимся асфальтом Песчаного 
переулка к Ленинградскому проспекту и дальше – на 
север, вдоль ожидания насупленных фасадов. 

Войлок электрического света. Холод распадался на 
воду и птиц.
Суставы домов, костная ткань пространства. Провод, 
провод, труба.

Янтарный свет фар.
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Город просыпался, накреняясь в ранние сумерки – 
обыкновенный город со струящимися силуэтами 
ветвей, впархивающих в квадрат автобусного окна, с 
прямыми спинами крестов, с постоянством гудков в 
телефонной трубке. Стеклянная симметрия слез.

Лилия долгого дня.

Шар зыбился в толще ветра, железнодорожная 
насыпь как берег. Сгущенный пригород.
Сигналы поездов кутались в жилистую плоть 
придорожных деревьев. Скамья. Случайный разворот 
прошлогодней газеты, слово как занавес. 
Слово как флюгер.

Есть Слово, есть точка пресечения мира и боли. 
Теперь эта точка росла как солнце над пунктирным 
горизонтом, приближалась, вырастая в пятно. 
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Переливы. Очертания: то вздыбленный спинной 
плавник вопросительного знака, то человек, 
пронзенный верстовым столбом высоко в необжитом 
небе. 

Колкий взгляд.
Пульсация неизбывного.

Все ближе.
Ветер. Ветер. Поле.
Ближе – 
до соприкосновения.

Полные 
колосья времени.
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2.
Поле.
Дом среди мартовских сугробов и волокнистых 
дождей. В том доме – сердце матери, вещи.

Вещи.
Помятый чайник, икона, Слово. 

И не понять, что первично – отдаленный перестук 
поездов или дрожь кухонной утвари на столе из 
необструганных досок.

Шершавый подоконник. Ветер в окне.
Ветер.

Слово.
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