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Лев АННИНСКИЙ

БЕСКОНЕЧНОСТЬ ТУПИКА

Стихия. Родина. Природа.
Здесь ничего не изменить.

Михаил Николаев. Зеркало памяти.
 

Надо же было родиться в академической се-
мье, унаследовать любовь к истине и веру в раз-
ум, чтобы в конце концов на первой же странице 
итогового сборника стихов признаться, что суть 
реальности не имеет очертаний.

И это не образная оговорка, но то ли горький 
опыт, то ли сладкий сон сознания, смирившегося 
с тем, что наша вечная дорога – «из ниоткуда в 
никуда».

И для этого надо же было тащить на себе в 
гору знаний сизифов камень образованности, и в 
вольные 60-е годы учиться не просто высоким ма-
териям, а умению овладевать материей конкрет-
но, ставить знание на службу практике, в москов-
ском институте Химического машиностроения, то 
есть не в эмпиреях летать, а – дело делать.

«Мерно шуршит механический вал, жарких ма-
шин сардонический хохот».

Вчитываюсь: что-то неладно в этой разумной 
механике, что-то скребёт в этом жарком хохоте.
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Ну, добро бы – посмеивался над потугами 
прагматичного разума ценитель певучих соло-
вьёв и душистых роз. Но тут-то – потомственный 
естествоиспытатель, наследник учёной стези, 
воспитанник «Спектра»… («Спектр» – литера-
турное объединение при Химмаше, возникшее 
на волне ликующего «шестидесятничества»: дать 
дорогу «физикам» в «лирику»: теоретикам техна-
рям, умникам – долететь в мечтах до поэтических 
необозримостей.)

Итог? Что-то не получается раскрывать даль-
ше тайны естества, копить разгадки, упорядочи-
вать раскрытое и накопленное. Крахом пахнет!

«А мы так не можем! Нам вынь да положь раз-
гадку творенья и тайну пропажи. И так по-людски 
беспорядочна дрожь, с которой мы тянемся к ги-
бели даже!..»

Насчёт гибели – тоже ведь не с потолка взято. 
Гибель висела в воздухе 1943 года, когда появил-
ся на свет отпрыск академической пары: сотруд-
ников Академии Наук СССР эвакуировали из Мо-
сквы в Тбилиси. Закавказское младенчество не 
оставило следов в памяти: родители с маленьким 
сыном в том же году вернулись в Москву. Но на 
всю жизнь осталось ощущение счастливого дет-
ства в кругу, очерченном светом зелёной лампы.

И фигуры родителей оживлёны влюблённой 
памятью (заметьте слово «облом», разом охва-
тывающее и горы печатных изданий, и мирную 
покойность гончаровского дивана, то есть приру-
чающее эту учёность в домашнесть):
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«…Отец за столом бессонно листает журналь-
ный облом: я все перечту – чуть попозже, потом, 
в заоблачном детстве своем золотом, где музыка 
мамы, и пальцы её поют и не гаснут, на счастье 
моё!..»

Это вот счастье и перекосится от взгляда на 
загадочный горизонт, когда книжные горы будут 
прочитаны, и душа, прошедшая круги диалекти-
ческого и исторического реализма, вдруг призна-
ется себе, что суть – недостижима… непостижи-
ма… неотторжима от бессмысленных утопий, в 
плену которых так сладко спалось, да горько по-
том трезвелось.

Вот мотивы. Бездорожье впереди. Тянешься к 
чему-то вечному, захлёбываешься со своими меч-
тами «в бездне всеобщих причин». Не в грязи по-
вседневности, заметьте, что было бы естественно 
у романтика, изнемогающего в беспросветности 
быта, а в кругу интеллекта, и именно от растраты 
сил на сизифовы потуги познать суть вещей, кото-
рая всё ускользает и ускользает.

Так что же, нельзя вырваться из того, бес-
конечного тупика, в который ввергает человека 
неуёмный разум, гоняющийся за ускользающей 
сутью?

Можно. Нет ничего проще. Надо услышать крик 
петуха на весеннем рассвете. Или песню щегла. 
Вообще какую-нибудь птицу, проснувшуюся средь 
ветвей. Или пойти на птичий рынок… А если идти 
неохота, спокойно сесть и посмотреть на свои 
ноги. И вспомнится трава, по которой ходим, но 
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которая растёт сама по себе. Как растёт малина. 
Или черёмуха…

Природа – вот ответ.
А стихия?
А если стихия, надо подойти к окну и, уяснив, 

какая погода, остаться дома. Слушать, как тре-
щит от счастья угревшийся кот.

А если конь? Этот-то представитель родной 
фауны зачем помянут?

А конь – в пальто! Чтобы не торчали на пороге 
сознания проклятые вопросы. – Кто? А ещё кто? 
Кто виноват? Кто кого? Кто на Руси живёт хоро-
шо? С такими вопросами как раз хорошо гулять 
по кругу. У Николаева эти мысли возникают при 
езде по кольцевой линии московского метро. А по-
чему нет?

Что примечательно: сознание, обнаружившее 
утечку сути, на Руси обычно бунтует, скандалит 
с Богом, ищет точку опоры, чтобы перевернуть 
Землю, а то и всю эту Землю объявляет родиной, 
чтобы её – всю! – а то и всё мироздание разогнать 
заново после мёртвой точки с помощью магиче-
ского латинского слова «революция» (которое и 
означает разгон после ступора).

Неужто лирический герой Михаила Николаева 
умудряется жить вне этой бунташной жути, со-
ставляющей суть человеческой истории?

Но суть ускользает! Или это мы от неё усколь-
заем?

Николаев нигде не отдаётся во власть 
социально-политических эмоций, он предпочита-
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ет заросли малины-черёмухи, крик петуха, треску-
чее сопенье кота… Однако, по редким, но острым 
проговоркам, мы усекаем, какой конь какое паль-
то примеривал в эпоху, доставшуюся поколению 
поэта, какое наследие было ему предложено.

«Несли свой крест – и нет на нас креста, И от 
звезды багровой открестились!»

Замечательное крестословие. И дальше:
«Так прочен был злосчастный рай земной. 

Куда теперь грядёт поход крестовый?»
Как куда? В очередной рай из очередного ада.
«Анархия мечтательного рабства».
Мечта и рабство? Сгусток того мыслительного 

подвига, который осознало послевоенное поко-
ление, вываливаясь из ада мировой войны в рай 
светлого будущего и из чистилища Гулага в аго-
нию Системы, созданной этим адом, этим раем, 
этим шизоворотом чисток и реабилитаций… 
Куда? В жизнь, суть которой ускользает, а без по-
исков сути жить немыслимо, невозможно…

Какие точки опоры нащупывает мировая по-
эзия в таких точках невесомости? Что помогает 
устоять? Любовь? Бог? Вера?

«Пока летят в закатный свет осенних листьев 
самородки, пока так нужен, мне в ответ, твой вздох 
неровный и короткий...»

Вздох может быть нервным, выдох спокой-
ным – всё пьянит и всё лечит.

«Они пророчили удар судьбы, расплату и кру-
тые перемены, но смех дрожал на краешке губы, 
и лёгким хмелем раздувало вены. Я знал один-



10

единственный приём – искать спокойствие в спо-
койствии твоём…»

И всё-таки спокойствие любимой загадочно. В 
старину всё знали, кого благодарить за счастли-
вое таинство любви. А если разум (вкупе со сти-
хийно– природным темпераментом) теряет адрес:

«Вырвана икона из оклада, а за ним – сквозное 
ничего».

Где же счастье, обещанное верующим в разгар 
безбожной эпохи? И почему любимая так спокой-
на?

«Спокойствие на божьем коромысле и сча-
стье – идиотское вполне».

А может, она так спокойна в идиотской си-
туации, потому что смотрит не на небо, а себе в 
душу?

«На небе Бога нет, но нет и на земле»…
А что есть?
Есть след.
«Прочен безвременный след, оставленный 

там, на небе, и временный здесь, на земле…»
След ускользающей сути? А если он – в приро-

де человека, как и стихия, эту природу выворачи-
вающая то туда, то сюда? Тут уж без Всевышнего 
не обойтись, хотя Его и нет. Приходится договари-
ваться. Да надо же ещё найти тон!

«Спаситель наш, зачем шутить изволишь – не 
безысходна эта западня! И в ней частица малая, 
всего лишь, такого бесконечного меня!..»

Шутливость тона надо простить интеллектуа-
лу, выросшему на отрицании опиума веры – це-



11

лые поколения русских умников выросли на такой 
иммунологии. И не только русских.

Но как жить дальше?
Творец «порезвился», сотворив нас в этом 

мире, а нам-то жить! Жить дальше – после разо-
чарований в «химерах»… «Коммунизм», «демо-
кратия» и т. д. Николаев этих слов избегает, а я 
довожу до точки. Он, как уже сказано, предпочи-
тает иметь в собеседниках такие честные божьи 
создания, как птицы, рыбы, коты, кони… А в слу-
чае, если попал в пейзаж амазонской сельвы: 

«…Ни дельфином, ни птицей не быть мне в 
соцветье таких откровений, пусть я даже об этом 
когда-то наивно мечтал! Улыбаюсь, смолкаю на 
вершине своих заблуждений – как сумел, так и 
прожил, и не так уж смертельно устал...»

Стоп. Может, это – путь? Вернее, финал пути, 
выход? Как на полотне Крамского: спорил-спорил 
с Сатаной Сын Божий, понял, что всё неразреши-
мо, устал, присел на камень в пустыне, подумал, 
что не так уж смертельно устал:

«Всё – во мне и помимо меня».
То, что помимо – пусть исчезает в неразреши-

мость, а то, что «во мне»?
Замирание индивида в мёртвой точке очеред-

ной катастрофы (предчувствия её), пока Вселен-
ная не рванулась в новый виток «ре-волю-ции»?

«Ведь вся Вселенная лишь эхо и отражение 
моё…»

А не получится! Сбережёшь себя – что даль-
ше? 
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Дальше – тревожный вопрос любимой, пере-
ведённый для неё, для себя (и для нас) на язык 
неуёмного разума:

«Зачем копил себя, как скупердяй-сквалыга?..»
Ответ: 
«Растратиться пока не удалось…»
Вы чувствуете тонкий перепад интонации от 

первой строки к последней? От весёлой поднач-
ки – к добродушной иронии. От самоказни интел-
лектуального абсурда – к истинности загадочного 
спокойствия посреди этого абсурда.

Секрет поэзии – в сменах интонации. В меняю-
щейся музыке строк. В бесконечном выпархива-
нии слов из бесконечных тупиков смысла. Конеч-
но, тут очень важно и мастерство стихотворца. 
Важен профессиональный блеск, иногда, впро-
чем, ослепляющий.

Кое-где Михаил Николаев демонстрирует свои 
достижения в этой области. Вот, например, желез-
нодорожная аллитерация:

«Суставы состава на стыках стучат».
Свистит состав – и всё на «с».
Когда аллитерации нет, но полстихотворе-

ния звякает заглавными «з»: «Застольная зап- 
ведь – в заводь зрачков загляни… в запале да за-
полночь…» – мне хочется заглянуть в книгу рекор-
дов Гиннеса: нет ли там чего-нибудь подобного?

Или: «Аоуи, прохладные цветы»… «Небои-
дальная дирамба»… Что-то между «Дыр-бул-
щыр» и «Глокой куздрой». Отдаю должное стихот-
ворцу, осваивающему виртуозность, накопленную 
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русской классикой от Ломоносова до Хлебнико-
ва… Но секрет интонационной прелести стихов 
Николаева не в этом. Секрет – в концовках. В ин-
тонационной оглядке последней строки стихотво-
рения на предыдущие. В неожиданной перемене 
голоса. Словно душа что-то вспоминает. Или опо-
минается.

…В небе – зловещая тишина. Земля, как не-
опознанный болид, несётся по окраине Вселен-
ной. Огонь зажжён, небесные угли опаляют вооб-
ражение, лиловый дым в сиреневом небе висит 
над столом землян, устроенным под огромным 
небосводом.

– Зовут к столу! – радушно оборачивается к 
читателям в последней строке опомнившийся от 
предчувствий житель планеты. Последняя стро-
ка…

Берём обратный пример. Хозяин зовёт гостей 
к столу. Всевышний метит место, горюет над Все-
ленной, ставит на каждом теле крест, «чтоб душу 
выпустить нетленной». Непокой теней растворя-
ется в море голубых огней, тишина умиротворяет 
гостеприимного хозяина. Позвал к столу…

«Никто не шёл» Оборот смысла. Последняя 
строка.

Из-под небес, где скользит непредсказуемая 
суть, переносимся под родные осины. В памяти 
тает пережитое. Отпечатки пальцев исчезают с 
поверхности зеркала. Ветер стихает. Душу охва-
тывает холод…

Что делать?
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«Пора надеть перчатки».
В последней строке стих словно бы опомина-

ется от вселенского тупика и согревается в знако-
мом тепле родины.

Меж стихией и природой горячая точка – Русь. 
Россия. Родина.

О России – лучшие стихи Михаила Николаева. 
Мифы и антимифы сплавлены в них. Простран-
ства и края. Дураки и дороги. Воровство и покая-
ние. Хмель и трезвение.

 
...Не распродать, и не разворовать,
И даже не пропить тебя такую!
Другие страны – точки, острова,
А в этой – заживо пропасть рискую!
Страна, длиною – в жизнь, а шириною – в смерть
Плывет загадочно за горизонт покатый...
И не один оракул не посмел
Поверить в подлинность ее заката...
 

Закатывается в небытие бесконечный тупик 
сознания, от которого вечно ускользает конечная 
суть.

Раскатывается в бытие подлинность жизни, в 
которой ищет себя душа.

Оракулы – тоже люди. Хотя не все люди – ора-
кулы.
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Письмо Б. Ахмадулиной
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                                            «Зеркало памяти»

          * * *

...Язык души туманен, смутен, 
Волшебен, непереводим. 
Без очертаний явной сути, 
Клубится в ней вселенский дым. 
Никто другой нас не обманет –
Она сама, она сама 
Смеётся, плачет и шаманит, 
И дела нет ей до ума! 
Как в эту горсть вместилось много: 
И рай, и адская звезда, 
И наша вечная дорога 
Из ниоткуда – в никуда...



  Светлые листья
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             * * *

...А что весной?
Ах, свет ты мой лесной!
Крик петушиный в прозелень чащобы,
Не огорчусь за дальний путь – ещё бы:
И ветер здесь не ветер – легкий смех,
И птица здесь не птица – озаренье!
Поляны робкое стихотворенье
Подслушаю под дремлющей сосной.
Хмель соловьиный выветрится за ночь,
А поутру...
Ах, свет ты мой лесной!
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                                            «Зеркало памяти»

 ШОПЕН

Какая вселенская грусть 
У тех, кто рождён не для боя! 
Какое сознанье покоя 
И внутренней тишины...
Мерцанье чужой глубины 
Прикрыли тяжёлые веки, 
И руки, как белые реки, 
Легли над моей головой 
В купель доброты круговой
Слепого от нежности зала... 
От тела душа отказалась, 
И рушились тени в груди! 
И женский сверкающий голос 
Все выше звучал впереди...
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            * * *

Опять
 душа без музыки иссохла! 
Пора 
 лицом нависнуть над оркестром: 
Три связных звука, по спине озноб, 
И голос музыки, понятный людям и цветам, 
Глаза отяжелевшие промоет. 
Сказала флейта птичьим языком 
О том, что нам нужна тоска по небу, 
Всплыла валторна бирюзовым морем, 
И о судьбе напомнил барабан. 
И вот тогда, в провале тишины, 
С тревожной нежностью запела скрипка, 
Отозвались другие и, вздохнув, 
Живое существо оркестра пробудилось, 
Могущественно поманило нас, 
И до себя возвысить попыталось! 
Как мне хотелось петь с такой же силой,
На хриплый крик сорваться не боясь! 
Какое горе, что нельзя всегда 
Носить в себе, оркестр, твоё дыханье! 
Какое счастье, что ты есть и можешь петь
Превыше всех пределов и понятий!
Мы только лишь паломники в твоей стране, 
И пусть нам никогда не стать святыми, 
Но есть волна небесная в пустыне, 
И ослепительность полёта на волне!
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                                            «Зеркало памяти»

                      * * *

Поговорим о чём-нибудь другом,
О барахле и ценах надоело.
Выходит жизнь на лютый перегон,
И шаг остался нам до беспредела.
Обидно за державу, это так.
Обидно за себя и за Россию:
Несли свой крест – и нет на нас креста,
И от звезды багровой открестились!
Бьём зеркала, пеняя на судьбу,
Антихриста, масонов и марксистов,
И на того, Нетленного, в гробу,
На Главного, что правил неречисто.
В нас колобродит взрывчатая смесь:
Анархия мечтательного рабства,
С надеждой перемешанная смерть,
Эфир Свободы, Равенства и Братства!
Да выплавится ль что, в конце концов,
В российском древнем раскалённом тигле?
Какую истину в мучениях отцов
И дедов-прадедов мы всё-таки постигли?
Опять слепая ярость... Кровь и гной
В который раз нарыв прорвать готовы!
Так прочен был злосчастный рай земной.
Куда теперь грядёт поход крестовый?..
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                * * *

На чёрной волне,
 на волне с золотым завитком 
Ведь это же я
 так тянулся к лазури небесной! 
Гуляли ветра
 над беспечным моим чердаком, 
И было во власти моей
 умереть и воскреснуть. 
Откуда бралась
 эта глупая, сладкая боль, 
Наивная радость,
 что завтра своё наверстаю? 
Всё заново будет!
 Ведь я не такой, не любой, 
И даже с богами
 не стану меняться местами! 
Но, снова читая
 размытый веками курсив, 
Расплавленный взгляд
 от реальности я отрываю. 
Безумная стрелка магнита
 сорвалась с оси, 
И в новых мирах колесит
 штормовая кривая! 
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                                            «Зеркало памяти»

Пронизан летящим во времени
 звёздным песком, 
Стою за скрипучим рулем
 вековым капитаном. 
На чёрной волне,
 на волне с золотым завитком, 
Ведь я до лазури небесной
 Однажды достану!..
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                 УТРО

...Рассветом потревожена душа. 
Окно распахнуто. Встаю узнать погоду. 
Цветок в стакане надышал, 
Посеребрил стекло и воду, 
В себе росинку затаил 
И капает на подоконник. 
Как истинный солнцепоклонник 
Он в полусне еще пока...
Но вот нетвёрдо, с пустяка, 
Щегол затронул тишину: 
Присвистнул, испугался, замер, 
Как будто уловил свою вину, 
Вздохнул, вгляделся в огневую замять
И вдруг такого запустил альта, 
С коленцами и вензелями, 
Как виртуоз, играющий с листа 
Над озарённо-мглистыми полями, 
Над луговым, туманным молоком, 
Стекающим в озёрные зеркала, 
Над тёмным, ещё спящим сосняком... 
Но вот вдали речушка засверкала, 
И лес пошёл из сини в голубень, 
Купая в пламени ажурные вершины! 
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Как жаль, что полюбилось спать тебе,
А мне глаза сирень запорошила, 
Когда, сгибая ветки, прыгнул в сад!
Как редко нас уносят паруса 
Летящих над зарёю облаков! 
Как редко нас уносят паруса...
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            РУЧЕЙ

Легла несмело позолота 
В ручей зелёного стекла. 
Вода медлительно стекла 
С руки. Рассветная дремота 
Как жук в нагретом янтаре 
Меж тёмных веток шелохнулась: 
Там птица вскинулась, проснулась, 
И лилий белые цветы 
Очнулись, дрогнув лепестками... 
Я видел тонкий белый мох 
И голубой подводный камень, 
Но это были облака... 
Незавершённость высоты 
Меня влекла. Я падал в небо. 
И одуванчика кристалл 
Служил мне лётными очками...
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                      * * *

...Я так люблю сидеть на шпалах, 
Пропахших маслом и углем, 
И слушать эхо, что упало 
За уходящим фонарём. 
Спуститься в лес бесшумным шагом, 
К друзьям, которых берегу, 
Касаться их стволов шершавых, 
Как золотистых горьких губ. 
Уйти в тенистые печали 
И ждать, что майская гроза 
Родник наполнит, где качались 
Твои горячие глаза...
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...Так вот она, ветшалая святыня!
И робости как будто нет в помине,
Но первый шаг тяжёл и осторожен.
Я в храм вхожу, и по всему сужу,
Что Бог здесь был, что стал он невозможен,
Что исступлённо-яркие белки
Повыклевали голуби на своде,
А ужасом разъятые зрачки
Давно уж помышляют о свободе
От всякой цели.
В купол въелась тьма...
Какое заблуждение ума!
Какой великий склеп людской мечты!
Нам нужен храм до звёзд, ничуть не ниже,
Но все ясней, отчётливей я вижу –
Нам не дожить до этой высоты!
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         * * *

...Готический пламень свечи
Не сочти за старинную, милую странность –
Как прежде, он манит к себе
Потемневших зрачков зеркала.
Лоб, скулы и нос оттенив, очертив крупным планом,
Всё лишнее скрыла в себе золотистая мгла... 
Вглядимся друг в друга спокойно, вглядимся открыто,
Мы так торопились – внезапно отпала нужда. 
И жест был привычен, и слово не ново, избито, 
Но мгла их окутала, словно живая вода. 
Готический пламень свечи! 
На просвет проверяем бокалы, 
В хрустальной оправе качаем рубиновый камень вина,
Не помнится пьесы такой, а ведь мы повидали не мало, 
Какую тенями беззвучными нынче играет стена. 
Как сходятся тени легко! И расходятся тоже без боли, 
А значит – не очень осмысленна их круговерть. 
Но нам ведь не свойственны столь мимолётные роли,
Мы ищем такие, в которых не властна и смерть!
Мы ищем такие взаимные, встречные токи, 
Которые были и будут причиной всех тайных причин!
Не будем гадать, что же нас ожидает в итоге, 
Пока золотистая мгла и готический пламень свечи...
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               * * *

Высокая застыла роза,
И было ей нельзя помочь:
Свою гипотезу гипноза
Безмолвно выдвинула ночь.
И с головой в глубокой сини,
Сквозь запах белых табаков,
Я шёл, куда глаза просили,
Где лунный свет был в полной силе,
А до рассвета далеко.
С беспечной силой сердце билось,
Пел безоглядно соловей,
И звёзд божественная милость
Росой сияла на траве.
Стекали верхние глубины
В речное чёрное стекло,
И плечи взмахом ястребиным
На взлёте медленно свело!
...И пусть теперь мне долго падать
С привольной, ранней высоты,
Но ведь была же эта радость,
Одна сверкающая радость
В ночи, достойной всех святых!
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                        * * *

...Чем объяснить спокойствие твоё?
За ним стоит такая доброта,
Которую рождает только нежность...
Кострами звёздными пылала высота,
Февраль в ночи игрался пылью снежной,
Собачий холод пальцы нам лизал,
Горячий шёпот шёл к щеке горячей,
И мы входили в этот белый зал,
В пустынный лес, к случайностям незрячий.
Отбросив в сторону тугую упряжь дней,
Мы как хотели, так тогда и жили.
Вставало солнце, тихо падал снег,
И снова звёзды в полночь ворожили.
Они пророчили удар судьбы,
Расплату и крутые перемены,
Но смех дрожал на краешке губы,
И лёгким хмелем раздувало вены.
Я знал один-единственный приём –
Искать спокойствие в спокойствии твоём...
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          ГОРОД

...Вечер. На стёклах закатные полосы. 
Улиц тенета в игре речевой.
Город бы взять за чугунные волосы, 
В небо лицом запрокинув его! 
Как он ребрится под самое облако, 
Тянется башнями в синий провал, 
Тяжко гудит головы его колокол, 
Мерно шуршит механический вал. 
Жарких машин сардонический хохот 
Клонит под вечер к тяжелому сну, 
Нынче неспешно пройтись бы неплохо,
Линзу гипербол в глазницу воткнув! 
...Час на исходе. Под склепом подножий 
Тлеют незримо святые места, 
Над потемнелой асфальтовой кожей 
Низко вибрирует автометалл. 
Площади множат, плюсуют и числят 
Лица, всечённые в глыбу толпы, 
Лица, застывшие в сумерках мысли, 
Лица, вобравшие грохот и пыль. 
Дело привычное – к прорубям окон, 
Штольней замков и дверных галерей, 
Вскроется телестеклянное око, 
Звонница грянет на крытом столе. 
Здравица. Жест. Полувзгляд обещания. 
Ранит бесцельно шутливая месть. 
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Шелест шагов. Затруднённость прощания. 
Форточный люк в полусонную весь.
Не убежать от всеобщей погони
Узкоколейкой мирского добра,
Только по памяти душу затронет
Исповедальное пламя костра.
...Красная пляска. Багровые блики.
Уханье белое медленных сов.
Губ опалённость – следы ежевики.
Чаша Судьбы, на созвездьи Весов. ...
Манит еловыми лапами леший,
Но не уйти в заповедность лесов –
Рая не сыщет ни конный, ни пеший,
Даже за степью, за взлаями псов.
Бродит луна среди мягких игрушек, 
Завтрашний день лаконичен и крут, 
День ото дня все труднее разрушить 
Прочный, годами накатанный круг! 
Круг деловой, возведённый в привычку, 
Круг стародавних знакомых, родных, 
Круг торопливый метро, электрички, 
Круг, глубоко замурованный в сны... 
Город! Как властно ты лепишь породу
Гордых, решительно жёстких людей! 
...Грустная музыка у перехода,
Танец над пеплом сгоревших идей...
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...Я говорю – ты слушаешь и верно понимаешь,
Что я сказал, и что хотел сказать.
Двойное дно из слов ты вынимаешь,
И вот он – смысл!
Чтоб он не ускользал,
Так ныне принято, теперь такое время –
Двойное дно, двойной игры двойной закон.
Вершит делами Янусово племя,
Как будто так и было испокон!
Бумажный щит надёжнее стального,
Намёка меч – Дамоклова страшней!
И стала двойственность яснее остального,
Как медленно разящая шрапнель
Над трассами разновеликих судеб...
Я говорю. Ты слушаешь и судишь,
И знаешь, что я сам себе судья.
Я в детстве был другим, другими были люди,
Превратна диктатура бытия!
Да, мы познали правила игры,
И приняли данайские дары...
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                   * * *

Неясность предвечерних линий 
День уходящий сотворил. 
Сошлись дома на алом клине 
Степенно гаснущей зари. 
Перемигнувшись вспышкой окон, 
Отбормотав во тьму дверьми, 
Они стихают, и до срока 
Смыкаются глаза домин. 
Уходит дом, исполнен мощи, 
В глубины сна, как батискаф. 
Редея, с ним уходит площадь,
И вот уже – ни огонька. 
И это празднество отсутствий 
Ложится в звёздное клише, 
Чтобы ночное малолюдство 
Кому-то стало по душе...
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...Фантасмагория гортанных аллегорий.
Фортиссимо фонарных галерей.
Спонтанное неоновое горе,
Припадок грёз на голубой коре.
Наигранно беспечен первый встречный
– Куда, откуда? Чай не ближний свет? –
Тверской-Ямской трёхцветный луч картечный
Трассирует. И светел Моссовет.
Спросил и сгинул... И куда попало
Пошли-поехали, поехали-пошли.
Безрадостно довольствоваться малым,
Когда рельефно виден край земли!
А там, за ним, на золотом пригорке,
С рожденья светит каждому своё.
В карман не спрячешь именную гордость,
Но стрелка часовая отстаёт,
И остаётся только улыбаться,
Идя сквозь улей зла и доброты.
Всё меньше времени мечтать и колебаться.
...Прекрасен был песочный монастырь...
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Не понесёт меня в «Савой»
Автопантера – иномарка!
Мне – дым зелёный, дождевой
В Петровском августовском парке.
Мне – хмель пивной Семи Дорог
Полуразбавленного пива.
Ко мне Всевышний слишком строг –
Не позволяет жить красиво,
А позволяет с головой
Нырять с утра в привычный «ящик»
Где без нужды, полуживой,
Я не парю над настоящим.
Не так, не там, не те, не то,
Не достучаться лбом об стену,
В жару напялили пальто,
Плевать, куда себя я дену! ...
Себя я дел и прок нашёл.
Гвоздь забивают микроскопом,
Алмаз стирают в порошок,
И не один, а сразу скопом!
Чего не сделаешь, поверь,
Во имя высшей, общей цели...
Тупик... А это что за дверь?
От крови петли поржавели...
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        ПТИЧИЙ РЫНОК

Чтоб в наше жильё по старинке 
Внести домовитый уют, 
На этом диковинном рынке 
Звериных детей продают.
– Совсем невысокая плата,
Хозяином станешь, возьми! –
С нелепой надеждой глазята
Наивно таращатся в мир.
Решаются жизни. Мы сами
Беспомощны в этом кругу.
– Возьмите на добрую память! –
...Я долго здесь быть не могу...
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Что в голове у поезда? Сквозняк в пустой трубе!
Ущербна степень рельсовой свободы.
И электронные мерцают коды,
И подземельные струятся воды,
И машинист немного не в себе.
Ну как уехать в новые края
По линии с названьем «Кольцевая»?
Но всё же едем! И не унываем!
Вагон прогнил, провалена скамья,
И пахнет плесенью из сумрака туннеля,
Да и маршрут – секрет Полишинеля!
Скорей на выход! Вечно для народа
Так остро не хватает кислорода!
...Остался только пульс для марш-броска,
Да вера в бесконечность тупика...
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...Под лампой голубой сидели 
И то ли пели, то ли говорили, 
А темнота вокруг на цыпочках ходила, 
А темнота дышала из щелей. 
В тени угла светлели акварели, 
Сирень в стекле сияла на столе. 
Письмо от девушки, давно ушедшей, 
Прощальное, в руке держал один, 
Другой читал стихи, а третий их писал. 
Как синий кот ласкался тёплый ветер, 
На подоконнике ночном цвела роса. 
Была ли лампа голубой? Не знаю,
Но в памяти осталась голубой. 
И силуэт с закушенной губой 
На звёздном мареве мерцающего неба, 
И долгий след от лампы голубой...
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            ЗВАНЫЙ ОБЕД

В сиреневое небо – дым лиловый, 
Форпосты фонарей граничат желтизной, 
Ложатся волны вечера парного 
Под тополиное веретено. 
Крыло балкона выгнулось над сквером, 
К лицу небесное нисходит уголье, 
Приливом ночи вознесло Венеру 
И прояснился звёздный окаём. 
Галактика! В тиши твоих окраин, 
Земля, как неопознанный болид, 
Но мы взрослеем, прочно опираясь, 
На пьедестал чарующей Земли! 
И что с того, что небосвод огромен 
Не по-людски корпеть в своем углу! 
Зажгли огонь в гостеприимном доме, 
Зовут к столу!
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Сегодня небу не хватает звёзд. 
Морщины облаков свела забота, 
И можно письма старые листать, 
И можно петь, не разжимая губ. 
Бьёт в раму ветер монотонной нотой, 
И вторит ветру дождевой разгул, 
А ночь глухая лишена пощады 
К тому, кто плечи зябко обхватив,
Глядит в окно незрячим, долгим взглядом, 
На полуслове оборвав мотив. 
Час памяти года в минуты сгонит – 
Власть времени в ночи совсем слаба, 
И мир ясней, и путь – как на ладони, 
Но на ладони – линий ворожба!.. 
Сошлись, глядят невидимые гости, 
Как умысел с судьбой играют в кости...
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Откуда вытащил ты эту масть? 
Она же пятая! Неслыханная ересь! 
Иль, в четырёх затёртых разуверясь, 
Ты в этой масти обретаешь власть? 
Ты захотел – но есть закон игры, 
Ты захотел – но есть игрок напротив, 
Ты захотел – но это на разрыв, 
Заложенного издавна в колоде! 
Но если дерзость перейдёт предел, 
То и мудрец тогда тебе поверит, 
Поскольку логика привычки не у дел, 
Когда былое вышибают в двери! 
Выкидывай же дальше номера, 
Пока царишь на временном престоле! 
Как ни туманна новая игра, 
Но старая – свечей уже не стоит...
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                ФОКУСНИК

Следите за руками! Чёрный фрак, 
Арктическая белизна манишки. 
Нет, поражённый зритель – не дурак, 
Своим глазам не верить? Это слишком! 
Но такова профессия твоя, 
Таков твой класс, испытанный маэстро, 
Что манит нас, как в старой склянке яд,
Обман, обман... А он имеет место. 
Охотно платим только лишь за то, 
Чтоб нас красиво, с блеском обманули. 
Искусство в этом, и весь фокус в том! 
И не хотим, чтоб деньги нам вернули...



46

                                            «Зеркало памяти»
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Железный порядок я видел у пчёл – 
Неслыханно сложная, древняя точность! 
Без импровизаций всё кто-то учёл, 
Гарантию дал на безмерную прочность! 
Из этого роя ни взад, ни вперёд: 
Строптивых – без всякой пощады раскусят! 
Никто не бунтует и верх не берёт, 
Не спорит о вере, о смысле, о вкусе. 
А мы так не можем! Нам вынь да положь
Разгадку творенья и тайну пропажи. 
И так по-людски беспорядочна дрожь, 
С которой мы тянемся к гибели даже! 
Нам нужен порядок, основа основ, 
Но как отрешиться от радужных снов? 
И сами с собою, в незримой борьбе, 
Мы так намудрили, что не по себе...
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Порыв урагана прошёл по душе.
Лицо потемнело и чуть изменилось.
Как туго завязан фортуны кошель,
И как расточительна случая милость!
Как будто лицом в полевые цветы,
Как будто бы в дух захватившую прорубь,
Я падал в твою изумлённость. А ты
От долгого сна отходила не скоро,
Не верила. Горя, утраты ждала,
Но прежней уже не была. Не была...



48

                                            «Зеркало памяти»

               * * *

...Нет оправданья ничему:
Ни запоздалому письму,
Ни беспросветной непогоде,
Ни корнеплоду твоему,
Не выросшему в огороде.
Нет оправдания и мне,
Забывшемуся в смутном сне,
С чертополохом в голове,
Подобно утренней сове.
Нет оправдания тебе,
Пусть даже ты не по злобе
Разбила нужную посуду,
А я, как старый скарабей,
Всё в ту же горку, хоть убей,
Катить свой шарик дальше буду.
Быть может, это всё и зря,
Как дождь в начале января,
Как брань в борьбе с коварным змеем,
Но я, по правде говоря,
В скорбях теряясь и бодрясь,
Другого – лучше не умею.
Не то, чтоб замысел хитёр,
А так уж выпало гаданье!
И всё идёт своим путём.
Опять черёмуха цветёт,
Не дожидаясь оправданья...
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...Вот эта улица с промятыми снегами, 
С нечищеным навеки фонарём, 
Измотанная нашими шагами, 
Исхлёстанная путаным рытьём. 
Вот этот дом, где днём и ночью водят 
Житейски объяснимый хоровод. 
Я к этим танцам с детства непригоден, 
А ведь танцую – жизнь своё берёт! 
Вот эта комната с зелёным абажуром, 
В которой ты, да я, да мы с тобой, 
В тисках извечных серых дел дежурных, 
Но ради редкой искры голубой! 
Вот это я, в котором гордость правит, 
И совесть примостилась на приют... 
Горбатого могила не исправит, 
А жизнь одна – другую не дают...
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Кто из нас может сказать, что ему предстоит,
Даже в подушку лицом, даже к небу спиною?
Альфа Центавра, Сириус, Альтаир –
Я и не знал, что вы тайно владеете мною!
Силы небесные, магия звёздных лучей
Дальним призывом меняют погоду в душе.
Есть в нас провалы, чернее пещерных ночей,
Их глубина не доступна для собственных глаз и ушей!
Скальпелем логики разум всё в нас расслоил,
Что же тогда наших рухнувших планов виною?
Альфа Центавра, Сириус, Альтаир,
Я и не знал, что вы тайно владеете мною...
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...Снег на траве. Внезапный ранний холод.
Кинжальный ветер бьёт по площадям.
Пришёл октябрь. И я уже не молод,
Глаза печальней к осени глядят.
Прошла весна, щенячья радость лета,
И что теперь? Пред всеми я в долгу.
Отмёл мольбы, сомненья и советы,
Но мог ли думать, что себе солгу!
Назвался груздем и скатился в кузов,
Сел в сани, обделённые судьбой,
Когда б я знал, каким безмерным грузом
Пережитое тянет за собой!
Знать, слишком многого душа хотела:
Там боль, здесь боль – за что ты не держись!
...Родные лица, взгляд осиротелый.
Нескладная, запутанная жизнь...
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В эпилоге забега
На очень неровную милю,
В искажённой системе
По старому, тёмному стилю,
Молчаливый угрюмец,
Способный на внутренний ужас,
Попытался уснуть,
Но ему становилось всё хуже.
И тогда он отведал
Довольно простого лекарства,
Попытался уснуть,
И поспешно венчался на царство.
Одеялом содеянный миф
Был достаточно прочен,
Пусть не вечен,
Но всё же таинственно точен!
И постельный режим нарушать
Уже не было смысла,
До расцвета рассвета
Мерцали и множились числа,
Не питая иллюзий к тому,
Что же будет в итоге,
Если сесть поутру
И спокойно рассматривать ноги...
Всё, что сбыться должно,
Всё надвинется неотвратимо,
И останется ночь,
Чтобы вспомнить о чём-то любимом.
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...Соловей, лишённый дара, 
Закодированный гений, 
Ничего не объясняет 
Никогда и никому. 
Будет правда нестерпимой, 
Серость сути не изменит, 
Будут мысли неотвязны, 
Как работа на дому. 
Семикратно отмеряет, 
И тупым тупое режет, 
Монотонно примеряет 
Злостный замысел судьбы. 
И понять необходимо, 
То, что так непостижимо: 
Как душа осталась в теле, 
Без гвоздей и без резьбы. 
Полувзгляд на полужесте 
Жалость коротко обрежет. 
Пепел прежних откровений 
Похоронен меж бровей... 
Ясновиденье бесцельно, 
И пророчество бессильно, 
Там, где вьёт гнездо на камне 
Онемевший соловей...
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...За старую соломинку цепляюсь... 
Какая, господи, тогда была весна! 
И за семью печатями сокрыта 
Была та истина, которая избита, 
Но до сих пор не полностью ясна. 
Печать последняя осталась на конверте. 
Сорву, пойму, что даже камень смертен.
Но горя нет в улыбке мудреца. 
Цветы в росе... И слишком уж заметен 
Хрустальный шар на ясном постаменте 
В руках у молодого продавца...
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...В этот странный июль пламенела повсюду малина,
Жглась крапива, шептала под лодкой вода. 
Даже ягоду можно делить вполовину – 
Губы в губы совсем не составит труда! 
Кто показывал нам эту полную света картину? 
Кто крутил этот ролик, предельно похожий на сон?
Пламенела малина... Как она полыхала, малина! 
Небо землю ласкало, с водой целовался песок! 
Так растерянно мы друг на друга, вплотную, глядели,
Прежний опыт куда-то пропал, отказал, 
Да куда же и сами мы, прежние, делись? 
С каждым ласковым днём глубину набирали глаза!
Я согласен с тобой! Я согласен, что так не бывает! 
Я в такое был сам не способен поверить вчера... 
Этот странный июль алым парусом в нас проплывает.
Вот она, наша быль! К нам судьба оказалась добра...
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...В оправе радуги мечтание моё...
Кристалл саргассовый – аквариум зелёный:
Скалярия, лагунная гулёна,
Неонов бирюзовое шитьё.
За лентой серебристых пузырьков –
Свет лампы, и твои глаза напротив.
Давай друг другу голову морочить
В глубинах океанских сквозняков!
Нас непременно вынесет Гольфстрим
За каменные ближние пределы,
Туда, где рыб стремительные стрелы,
И грозный риф кораллами пестрит.
Где над волной, в плену благоуханий,
Волторной раковина старая поёт.
Насколько хватит нашего дыханья?..
В оправе радуги мечтание моё...
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...Без имени, без знамени 
Уходим не спеша. 
Гори ты синим пламенем, 
Бессмертная душа! 
На сквозняке проверена 
Сибирская вода, 
Горит, в себе уверена, 
Годится хоть куда! 
Язык, узлом завязанный, 
Мычанье изречет. 
Останусь недосказанным, 
Не верится в почёт! 
Ни ангелом, ни Каином 
Я не был никогда... 
Останусь неприкаянным 
В час Страшного суда...
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                  * * *

Как гордо Вы несёте голову, 
Холодный маленький цветок! 
Как флейта с легким, хрупким голосом 
Ваш стебель чуждо одинок. 
Коснувшись Вас, прошу прощенья, 
Меня надменность привлекла. 
Вам нужен холод восхищенья, 
Но ведь рука моя тепла...
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       ПРОЩАНИЕ
Не любишь ты красивые слова!
А у тебя такая голова –
Как облако над солнечной вершиной,
Сияющее словно изнутри...
А у меня – красивые слова,
Я их не собираюсь говорить,
И только лишь в себе перебираю,
Как гальку разноцветную в волне.
Бессмысленно гадать по чьей вине
Доходит дело до таких утрат!
Как ты предупредительно добра,
Спокойна и улыбчива с утра,
Но мимолётна двойственность решений!
И каждый сомневающийся прав,
И каждый уходящий совершенен...
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                     * * *
	 	 	 	 	Ницше
...Безмятежная рыба,
С чешуёй, испускающей мрак,
Византийские взгляды уже не бросает:
Мелководье её обрекло на дремоту.
Тронешь чёрную слизь с любопытством ребенка –
Непомерную плату отдашь сатане...
А другая, что утреннесолнцеподобна,
У поверхности радугой бродит всегда,
Но в стоячей воде – словно радость в ловушке!
И еще: с чешуёй, преломляющей свет,
Искажённое – в истину вновь искажает...
И ещё, и ещё, и ещё, и ещё...
Сколько рыб за волшебным стеклом у меня!
А двух первых – сполна бы до смерти хватило...



  Светлые листья

61

                     * * *

...Замкнувшись в стаканчике вермута, 
Сидит, сам в себе неустроенный, 
И небо полночное гложет 
Его нескладная грусть. 
Замкнувшись в стаканчике вермута, 
Он сам о себе долго думает – 
К тому, кем не стал я – вернусь! 
Я просто ошибся! Вернусь. 
...Взгляд стынет поверх сигареты, 
Сидит, в отрешённость одетый, 
Замкнувшись в стаканчике вермута...
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                         * * *
Андрею	Белому

...Любил мечтать, в какой мотив
Сольётся в будущем разноязыкий гул наречий.
И утверждал, что тетива альтернатив
На взводе держит лук противоречий,
Стрелою символа оканчивая бой!
Советовал, как с фонарем искусства
Искать под шкурой выгоды любовь –
Как фокусник был ловок, осторожен,
Клинок иронии чуть выдвинет из ножен
И спрячет, и бормочет – Все потом, потом... –
Кружился над исписанным листом,
Сияющей вздымался головой
С улыбкой изумлённой и кривой.
Цвета менялись: белый на зелёный,
Коричневый – на красный, исступлённый,
А он всё бормотал – Потом, потом, –
Кружился над исписанным листом.
Почтил вставанием себя. Ушёл в небесную трубу,
Посыл туманный обронил в борьбу.
Кому платить по Вашим векселям?
Случайным гениям, да голым королям...
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     * * *

...Свет осени тих и целебен, 
Шепчу в полусонной мгле: 
Всё меньше меня на небе, 
Всё больше меня на земле. 
Хранит безымянный стебель 
Небесную тягу в стволе, 
Всё меньше меня на небе, 
Всё больше меня на земле. 
Огня непокорный гребень 
С годами все ближе к золе, 
Нет Бога давно на небе,
Тем более – на земле. 
Но светел печальный молебен, 
И прочен безвременный след, 
Оставленный там, на небе, 
И временный здесь, на земле...
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  * * *

Не будет вырублен, как видно, никогда
Моих самообманов сад вишнёвый,
Моих привязанностей детский сад
Закрыт не будет, видно, никогда!
Кто запах леса майского забыл?
Кто птицы утренней не понял радость?
Пока ещё не я... Пока ещё не я...
Как голова бичуется заботой!
Мешая неустанно яд с лекарством
Тринадцать чаш на выбор мне дают,
А я, мой свет, одной до дна не выпью!
Глазам моим все менее привычно
Ночной огонь на утренний менять...
Нет, жизнь не в том, что стал добрей и проще,
А в том, что до сих пор ещё цветёт
Моих самообманов сад вишнёвый,
Что до сих пор звенит на голоса
Всех слабостей моих капризный детский сад!
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  * * *

Как эта бабочка сверкает на цветке 
Искристым переливом самоцвета! 
В зелёной неге лугового лета 
Свой у придворной дамы этикет. 
Своё колье, воланы, кринолины, 
И за спиной – два ангельских крыла. 
В истоме тёмных глаз аквамаринных, 
Ещё и дня на свете не жила! 
Но вот оно – врождённое эстетство, 
Барокко, Ренессанс и Декаданс! 
Как Фаберже из трепетного детства, 
Которого и нищий не продаст! 
Не улетай, небесная причуда, 
Покуда твой узор не разгадал! 
Крылатый бархат трогать я не буду, 
Но взглядом зарисую. Навсегда...
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           * * *

...В этой капле росы
Есть глубокая странность
В ней покоится небо,
Уснув на земле.
В этой капле росы
Не раскрыта туманность,
До которой лететь нам
Сквозь тысячи лет...
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...Здесь речка умерла. И вот её могила: 
Змеистый, бархатный, печальный след. 
Когда-то нежила, поила и кормила, 
Но дух русалочий её свели на нет. 
Что за напасть, привычная погибель, 
Сивушной ржавчиной кровавится сквозь сны!.. 
Здесь речка умерла. И вот её могила 
Под васильковым берегом родным...
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         * * *

...Белесое беззвучие тумана.
Безмолвное безветрие реки.
Над низким берегом – болиголов дурманный,
Берёз берестяные светляки.
Сигналят редким птицам сквозь орешник
Огни рябин на голубых буграх,
И запах... С детства памятный, тот, прежний
Студёный запах полусонных трав...
В глаза, свободные от всякого прищура,
Спокойно падает неяркий свет,
Суровый холст небес, суглинок бурый,
Короткий окрик, тонущий в листве.
Ну, кто откликнется меж деревень незрячих?
Старухи отжили свой долгий век.
На горизонте призрачно маячит
В скотину обращенный человек...
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            * * *

...Картина на стене забита снегом. 
Морозный вечер с видом на пургу. 
Одна лишь птица под багряным небом, 
Такая чёрная, что видеть не могу! 
Такая одинокая, как ветер, 
Не зацепившийся ни за одну звезду – 
Лететь, и даже тень свою не встретить 
В бесплодном, заколдованном саду. 
Как этот ворон, царственно, сутуло, 
Не тратя понапрасну цепкий взгляд... 
Как из под рамы Вечностью задуло, 
И лютой колыбельной февраля...
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                     * * *

...Накатом шёл, свободным ходом, 
Срезая серебристый наст. 
Дымилась хмарью непогода. 
Ходила ходуном спина 
В таранном темпе лыжных палок. 
Позёмка встречная бежала 
По крыше временной речной, 
И кожу жёг железным жаром 
Ковбойки панцирь ледяной. 
Садилось солнце, улыбаясь, 
За дальний островной причал, 
Летел, всё ниже пригибаясь, 
А ветер и мороз крепчал, 
И снеговая полумаска, 
Прожжённая огнями глаз, 
Качалась в ураганной пляске – 
Так в белый шёлк скользит игла! 
И шорох хриплого дыханья 
Вплетался в синий посвист лыж. 
Когда душа за буйной гранью, 
Она взлетает – и летишь, 
В броске забыв о постоянстве!.. 
Вот так же с небом говорит 
Ферритовый метеорит, 
Свободно падая в пространстве...
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           ГИМН ВЬЮГЕ

Какого чёрта капает на улице! 
Хочу, чтоб ветер снег швырял в лицо, 
Чтоб накренясь качаться и сутулиться 
Кулачным, разгулявшимся бойцом! 
Идти, как на таран, навстречу вьюге, 
Картечь снегов тугим плечом дробя,
Мне хорошо, мне жарче, чем на юге! 
Эй, вьюга! Я люблю тебя! 
Ты горло рвёшь дыханьем леденелым –
Я хохочу, ничуть не озлобясь! 
Прими всерьёз меня! 
Вот это дело!
Эй, вьюга! Я люблю тебя!
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       * * *

...Стук чёрных одуванчиков в морщинистую дверь,
В костлявом чайнике кипит ночная вьюга,
Почти невидима, пуста дорога в Тверь,
Печным ознобом дышит пятый угол.
Жар – абажур, как маятник Фуко,
Оранжево гарцует в пятистенке,
Под сверчкованье грезить так легко,
В косматый сумрак уперев коленки.
Свет гасится, чтобы впустить луну,
И дать печи багровое мерцанье,
Склониться к полусну, потом ко сну,
До сладкой грани самоотрицанья...
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          * * *

...С полудня снег пошёл торжественно и пышно.
Одежды белые окутали дома.
Спокойный, тихий день послал Всевышний.
Какая чистая и кроткая зима!
Светло как в храме перед главной службой.
Легка немая исповедь моя.
В лицо струится хрупкий свет жемчужный,
Не ранят голубые острия.
Никто пока небесный пух не тронул,
Над ним колдует только тишина.
Огнистую, искристую корону
Перебирает заново она.
И получив прощенье за былое,
Всё темное ушло под белизну.
Тепло душе под снежно-белой мглою!
...Не буду больше торопить весну...
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...Колобродило тело,
Вплетаясь в ленивую ласку волны,
Веер лунного ветра
Тревожил покой глубины.
Над просторным и ровным дыханием моря
Пульсар трепетал,
И под кожей упругой,
Упруго катался тяжёлый металл.
Как дельфин улыбаясь,
Я в чёрно-алмазной воде
Плыл, и кровь голубая
Моя, растекалась огнём по руде!
А руда – это тело моё,
Золотая руда!
И на бархатных струях,
Казалось, так будет всегда!
Миражи, силуэты, фантомы
В зелёном луче,
Даже в облаке облик знакомый
В рассветной парче!
...Так из звёздного моря ночного
Я плыл на зарю...
И давно уже тело моё – не обнова,
А я всё парю...
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 «КЭТТИ САРК»

										(баллада)

...Три недели в океане, 
На волне, в глубоком крене, 
В ураганной белой пене 
Чайный клипер «Кэтти Сарк». 
Реи чиркают о воду – 
В эту чёрную погоду 
Паруса не убирает 
Только клипер «Кэтти Сарк»!
Океан у мыса Горн – 
Это братская могила, 
Привяжитесь, чтоб не смыло, 
И доверьтесь «Кэтти Сарк»! 
О штурвал лицо разбито, 
Словно чёрт лягнул копытом, 
Видно дьявол выручает 
Эту ведьму «Кэтти Сарк»! 
За волной встает волна, 
И любая, как гробница, 
Но поверх, подобно птице, 
Чёрный клипер «Кэтти Сарк»! 
Трюмы наглухо задраил, 
В прятки с гибелью играет, 
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Но не сбрасывает хода 
Чайный клипер «Кэтти Сарк»!
Кто ворвётся первым в порт: 
«Кэтти Сарк» иль «Фермопилы»?
Берег временный, но милый 
Первым встретит «Кэтти Сарк»!
Пароход волну пропашет, 
А на гребне снова пляшет 
Нэнн Короткая Рубашка, 
Чайный клипер, чёрный клипер, 
Ведьма – клипер «Кэтти Сарк»!
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            РЫБАКИ

															(гравюра)

...Гремело море, чёрное от гнева,
И губы волн, высвечиваясь позеленью,
Бросали клочья пены в рваный пепел
Слепого неба, пьяного от грома,
Исхлёстанного горечью ветров.
Вновь рушился в волну тупой баркас,
Прямолинейно пробивая брешь
В единой стали неба и воды.
Бугрились вены на руках гребцов,
Но лица были медны и тверды,
Лишь мерный хрип качался в их груди,
Когда, застыв на пенном пьедестале,
Баркас казался хмурым изваяньем,
Не видящем опоры впереди.
...А вечером, у чаши очага
Меж переливчато-червоной черни
Смолистых стен покачивалась песня,
Пылала лампы желтая дуга,
И кружки кружевом кручёной пены
Кропили и крепили тесный круг
Глыбастых плеч... И с ними пело море
Чеканной чешуей врываясь в речь.
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  * * *

...Не распродать, и не разворовать,
И даже не пропить тебя такую!
Другие страны – точки, острова,
А в этой – заживо пропасть рискую!
Страна, длиною – в жизнь, а шириною – в смерть
Плывет загадочно за горизонт покатый...
И не один оракул не посмел
Поверить в подлинность ее заката...
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       * * *
…Я	послал	тебе	чёрную	розу	в	бокале

Золотого,	как	небо,	Аи…
А. Блок

О, годы многогрешные мои,
Седой небритости двухдневная стерня!
Мадам Клико, Мадемуазель Аи –
Всё это выпито давно, и без меня!
...А здесь – мороз и солнце по окну,
И золотая сухость по избе.
Я из графина старого тяну
Гранатовую память о тебе.
И, остывая медленно, как печь,
Натопленная к ночи ледяной,
Я всё пытаюсь теплоту сберечь,
Дарованную мне тобой одной.
Уже печное пламя не поёт,
И репродуктор мелет чепуху,
Но двух дыханий жаркий переплёт
Пока ещё витает на слуху!
Волшебной музыкой мне будет снежный хруст,
И лёгкость узнаваемых шагов,
Калитка стукнет, дрогнет белый куст,
И вот тогда настанет Новый год!
И в фейерверке искристых полей
Найдётся место и для нас двоих!
Мадам Клико станцует на столе,
Над чёрной розой мадемуазель Аи...
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...Меня велением творца,
Всё реже ангел посещает,
Кривую улицу лица
Всё реже радость освещает.
И это сказка про меня,
Про заколдованного в камень,
Про груду райского огня
С испепелёнными висками.
Мой путь всё более нелеп
Всё злее поздняя прохлада,
И всё угрюмей, тяжелей
Праща прищуренного взгляда...
И кровь оседает на стенках артерий,
И тают запасы высоких материй!
Лишь, как в полусне, проступает едва
Всё то, чем когда-то жила голова...
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...Изыйди, Изида! Изыдь, сатана!
Ты, с ангельским видом,
Улыбкой – грешна!
Я, загнанный в угол,
Сижу, развалясь,
Для узкого круга
Удельный, но князь!
В багряном тумане,
На гребне волны,
И в самообмане
Мы оба вольны!
Ты вряд ли опасна,
Но взгляд – в унисон!
И вовсе не ясно –
К чему этот сон?
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              РЕЦЕПТ

Таблетка сна на две таблетки смеха.
Потом запить. Желательно вином.
Закутать ноги, лучше если мехом.
И так три раза. Можно перед сном,
А можно утром, если по погоде
К земле иззябшей жмутся облака...
Звонок. – Ты занят? – В общем-то свободен.
Играю в подкидного, в дурака.
Я сам себе подкидываю планы,
Их бью тузами неотложных дел
И верить все никак не перестану,
Что все бы смог, лишь только б захотел!
Ну а пока сижу верхом на стуле,
Все понимаю, вплоть до красоты.
Эх, доктор! Пропишите мне пилюли:
Таблетку наглости на бочку простоты...
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Огонь и лёд одновременно! 
Да, это истинный коктейль! 
И повторить, всенепременно, 
Без славословий и затей! 
Я не в плену красивой позы, 
Не украшаю бытие, 
Но без шипов жалки нам розы, 
Без хмеля пресно питие! 
Бывает сердцу очень больно, 
И пятый угол ищет боль, 
И в сумасшествии невольном 
Не так уж грозен алкоголь. 
Кручены связи в этом мире, 
Не упрощай же их, чудак! 
Пусть будет дважды два – четыре! 
Но только там, где это так!
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...Какое странное веселье
В меня вселяет этот дом!
Как на чужом пиру похмелье
Легко смеётся, дышится с трудом,
И тянет к односложным разговорам,
Иносказаниям, ненужным спорам...
Чьё там лицо качается в стекле,
Оттаявшее в ласковом тепле?
И вроде бы моё, да малость поглупей!
И глаз, как влаги жаждущий репей,
Цепляется за полноту стакана...
Ты странный тип!
Я пить с тобой не стану,
Покуда не ответишь на вопрос –
Ты что же, до седых волос
Намерен оставаться человеком,
Играющим сомнительную роль
В запутанной, незавершённой пьесе?
И что за чушь – тебе не интересен
Её исход? И зрителей хлопки
Воспринимаешь ты как легкий шум,
Мешающий невидимой работе.
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Но ты молчишь, и воздух сух и плотен.
И пальцы сигарету теребят...
И кто так изуродовал тебя,
Один твой глаз оборотив в себя,
Другой подвесив где-то над мирами,
И подарив недремлющую память,
Совместно с любопытством дикаря!
Но раз уж сделано, то сделано не зря.
Подвинь стакан!
Мы пьём за этот дом,
За эту невозвышенную встречу,
За пьесу, все в которой чередом...
О, только б режиссёр был человечен!
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...Заворожит, закружит и затянет,
Возвысит к солнцу, окунёт во тьму,
И я тогда, как инопланетянин,
В тебе такой, навряд ли что пойму!
Носи, роняя, всё что модно,
Смеясь, взлетая на бегу:
Ты можешь делать, что угодно,
А я лишь то, что я могу.
Да ты сама себе противоречишь,
И знать не хочешь, что и надо знать,
И при тебе не может быть и речи,
О том, что безрассудна новизна!
Что белизна живой и нежной кожи –
Ещё не всё, о чем богов просил!
Конечно, разум, истина – дороже,
Но лишь тогда, когда не станет сил...
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...Рассеянность. Растерянность потери. 
За тёмной дверью – плюшевые звери, 
Похожие на маленьких людей. 
По нитям паутинным, осторожно 
Входи, ступай и временно владей: 
Мираж оружия, стреноженного в ножнах, 
Случайный след на солнечной слюде... 
В наивный час спасительным наплывом 
На сотах памяти искрится старый мёд. 
Совсем нетрудно выглядеть счастливым 
В венецианском зеркале времён. 
Но как же славно золотая заводь 
Печальной ясностью озарена!..
Читаю пальцами, с закрытыми глазами, 
Полузабытые меж трещин имена...
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...Я сквозь пальцы посмотрю... 
Ты сквозь пальцы посмотри... 
А потом опустим пальцы, 
И придвинутся, сомкнутся 
Два расплывшихся лица, 
Безраздельно, до конца. 
По губам читать губами 
Обжигающе легко! 
У меня такая память, 
У тебя такая память – 
На двоих одну нам хватит, 
Чтоб запомнить это пламя 
До скончания веков! 
Всё, что было – за горами, 
За глубокими долами, 
В тридесятом дальнем царстве,
Всё, что было – позади! 
Нам одно лишь только надо: 
Понимать друг друга рядом. 
Лучше – Бог ни приведи! 
Лучше – Бог ни приведи...



  Светлые листья

89

     * * *

Когда растекаются тени, 
И солнце вишнёвое стынет, 
Ложась в многоцветную воду 
Реки бесконечной и древней, 
Я руки в холодную тайну 
С надеждой слепой опускаю, 
Но солнце струится сквозь пальцы, 
Как всё, что дано человеку... 
Но старый рыбак неподвижен, 
Он знает, что с утренним ветром 
В реке возрождается солнце...
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...Мне так хотелось выжить навсегда,
Не умирать ни в будущем, ни после,
Не оставлять в покое города,
Хотя бы деревом остаться в чистом поле!
Зарыться в груду листьев-пустяков,
Светло уйти в водоворот веков!
Я перестал считать на солнце пятна,
Закину голову – согреет! И приятно!
Живу, твердеет с возрастом рука,
Теряют невесомость облака,
Слабеет притяжение планет,
К которым доступа нам, смертным, нет.
Я обитаю здесь! Я обитал,
Смеялся днем, а по ночам летал,
Надеялся на лучшие года,
Мне так хотелось выжить навсегда...
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Лесов осенних матовый опал,
Прощальный стон отпламеневших клёнов.
На рубеже последнего снопа
Неярок свет берёзок изумлённых.
Как хорошо! Как просто хорошо
Всё понимать, неторопливо слушать,
Из бочажка хлебнуть «на посошок»,
И тихо кануть в шелестящей суши.
И будет просветлённа череда
Стволов, в немую думу погружённых,
Похолодевших и заворожённых,
И будет так однажды, и всегда...
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…Я жил во лжи,
 Как синий василёк во ржи.
Святая ложь была –
 И все дела!
Река меня несла,
 В румянце бледного Востока,
Несла меня
 Всё дальше от истока.
Река меня несла
 Поверх, помимо
Города, села,
 Ленивых вишен,
Башен из стекла.
 Река меня несла…
И рыбы белые
 Стояли надо мной,
И опускались в небо
 За спиной.
Я к берегам
 Прибиться не хотел!
Но кончилась река…
 И я взлетел!..
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Темнел лицом над Красной Пресней,
Глазами падая в закат.
День умирающий воскреснет,
А я не вечен. Виноват!
Однажды звездная прореха
Уйдёт в свечное забытьё,
Ведь вся Вселенная – лишь эхо
И отражение моё…
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…Разве это горе? Нет, не горе –
Давней бури слабый ветерок!
Синим пламенем горит цикорий
На обочинах семи дорог.
Как томительна души отрада –
Небом осенённый островок!
Вырвана икона из оклада,
А за ним – сквозное ничего.
Знаешь, мы уже почти пропали,
Без святых уходим в упокой!
Чистым золотом сияет наша паперть.
Мы на ней – с протянутой рукой…
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Каков ты, мой Ангел? 
Жаль, мне никогда не увидеть тебя.
Но взмах твоих крыльев прошёлся опять над затылком!
Ты светел и добр. Но о чем же ты шепчешь, скорбя,
В своем отрешённом покое, извечно не пылком?
О, как же баюкаешь с детства ты душу мою!
Куда унесешь ты ее, в скорбный час, из угасшего тела?
Какое там небо? Какие там птицы поют?
Хранит меня нежность твоя 
Над прибоем земного предела…
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...Шёл с осенним дождем мимо дома когда-то любимой.
Я окно ещё помню, угасшее в сумерках лет...
Танцевали в закатных лучах херувимы,
Фонари поводили плечами златых эполет.
Этот первый этаж, при задёрнутых наглухо шторах,
Сладкой болью тянулся, был заведомо неразрешим.
Сигаретно-кофейно-спиртовый возвышенный порох
Полыхал то и дело в ночной серебристой глуши...
Не зайти ли в подъезд и к мишени звонка прикоснуться?
Словно выстрел шальной, он чужую взорвёт тишину.
После судного дня лишь архангел способен проснуться,
Пепел, брошенный по ветру, ветру поставить в вину...
Оглянусь ещё раз на обветренный сталинский угол,
На слепого окна неразгаданный чёрный квадрат.
Ещё раз оглянусь по пути к стародавнему другу...
Храм Афины давно уже сжёг Герострат...
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Что за жизнь – как удар ниже пояса!
Суеверием вышколен страх.
Гонит вглубь оголтелая конница
Покорённое племя утрат.
Усмиряя дыхание, надо бы
Подышать на живую свечу:
Не молюсь на вчерашние надолбы,
И о завтрашнем дне промолчу,
Но сегодняшний пир – словно утренник
В арендованном детском саду!
Кто здесь главный, единственный путаник,
Неспособный молоть ерунду?
Ну, конечно же я, без сомнения,
В колесе этих беличьих дел,
Нарушая закон уравнения,
Заповедное небо задел!..
И останутся сферы разъятые,
Да оборванный след на полу,
Там, где тело моё некрылатое
Белой тенью светилось в углу…
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           * * *

...Созывал гостей. Никто не шел:
Кто тяжел, кто хвор, кто зол и занят.
Ледяной бокал перед глазами.
Этот вечер жалости лишён.
Почернел закат, и скорбный цвет
Овладел печальным, тёмно-синим.
Из невидимых на торжестве
Никого пока не воскресили.
А они пришли из тихих мест,
Где Господь горюет над Вселенной.
Он на теле каждом ставит крест,
Чтобы душу выпустить нетленной,
Чтобы в море голубых огней
Растворился непокой теней...
Был исход на взлете предрешён.
Созывал гостей. Никто не шёл...
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  * * *

...В глухой пятистенке, в медвежьем углу,
Я отсвет лампады ловил на полу.
Качая дыханьем еловую тьму,
Я лешим казался себе самому.
Еловая брага горчила в крови,
Был сруб берендеев корнями повит, 
За полночь кукушку сменяла сова,
С трудом вспоминал я лесные слова…
Вот так прикипает закрытый засов,
И мхами хоронятся стрелки часов…
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  * * *

...Проплешины полей, чахоточные реки...
Дремучим, ошельмованным путем –
Бредём, как прежде – из варяг, да в греки:
Душой в траву просторов прорастём!
И пусть поют совсем иные стрелы
В посыле электронной тетивы –
Удачу нам загадывает смело
Все наперёд постигшие волхвы!
Лишь оттого, что самобранна скатерть
Неодолимо дремлющей земли!
Что здесь владыки пришлые искали?
Да все, что им пригрезилось вдали!
Такие были ханы, короли –
Все растворились в золотой пыли,
Всех смыли в Вечность медленные реки!..
А мы – всё те же: из варяг, да в греки...
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                     * * *

 …Над обнажённой крутизной
 Помедлю. Время на исходе.
 Неладное с тобой, со мной,
 И нашим прошлым происходит.
 На самой верхней высоте
 Пасьянс не сходится привычно:
 Легко погрязнуть в немоте,
 Коль житие косноязычно!
 Который век идут гуртом
 Слепцы, ведомые глухими, 
 И пьют простор разбитым ртом,
 Ловя единственное Имя
 Из неразвенчанных святых.
 Мелькают звезды и кресты,
 Но все мечтания пусты…
 Закрой глаза. Открой глаза:
 От ветра ли кипит слеза?
 Стоят деревья и деревни,
 Как триста лет тому назад.
 И кот-баюн у Лукоморья
 Все те же сказки говорит,
 И врут на нынешнем подворье
 И буквари и словари!..
 Тепло с друзьями посижу, 
 В окошко злое погляжу:
 Безвременье, снега, дожди.
 И бездорожье впереди…
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        * * *

...Дождь на шёпот давно перешёл, 
Непокорные головы студит. 
Там, где было нам хорошо, 
Нас уже никогда не будет.
Мёд не пить чужими устами:
Отгорела звезда над крестом!
Лишь серебряным ковшиком память
Тихо черпает давний исток.
Неизбежно наденет осень
Золотые свои ордена.
Полыхнут они в ясную просинь,
Словно в лучшие времена!
И мои заметёт следы
Драгоценной, последней порошею.
И уйду я в закатный дым,
Вспоминая только хорошее…
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          * * *

...У Книги Судеб нет черновиков,
А вырывать листы мне не под силу:
Напрасно ты об этом попросила,
Как о расхожей паре пустяков!
Распасться может только лишь сама
Литая насмерть цепь несовпадений:
Года растут со скоростью растений,
Удача – кошка чёрная впотьмах!
И только память сквозь свои очки
Затертый текст воспроизводит ясно,
И только сны – мои черновики,
С которыми легко и безопасно...
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                 * * *

…Легка, прозрачна и невнятна,
Капельна стужа до весны.
Как дерева невероятно
Лазурностью освещены!
Пусть Новый год не слишком новый,
Но тишина таит пургу,
В которой рушатся основы
Жить без которых не могу!
Себя не стану виноватить,
Что ношу взял не по плечу…
Пять тысяч лет назад был на Евфрате,
Стоял среди жрецов на зиккурате,
Но и тогда не знал, чего хочу…
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       * * *

...Улыбка девушки в сирени
Светлее взбалмошных цветов!
Немало милых преступлений
Я совершить еще готов!
Но сонным солнышком играясь,
За смелость выглядеть смешным
Меня Всевышний не карает
Своим могуществом сплошным!
Не стану сумрачным страдальцем
Среди других в твоем саду.
Пусть пляшут солнечные зайцы
По захолустью наших душ...
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    * * *
Грешно смеяться над собой,
И нет угрюмее забавы!
Ах, боже мой, как Вы неправы,
А я-то поднял хвост трубой!
А я-то пёрышком взлетал,
И что-то мне такое снилось...
Но ничего не изменилось,
И в Вашем голосе металл.
Измучен внутренней борьбой,
Дрожу от мысленного смеха,
И слышу горестное эхо:
Грешно смеяться над собой!
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      * * *

...От хрупкого, русалочьего чуда
Спасаюсь под укрытие бровей...
Так, музыку услышав ниоткуда,
Теряется, смолкает соловей,
Так белена  внезапным медом тает!..
И, ничего еще не совершив,
Случайную жемчужину катаю,
Опущенную в мантию души...
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            * * *

...Мне по душе не слишком скорый поезд:
Он так напоминает колыбель!
Качаюсь в очарованном покое,
И тени тают сами по себе.
В исход ладоней голову уронишь,
И ничего уже не изменить.
До тупика на утреннем перроне
Тяжел и плавен сонный взмах ресниц.
Приеду, выйду. Город, как ошейник,
Которого уже не избежать,
И ком безотлагательных решений
На плечи ляжет с ношей багажа.
И дней бесценных радужная ветошь
Под этим жестким ветром облетит.
Последую старинному совету:
Не думать, не гадать на полпути!
На полпути меня врачует поезд,
Как лекарь, исцеляя, не вредя...
Покоюсь, не о чем не беспокоясь,
Под злые слезы крупного дождя...
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  * * *

...Суставы состава на стыках стучат,
Ночник в изголовье горит, как свеча.
Заснул проводник, не подбросил угля,
Навзрыд сквозняки за щелями скулят.
Которую ночь и какой перегон
То жар, то озноб пробирает вагон!
Другого не жду. Мне привычка милей –
Покрепче глоток, да одежка теплей...
Суставы состава на стыках стучат,
Деревни в ночи смотрят взглядом волчат.
Лежит в полудреме широкая Русь,
Под звездной соломой запрятана грусть.
По старой указке дорога бежит.
От сказки до сказки – вот так нам и жить...
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...Не пьют. И не поют. Угрюмый, тихий поезд. 
Плацкартный, тёртый в странствиях вагон.
Назавтра – затяну потуже пояс,
Ну, а пока – по давнему, вдогон!
Надежда есть опять увидеть море,
Под старыми каштанами пройтись:
Конец всему, коль ты судьбе покорен!
Но я по жизни этой – не статист!
И никого ни в чём не обвиняя,
В себе самом опору нахожу:
Пока с землёй сырою не сравняют –
Своей Вселенной собственной горжусь!
И мучаясь, болея, помирая
На угольях разрушенного дня,
Себя я поднимаю и караю –
В себе самом Я – белый особняк!
И пусть угрюм и тих мой дальний поезд –
Цветными снами устлана постель!..
Вернусь, наймусь, не выходя из боя,
В какую-нибудь новую артель...
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             * * *

…Я выдумал в этом чугунном году
Танцующий поезд на полном ходу!
На том берегу, в золотой синеве,
Смирюсь, обленюсь, без царя в голове!
Я буду, я буду – ещё не предел,
В стихиях забудусь, 
Как рыба в воде!
Чтоб даже не думать,
Как дни хороши,
Едва шевеля плавниками души…
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         * * *

...Подземный тихий, тёплый, тёмный ветер
Во мгле гоняют метропоезда.
Сутулятся вороны на рассвете,
Течёт в железо взятая вода.
Поёт, поёт единственная флейта
Под странствующим облаком души!
Теряется в глуши узкоколейка
Вдали от ослепительных вершин.
И всё давно поставлено на рельсы:
Тепло по эту сторону окна,
На пёстрые я вдосталь насмотрелся
Сторонние дожди и племена!
На каждой станции царят свои законы.
Я мимо еду, адрес потерял.
Ничто мне не указ и не икона!
Лишь вечный лес в начале октября,
Да это небо, стеганое ветром,
На пепельной подкладке облаков...
Всё остальное так малозаметно
На долгом протяжении веков...
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             * * *

...Зябко. Мурашки ежом по спине.
Ворот тулупа пригрелся на шее.
Сонная кровь тяжелеет во мне –
С возрастом только коньяк хорошеет!
Все же в карманах осталось тепло –
Руки в косматой берлоге по локоть.
За ночь дорогу совсем замело!
Лежа на печке, дремалось неплохо.
Волк ли, собака трусит вдалеке?
Не разглядеть за клубящимся снегом.
Дует забористо на большаке,
Худо душе меж землёю и небом!
На�бело, до�бела выбелен лес,
Белое небо сливается с полем.
Бог ли наставил, попутал ли бес –
Надо идти. Сколько силы позволят!
Надо идти. Сколько силы позволят...



  Однажды и всегда

115

    * * *

Жив пока. И хорошо...
В дом вхожу, пролётный снег сбивая.
Вознеси же, шахта лифтовая,
На заветный пятый мой вершок!
Жив пока. И хорошо...
Желтизной прошелестит папирус –
Дробь недостоверных новостей:
Я уже давно из веры вырос, 
Из теорий тёмных всех мастей! 
Отключаю всё горластое в квартире, 
Пыль спасительная ляжет на картине, 
На сплошных торжественных томах:
Будущность покоится впотьмах, 
И ознобом обжигает кожу 
Завтрашнего утра непохожесть... 
Но иное знание храня, 
Ты с надеждой смотришь на меня!.. 
Свет вечерний... Снова снег пошёл... 
Жив пока. И хорошо!..
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     * * *

...Железный, голубой мороз.
Опять под снег ушла Россия.
Белеют ели в полный рост,
Январь нагрянул во всесильи.
Бог даст, с улыбкой, на авось,
Переживем и эту зиму!
С такой системой корневой
Любые бури отразимы!
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       * * *

Мне достался новый календарь,
С малой долей праздных, красных пятен.
Я их приумножу, как всегда,
Иногда и повод непонятен!
Но люблю я эту мишуру,
Шум шаров и шелест тонкой ткани,
Радость, слёзы, смех не ко двору,
Бурю неподдельную в стакане!
Примешь будней ледяной ушат,
И возжаждет праздника душа,
Детство мандаринное настанет!
Не захочется себя лишать
Удовольствия приукрашать.
Жили-были караси в сметане!..
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                           МОСКВА

...Эх, была, не была!
  Я поверю в твои купола,
И в радушие
  гордых, раскованных улиц,
И в двуглавую тень
  золотого орла
Под рубинами звёзд.
  Майской ночью усну ли
В хороводе
  бессонных огней на Тверской,
Ослеплён диадемами
  пенных фонтанов!
Как ни верить мне
  в утренний Кремль над рекой!
Верил. Верю. 
  И веровать не перестану...
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                  АРБАТ

...Коктейль из нового со старым!
А впрочем, всё – как в старину:
Цыганки зов и звон гитары,
Здесь моряки идут ко дну!
Маэстро лик длинноволосый,
И вернисаж надменных шляп,
Художник, пьяница раскосый,
Игры заманчивой петля.
И городские орхидеи – 
Вполоборота томный взгляд.
Я капиталом не владею,
Иное звёзды мне сулят!
Судьбу не стану виноватить,
Другой мне на душу бальзам!..
У обезьяны на Арбате
Печально мудрые глаза...



120

                                            «Зеркало памяти»

  ИЛЬИН ДЕНЬ

...Сады ничейные от нежных яблок гнулись
Под суматошным озорным дождём.
Покинув улей оголтелых улиц,
Мы шли, не ведая, куда идём!
Крестили небо ближние зарницы,
И как всегда воинственно могуч,
Илья-пророк на грозной колеснице
Гремел по кочкам чёрно-сизых туч.
Совсем иное, травяное царство!
Мы окунулись в эту глухомань,
В полынное, дурманное лекарство,
В тысячелетний, ведовской туман!..
Заброшенное кладбище лесное.
Застыл, замшел лешак в дождевике.
Избушка! Отчего ты к нам спиною?
Ну, повернись! Давай накоротке!..
И до язычества мы тихо опустились,
Душой дошли до зелени сквозной!..
Как в райских кущах яблоки светились,
Налитые лимонной белизной!..

Коломенское	–	Дьяково	Городище,	авг.	97	г.
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    ЯСТРЕБ В КОЛОМЕНСКОМ

...Как он косил
  железным глазом ярым,
Поверх своей
  наивности птенца!
С тяжёлой кожаной
  перчатки старой –
Как из пращи –
  с высокого крыльца!
С молодцеватым вывертом,
  вполсилы,
Резвился юный
  ястребиный князь.
Ворон окрестных
  лютой дрожью било,
Когда взмывал он,
  словно бы смеясь,
И зная цену
  собственной природе,
Породе соколов
  и царственных орлов!
Гроза для тех,
  кому он неугоден,
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Потомственный разбойник,
  птицелов!
О, этот светлый взгляд
  холодный княжий,
Сухая резкость
  жёсткого плеча!
И символ Рюриков –
  Знак Сокола варяжий,
Над Русью всей –
  когтистая печать!..
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       ЯКИМАНКА, 27

В этом мистическом доме, 
 неслыханно старом, 
С пылью столетней 
 во мгле коммунальных квартир,
Плещется свет серебристый 
 на струнах червлёной гитары,
Глухо плывут над стадами диванов 
 смутные пятна картин.
Сколько не виделись лет? – 
 да, без малого, тридцать –
Взгляд свысока, горделивый, 
 по-прежнему мягко тяжёл.
Сколько воды утекло... 
 – Много. Пора объясниться.
Наша игра на исходе. 
 И зависает флажок.
Да неужели воистину, 
 всё так когда-то и было? 
Белые пятна... 
 Хвалёная память молчит.
Всех нас на взлёте 
 тогда лишь одно погубило:
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Несоразмерность мечты 
с бездной всеобщих причин...

В этом мистическом доме, 
неслыханно старом,

Время сиреневым облаком 
в каменный омут легло.

Стены и души пропитаны
этим мерцающим паром...

Вот как сложилось. 
Да лучше и быть не могло.
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       ЦДЛ

Соборный груз шкафов, буфетов,
Краснодеревье, зеркала.
Высокопарный скрип паркета,
Стада диванов по углам.
Холодная светлица лифта,
И вниз – в питейный полумрак:
Из залов стёкшиеся лица
Здесь отбывают номера.
Отрадно так – себя послушать,
И про чужое промолчать,
Тонуть в иллюзиях на суше.
Вот – личность. Подпись и печать.
Сладка салонная отрава,
Беседы поздней существо!
Пройдет, пройдет земная слава!..
Ну, а тебе-то – что с того?
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       * * *

...Кошка в окне, как надменная дама, 
Лорнирует птичьи полёты.
Давний владелец портфеля 
Обходит разводья лазоревых луж.
Ересью нежной наполнены сны и блокноты,
Март акварелью своей осветляет дорогу к теплу.
Вот и опять незаметно оттаяли наши надежды!
Так же они неуклюже бессмертны, 
Как в море небес – облака.
Медленно плечи отходят 
От бремени зимней одежды.
Тайная радость, что это – уже на века...
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                       * * *

...Уж лучше было бы надеть пальто!
Что за погода! Разве угадаешь?
Зима пришла, как будто лет на сто,
Так загостилась барышня седая,
Что старый дворник, часовой зари,
С апреля не выходит на работу.
Держу пари, что нам пора в Париж!
Уедем в предпасхальную субботу.
А впрочем, нет – немного подождём,
На этих днях запахнет талым снегом,
И тот, кто был в Московии рождён,
Вздохнёт, без всякой склонности к побегу.
Продует ветер сумрачный котёл,
Голубизна взорвётся голубями!..
И ничего-то я не изобрёл,
Объятый нежностью и тихими скорбями...



128

                                            «Зеркало памяти»

     * * *

…Вечерний, опустевший двор,
И одинокий скрип качелей.
Неспешный, тихий разговор:
Не праздник, но конец недели.
Обрывки мусора и фраз
Кантуют мудрые вороны,
По жестам и по блеску глаз
Трактуют степень обороны.
Всё в лёгкой птичьей голове
Свободно умещается!..
Закат стекает по листве,
Прощает. И прощается…
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  * * *

...Там, где Рабочая улица
  сходится с Международной
Возле заставы прославленного
  Ильича,
Вид у обшарпанных зданий
  неблагородный,
После работы с заводов окрестных
  дают стрекача.
Мало тут что изменилось
  за долгие годы,
Словно столетье досадливо морщится
  на Восток.
И человек – самозванный король,
  Царь Природы,
Нехотя и запоздало
  подводит печальный итог.
Но если выпьешь, с устатка,
  прохладного пива –
На философию тянет,
  и удержу нет!
Преображается площадь
  легко и красиво,
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И подбоченится снова
  заезжий корнет!
Я возвращусь, не спеша и устало,
  в родное жилище,
Полуслепой, глуховатый,
  почти никакой!
Жить здесь опасно богатым,
  и трудно быть нищим.
Но запредельное, недостижимое –
  всё под рукой!..
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  * * *

Он взял своё.
Глаза зажглись божественным огнем.
Читал, как пел, в пространство обращаясь,
И волны изменений из него
В сырую бесконечность исходили.
Слепые мысли заново родились,
Ласкались по-щенячьи, не печалясь.
И в этой сопредельности простой
Плыл на весу сосуд полупустой…
Пусть эта улица мерцает, не кончаясь…
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                  СУДЬБА

Узда Иуды – денежный запас!
Серебреники – ровным счётом тридцать.
Принять, не тратя. Тут же удавиться,
И угасая, знать – себя не спас!
И обрубая Вечности концы,
К чему-то верхнему и смутному тянуться…
Любить, желать. Уснуть и не проснуться.
Ребенком быть. Годиться всем в отцы…
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  * * *

…Лечусь, калечусь. Я не доктор Фауст –
Души не продал и не продаю.
Я не отдам ни позднюю усталость,
Ни право на горение в раю.
Да, я там был. Недолго, беспокойно,
Не веря ни кому и ни во что,
Не веря в мир, помешанный на войнах,
В которых никогда не победит никто!..
Да, я там был…
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        * * *

…В этот солнечный день 
Словно лопнуло чёрным шаром воскресенье, 
Будто вывих внезапный, 
Гримасой больной отозвался апрель.
Неужели фальшивою плёнкой 
Искрилось, играло веселье,
Неужели я трещину 
В зеркале горестном просмотрел!
Может, в верность твою 
Зря тогда, до конца, не поверил –
Как же поезд печали 
С поры той ушёл далеко:
В новом прибранном доме 
По-старому хлопают двери,
Взгляд твой явственно 
Спину мою холодит сквозняком.
Я спускаюсь с небес. 
И подъезд покидаю незряче,
Словно просит остаться 
Мимолетная цепкость куста.
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Пальцы стынут в отрыве 
От кожи призывно горячей,
А в ладонях, груди и в глазах 
Молчаливо растёт пустота…
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                 ТАНГО

Как, чёрной радугой штиблет
Скользя по зеркалу паркета,
Чертил изысканный он след
Ногою жёстче арбалета!
И женщина, как тетива,
Упругим, тонким станом гнулась.
И платья алая листва
С волной бедра перехлестнулась!..
Струя обманчивую лень,
Сошлись две вкрадчивых пантеры:
Кто верх возьмёт? В палящий плен
Влекут надменные манеры!..
Двойной, змеиный ятаган
Колеблется в багровом свете.
Жестокой страсти ураган,
Тропический, лиловый ветер...
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        * * *

...Морской закат
  шашлычный дым туманит,
Собака
  возлежит на берегу.
Моих надежд
  нисколько не обманет
Солоноватость
  ваших тёплых губ.
В молчании
  ничем мы не рискуем,
Над болтовней
  расхлябанной волны
Лишь чайка одинокая тоскует,
Да горы за спиною взметены.
Без всякой задней
  и передней мысли,
И мы парим
  в блаженном полусне...
Спокойствие
  на божьем коромысле,
И счастье
  идиотское вполне...
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       ВИВАЛЬДИ

…Всем суетным и темным отболеть,
Под вечер стать к насущному спиною:
Золотозвучьем тканый гобелен –
Качается Вивальди надо мною.
Заговоренный, замкнутый узор
В скрипичной манускрипции монаха!
Возможно ли – с затрёпанных азов,
До озаренно звездного финала!
Спадает надобности пелена,
Мир просветлен от купола до дна!
Одно на всех и каждому своё
Твоё венецианское шитьё…
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  * * *

	 	 	 Г.	Свиридову
  
…Не воет, не срывает дверь с петель.
Остановилось время не впервые:
Опять свиридовская тихая метель
В глаза открытые мои метёт навылет!
Светлеет нелюдимый тёмный лес,
Пропала, сгинула последняя дорога:
На сотни вёрст по голубой земле –
Серебряная музыка от Бога!..
Сон колдовской не отведёшь рукой:
Уснёшь – и со святыми упокой!..
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         * * *

...Глаза закрыты. Зрение в себя.
Подоткнуто под горло одеяло.
А ветер, пианист от Бога,
Берет аккорды на крылатой крыше
Слепыми пальцами дождя.
Постель – тепло моё хранящий «Наутилус» –
Дрейфует в деревянной полумгле,
Под зыбью затаённого озноба
Давным-давно нетопленой печи...
Плыть по течению. Давно бы так. Давно бы.
Лежать без времени. И слушать дождь в ночи...
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                             * * *

...В верхней комнате зажгли глубинный свет.
Старый Мастер досконально знает дело:
Если небо впереди меняет цвет, 
Значит им иная сила овладела.
Бледный гений с опрокинутым лицом
Зачарованные пальцы расплетает:
Только Моцарт так играл перед концом.
Не успеешь оглянуться – рассветает...
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     * * *

...Аоуи, прохладные цветы!
Аоуи, дурманы луговые!
Озерные, лесные, полевые –
Аоуи, аоуи!
Ауао, прозрачный водопад!
Ауао, тенистые аллеи!
Упрямых скал кремнёвые колени –
Ауао, ауао!
И звукоцветы радугой парят,
И светозвуки в крыльях насекомых!
Аэроэ – улыбке незнакомых!
Аэроэ, аэроэ!..
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     * * *

Аррафакрайя карадрамба!
Изофиеста тензоресс!
Небоидальная дирамба,
Корундовый контрофорез.
Ресницами лесных растений
От горла пальцы отвело.
Аррафакрайя, бессмертений!
Трансцендентальное число...



144

                                            «Зеркало памяти»

   ЕВРАЗИЙСКИЙ АББАЛИСТОН

...Орлоколонное фанастрами настует,
Зарной курлет графленом ознарен,
Овернерит голуроманный туер,
Озлоерит гурзым февернарем.
Тарезный барес ипостально фразен,
Нордвезие оскаренно язно.
Каличное излечие небразит,
Строманным фленом зро обердено.
Лаской воской назрабленно храдует!
Таркой назгой карначит напрозлет!
Оргальное гарнезие грядует,
Не берени ярзинный фарзоглет...
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     * * *

	 	 													Г.	Рязанову

Поток энергии через Систему
Воспламеняет залежи зари.
Тяжелый шар в ночную теорему
Внедряет свой горбатый габарит.
За россыпями звуков, ароматов,
В петлистом пульсе волновых полей,
Намеренно случайный атом
Спускает с неприметных стапелей
Свою прямую гордость – Мысленное Действо –
Вне Времени-Пространства артефакт:
Превыше – только Верхнее Судейство,
Творцом незавершенная строфа,
Очередной вселенский вдох и выдох,
В причинности обратновременной!
Звезда и Камень – только разновидность
Всего живого – нет судьбы иной:
Рождение и смерть для всех едины –
Роняем Разум в разность середины!
Спаситель наш, зачем шутить изволишь –
Не безысходна эта западня!
И в ней частица малая, всего лишь,
Такого бесконечного меня!..
Как много света на исходе дня…
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      * * *

...Уснуть и проснуться. И снова уснуть,
Пусть завтрашний день никогда не наступит.
Уйти в эту ночь, словно в Шелковый путь,
Надолго. Рискуя исчезнуть вчистую!
Лететь над полянами розовых снов,
Подальше, подальше от чёрных провалов!
Очнуться, как прежде, прозрачной весной,
Где, как в колыбели, душа ночевала.
Вернуть эту жалость к живому всему,
Найти эту нежность, такую смешную...
Уже не со мною, один к одному,
Всё это случится. И я не ревную...
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                  * * *

...Цвета побежалости –
 осени сизый закал.
Ни гнева, ни жалости –
 нежности слепо искал.
Горение горести –
 горечь созрела в горсти,
Ни веры, ни корысти –
 зарекся уже обрести!
Застольная заповедь –
 в заводь зрачков загляни!
В запале да заполночь
 к резкому зелью приник.
Закатное зарево
 замертво в землю ушло...
Назавтра – всё заново,
 знаю свое ремесло!
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 АПОКАЛИПСИС

Когда сойдет с небес мистический оскал,
И волчьи стаи птиц потянутся на запад,
Когда найдет наследник, что искал,
Но только тень поднимется на лапах,
Когда бессмысленно-разумным существом,
Рожденный ползать, воспарить захочет,
Когда яйцо противоборства – кто кого –
Проклюнет жареный петух, да кочет –
Тогда, быть может, только лишь тогда,
Все совершенное воспримется серьезно.
В последний раз взойдет железная звезда,
Но будет поздно. Будет слишком поздно…
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 * * *

Перебор. Рвани чеку –
Пусть взрывается!
Повидал я на веку –
Поздно каяться!
И лицо уходит в мел
Не от темени:
Знаю, все что поимел –
Всё – до времени!
Вижу вечные глаза
Из вчерашнего,
Поздно бить по тормозам –
Жить – что кашлянуть!
Пусть последнее вино 
Грезит звездами!
Всё, что было мне дано –
Неопознано…
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  * * *

Я гордым мальчишеством больше не болен.
В глазах повидавших двоится звезда.
С вершин непокорных своих колоколен
Недолго тянуться нам ввысь, в никуда!
Вот – Бог, вот – порог. Постою на пороге,
В надежде на новый, нездешний виток.
Я только прохожий, один из немногих,
Свободно вошедших в небесный поток!
И сад мой запущен,
И сон мой непрочен,
И след мой запутан –
Моя ли вина?..
Но смуглое чудо оливковой ночи
Ещё недопонято мною до дна!
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…Зелёная лампа. И круг на столе.
Не камнем, а книгами вымощен грот.
Анютина глазка в тяжёлом стекле
Живёт двести лет, как прекрасный урод.
Обманчиво хрупок её саркофаг –
Хрустально застывшая капля росы.
В тени пианино – мой замок – софа,
Мой сказочной молью побитый оплот.
Часы вертикально смыкают усы
Над смятой подушкой. Отец за столом
Бессонно листает журнальный облом:
Я всё перечту – чуть попозже, потом,
В заоблачном детстве своём золотом,
Где музыка мамы, и пальцы её
Поют и не гаснут, на счастье моё!
Всё это – потом. В медном свете усну,
В свою безмятежно вторую весну…
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  * * *

...Не так уж быстро я когда-то рос:
Так из земли не вдруг растут деревья.
Шли поезда, струилось время
Сиюминутным щебнем под откос.
Летали ласточки до темноты,
До холодов куда-то все девались,
И сено памяти на сеновале
Томилось от медвяной духоты.
Не доходя до обжитых дверей,
Глядели вслед бездомные собаки,
И музыка бродяжила во мраке,
Играя мотыльками фонарей.
Всё так таинственно, само собой,
На том и этом свете приключалось!
И мне лишь одному предназначалось,
Застигнутому этой ворожбой...
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     РОМАЛЭ

Гордый стон обласканной струны
Двухтысячелетней глубины…
В этом грозном, ведовском настое
Чёрное томленье золотое!
В зареве гортанных голосов
Серебром пульсирует Восток.
Птичьи взмахи окрылённых рук,
Вихрем юбок – дробный полукруг!
Звезды глаз и пламенные платья
Предо мной, как Зеркало заклятья!
Испытай Судьбу, да не взыщи,
Ветер в поле ночью поищи!
Как поют, отмеченные Богом!
И темна цыганская дорога…
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   * * *

…Читаю рыхлые и тёмные, по сути, фолианты жития.
Не вижу ничего, что было бы несвойственно природе.
Двуликий мой катамаран раздвоенного «Я»
Устойчив при любой разнузданной погоде.
Не пропаду вдали от крепости своей, от очага,
Так мнимо заземлённого в ухабистом пространстве,
Но где обещанные с детства берега,
В своём хрустально райском, ангельском убранстве?
Не растекаюсь веществом безвольным по осям координат:
Вот стол, вот стул, вот яблоко, экран и книга.
И ласковый свет лампы по сердцу в тени родных пенат:
На сотни тысяч лет закручена интрига!
Древней нет ничего. Древнее только иго
Твоих тревожных глаз и медленных волос…
Зачем копил себя, как скупердяй-сквалыга?
Растратиться пока не удалось…
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   * * *
	 	 	 															Андрею	Платонову

…Инфракрасный бульдозер
  рыдающий маслом,
Измордованный 
  в тяжких делах,
На безмолвно безликую гору
  Сизифово знамя вознёс на закате,
Обратив к облакам
  бронебойный оскал…
То-то радости будет
  в заведомо зримом откате,
В упоенье безверьем,
  забвением тех, кто вершину искал…
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 * * *

Пишет вилами жизнь 
На вчерашней воде.
Перечеркнутый год
Скомкан, брошенный в угол.
Возвращается ночь.
Возвращается день.
Возвращаются люди
Друг к другу.
Распахнулось окно.
Запирается дверь.
Пахнет мокрой черёмухой
Свадебный вечер.
Это было давно.
Ну, так что же теперь?
В зеркалах отражаются
Вечные свечи.
Ляжет звёздным ярмом
На горбатую тень
Вся сумятица душ,
Оглушенных покоем.
И вселенский прибой
Бьёт в пустую постель,
До улыбки рассвета
За дальней рекою…
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     * * *

...Спонтанные струи фонтана
  летящие в звёздную млечность!
Трепещет и светится
  пышный лилейный цветок.
Бурунная песня фонтана,
  манящая Фата Моргана, 
Декор диадемы
  и времени зыбкий виток.
На белой скамье
  молчаливо сидим во всём белом,
И белые струи
  на чёрном вечернем цветут.
Удел удивительный 
  магии водораздела:
Покоиться в травах
  и видеть, как звёзды растут...
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* * * 

…Осень… Здравствуй, осень!
Рыжая беда!
Ты меня уносишь
Ведомо куда.
Отлегла от сердца
Летняя жара.
Старым горьким перцам
Усыхать пора.
Отчего же медлю,
Аль не по плечу?
Я закатной медью
За грехи плачу!
Ожидаю кары –
Как не сплоховать,
Как не бросить карты,
Как не спасовать
Перед этой вечной,
Ровною водой,
Странно быстротечной,
И уже седой…
Но, глотая небыль
Стылым леденцом,
Обращаю к небу
Прежнее лицо!
Доверяюсь твердо
Белому перу:
Коль родился гордым –
Гордым и помру…
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  * * *

Пусть будет дождь. Я взял сегодня зонт.
Но только вышел – нет дождя в помине.
В туманом обрисованной картине
Чуть крапает. Свой зонт я не раскрою –
Потом сушить! Ради такого пустяка
Прошу я небеса меня не беспокоить:
Зонт у меня – нашли-ка дурака!
А дождь, тем временем, сильнее и сильнее.
Но он мне – нипочём! Я – зонт имею!
Но не раскрою я его пока…
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  * * *

…Собака на хозяина
  так преданно похожа –
Не так уж и разительно
  различие в породе:
Слегка другая шерсть
  и цвет потёртой кожи,
Да кличут их по разному
  при всём честном народе.
Златые дни листаются,
И мысли их сплетаются,
И каша тихо варится
В совместной конуре.
А если и состарятся –
Кого это касается?..
Горит окошко верности,
Как роза в январе…
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    * * *

...Степной барабанщик со знаменем,
Зарю из чехла вынимай!
В зеленую зону сознания
Уводит реликтовый май!
Уводит, с рассвета до темени.
Осечка? Ну что из того:
Безвременно выпасть из Времени –
Заманчивое волшебство!
Медяк загорелся на паперти –
Попробуй пожар отскрести!
Святой повалился без памяти –
С расстригами не по пути!
Но как лихолетье не дразнится –
Хмелею над чистым листом!
И это цыганское празднество
Оставлю себе на потом...
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  * * *

…Вслед за спокойствием приходит грусть,
Как понимание исхода в неизбежность.
Тускнеет всё: мечты, любовь и нежность.
И никого судить я не берусь.
Ещё не раз ушедшее придёт,
Ещё не раз предчувствие обманет:
Надежда – только сон в самообмане,
Вдвойне неосязаемый. И пусть…
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…Я растерял свой солнечный альбом,
Где голуби гуляли в небе голубом,
Где по цветам рассыпана роса,
Как звёзды на божественных весах!
Я растерял. Когда? Не знаю сам.
По дням-годам, по каплям, по часам.
Летящий след наивного пера
Окаменел. Всему своя пора.
А был ведь ключ! Все двери отворял.
Пошарил по карманам – растерял.
Но смуглый взлёт уключин прежних плеч
Ещё способен нежность уберечь…
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  * * *

 …Смута и боль отойдут, успокоятся,
 Белые мухи улягутся спать.
 Звёзды обходят столицу околицей,
 Катятся, падая в чёрную падь.
 Прямо над городом демон горения
 В небо возносит печальную тьму.
 Я покидаю спираль ускорения –
 Незачем, некуда, надо ль кому!
 Стихни, пугливая дрожь воробьиная
 В тёплом гнезде задремавшей груди!
 Вспомню далёкое, нежно любимое…
 Складно ли прожито – мне ли судить…
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* * *

Ветер прибит гвоздями,
Облако расцвело.
Между двумя дождями
Мне на земле светло.
Пусть в камышах колышется
Зябкий закат в тоске – 
Нынче легко мне дышится
На голубой реке!
Заворожит, затянет,
Хрипло поёт весло.
Между двумя дождями
Мне на земле светло…
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  ПОСЛАНИЕ

Не поправить картин перекошенных
В малолюдном музее моём,
В тёмный угол холсты наспех брошены
Без надежды на тёплый приём.
Но пускай не дойду в лучезарное,
Пусть уйду в беспросветную ложь –
Долгим эхом мой слог неказарменный
Отзовётся, когда ты придёшь.
Дверь закрыв за досужими сплетнями,
Как в запасник, в затерянный миф,
Ты придёшь и сотрёшь пыль столетнюю
С новоявленных красок моих…
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  * * *

…В слепых дождях и ласковой траве
Запутался июль, на солнце жмурясь.
Ну как не побывать на торжестве,
В рассветном ослепительном бравуре!
Босой, в заплёсах розовой росы,
Свистя косой по голубой поляне,
Я радость брошу на твои весы,
И ты простишь… Неужто и не взглянешь?
Нескладное живое существо,
Своё несбыточное, вряд ли променяю
На безмятежность взгляда твоего…
Но дар прими… А что дарю – не знаю…
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…Рваное время берёт нас на пушку,
Скрытым подземным пожаром горит.
Снова ребёнок испортил игрушку:
Как бы узнать, что такое внутри?
Вроде бы поздно для детских утопий,
Но разбирает, как прежде, меня
Звёздным раскладом пасьянс в гороскопе:
Что там такое, чего не понять?
Разными звёзды поют голосами –
Вы ведь слыхали? И мне не впервой.
Все мы растения под небесами,
Я – тоже дерево с поздней листвой.
Медленно, тихо по телу стекает
Жизненной силы живица – смола.
Старая тайна опять увлекает…
Истина, истина! Сажа бела…
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                 * * *

Эх, Русь! Алтын за три рубля!
С дырявым помыслом – да в лодку!
Взахлёб глотающая водку
Широкогрудая земля!
Тоска, свирельная тоска,
Глаза светлеют от простора.
Качаясь, входим в коридоры,
А дверь отчаянно узка!
Её бы вышибить ногой,
Её – наотмашь, с мясом, с петель!..
Но как же быть тогда с другой,
И как же поступить нам с третьей…

1970-2004	гг.
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…Я поклонюсь, не унижаясь,
Святой нетленности мощей.
Порой фатально обнажаюсь
Перед реальностью вещей!
Но ручек бронзовых касаясь
Массивных сталинских дверей,
Уже и в мыслях не караю 
Потомков давних октябрей!
…Помечен красным был числом
Харизматический излом...
Тогда, под мистикой излета,
Неотвратимо зрело зло,
Была топорная работа,
И никому не повезло!
Знамена гордых идеалов,
От крови алая звезда – 
Повыцвели, Что с ними стало?
И завели Бог весть куда…
А вы все те же, и при власти –
Как близорука ваша даль!
За что же нам такое счастье,
Переходящее в печаль!
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    * * *

…В несовершённой оболочке
Несовершенная душа
Рождаясь, требует отсрочки,
Несмелым ландышем дыша.
А позже… Позже происходит
Непостижимое уму:
На безнадёжном пароходе
Нет места сердцу моему!
Волной мгновения качнуло,
И снова мне не по себе:
Не так, не так всё обернулось!
Влекомый волею небес
Сойдётся мир в единой точке…
Но возвращается душа,
В наивной, светлой оболочке
Несмелым ландышем дыша…
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     ПОЧЕРК

Каракули хмельные, вкривь и вкось,
Расшатанные, шалые скрижали!
Поправить частокол не удалось,
И доведётся далее – едва ли.
Но как же мил заваленный плетень,
Сплетения танцующих растений!
Узор сливается в прозрачной простоте
Беззвучной музыки и светотени…
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…Натужно, со скрипом – 
Заржавлены ленью от самого августа –
Раскрыл я ворота в бумажные заросли дневника.
Шарманка моя – 
Ах ты, милый мой, Августин, Августин! –
Корявые прописи снова выводит рука.
Пустеет пространство, уносятся за спину лица,
Стихает, слабеет редеющий рой голосов.
И слов я не знаю, а то бы пора помолиться –
Под вечер смеркается, сходятся стрелки часов.
Но Бога молю – не застыть в ледяном одиночестве –
Печальны качели от ненависти до любви!
Приму безответно до верности злые пророчества:
Ты именем тёплым моим лишь меня назови!
Ведь только тогда, Моя Светлость, глаза я раскрою,
Тяжёлые веки в непрошенный мир отворю!
Нет жажды во мне уподобиться Богу, герою,
Осталась надежда на нежность и верностью твою…
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Непостижимы верхние суды,
Речь медленная неба и воды…
И слушал я, ничуть не шевелясь,
И видел, как в ночи светилась вязь:
Шифровка на вселенском языке
Расплывчато текла на потолке
Волшебной комнаты, немыслимо пустой,
Без лишнего всего во мгле густой.
Почудилось – без лишнего меня,
Лишённого и света и огня.
Не подсказало чёрное вино –
Куда, зачем окно растворено?
Давно растворено. Куда? Бог весть!
Но будет пусть, как было и как есть!
Пусть будет это всё из ничего,
И эта ночь для всех и одного…
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Потрескиванье, тиканье и скрип.
Мгла от окна перерастает в серость.
Погасшей люстры потолочный гриб.
Антракт. Задернут занавес портьеры.
И наплывают в тишине скупой,
Где домовые шорохи повисли,
Под ледоставной, хрупкой скорлупой
Размытые, замедленные мысли.
Сон в руку! Что сбылось и не сбылось –
Смешалось всё в ночном калейдоскопе!
Цветная музыка! Мне сладко с ней спалось
В плену былых, утраченных утопий…

Декабрь	2005	г
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…В давней той поре
На Святой горе
Был ещё лесок,
Крест стоял высок.
И к тому кресту,
В эту высоту
Разный шёл народ,
Скопом и вразброд.
Как к себе домой,
Странник шёл с сумой,
Шёл, с душой глухой,
Человек лихой,
– Господи, прости,
Грех мой отпусти –
Кто душой нищал – 
Всех Господь прощал.
…Мало кто окрест
Помнит святость мест:
Нет давно креста,
Только высота.
Только лишь река
Гонит облака,
Да туман сырой
Под Святой горой…
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…Снег лечит тёмными слезами
Смурной, расхлябанный апрель.
Неладно у меня с глазами,
Такими светлыми досель!
В замедленном ознобе гаснут
Ожоги жёлтых хризантем.
В тени угла таится ясность,
Совсем ненужная. Совсем…

Апрель	2007г.
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…Здесь лёгкий, мечтательный пух
Был к летнему дню приурочен,
Здесь улиц редеющий пульс
Ловил на запястьях ночи,
Здесь тайнопись мыслей и слов
Вольготно болталась в карманах!..
Здесь мне бесконечно везло,
Здесь был я тобой одурманен…



180

                                            «Зеркало памяти»

                 * * *

Рискну, минуя адресат,
Сквозную ересь написать:
Века прошли… На что способен?
Кому я свой? Кому подобен?
Чужие плохо слышу голоса…
Кому-то, видно, детская игра –
Навскидку и на кончике пера
Швырять в кромешной мгле слепое судно,
В том мире, где живут чудно и трудно,
Где опускают руки мастера…
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…Рот сомкнут шарфом – алым кляпом,
Через плечо двойным кольцом:
Плывет сиреневая шляпа 
Над алебастровым лицом.
Куда же, по такой погоде,
Вы устремились в этот мир?
Да Вас не может быть в природе,
Фантомный, призрачный кумир!
Вам в ординар не дали визу,
К безропотно служивым псам.
Кому же брошен этот вызов?
Земле забитой? Небесам?
И он погас, пропал и сгинул,
Как всполох в сумрачной толпе.
Он нес свою прямую спину,
И как струна, вслепую, пел…
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…Кряхтит, поскрипывает старый особняк,
Спят люстры драгоценным водопадом.
Паркета, мрамора парадная броня
Тускнеет в ожидании распада.
Не должен ничего и никому
Ни этот дом, ни этот парк замшелый:
Своей лишь памяти, себе лишь одному –
Из прошлого отшельник и пришелец.
Ну что ж, я с этим лесом заодно,
В нём белый особняк штормит, как судно.
Смиряясь, нехотя идём на дно,
Свинцово, тяжело и обоюдно.
Благодарю за то, что мне дано,
А будущего скверный я гадатель!..
Каскады веток в ветхое окно.
Морзянку во спасенье долбит дятел…

Переделкино,	сентябрь	2004	г.
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…Себя, и то понять нельзя
  без приговора –
Нет, головою о косяк
  не сдвинуть горы!
Беда грустит невдалеке,
  туман, ненастье,
Но кот, лежащий на руке,
  трещит о счастье…
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…Стук топора. Нет, это – дятел,
Весёлый, деловой стукач!
Грибник случайный – неприятель:
Опередил меня, ловкач!
Опятным золотом усыпан
Мой личный пень среди берез,
И дышит пес в усы, как в сито,
Вдали от грохота колес.
Какое славное леченье –
Лечиться полной тишиной!
Святым до нимба, до свеченья,
Вернусь, скользя сквозь дождь грибной!
Волной вишнёвого заката
Лазурь дневную смоет ночь.
Усну неслыханно богатым,
Лицом в глубокое окно…
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«ИИСУС В ПУСТЫНЕ». КРАМСКОЙ

В пустыне бесплодной, на серо-лиловых камнях,
В молчании сидя, вел спор с Сатаной Сын Господень.
Как эта пустыня, был спор этот вечный бесплоден,
И неразрешим. И во мне, и помимо меня…
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…Вспомни плитку шоколада 
И шампанского бокал – 
Мимолётная прохлада
Золотого пузырька!
Не гадай, чего же ради –
Есть вопросы на века,
Нежной дымкой виноградин
Изукрашена рука.
Мы такое нарисуем,
Что потом не хватит слов
И исход не предсказуем
Этих длинных вечеров…
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Ну,	где	вы,	гамлеты	и	гунны?
У	вас	история	своя.
Ещё	дрожит	в	шкафу	фаянс	–
Его	касались	ваши	губы…
                     Александр Беляев

…Дерзит потрёпанный маэстро,
Но грозен год! Как старый барс
Сквозь искры звёздного оркестра
Крадётся красноватый Марс.
Под эту дудку свирепеет
Природа, люди и дома –
Смахнут за медную копейку
Остатки горести ума!
Но как умело ты запрятал
Улыбку добрую в усы:
Нарушим мировой порядок
В пределах светлой полосы!
На чердаке пылится чудо,
Открыться – Боже сохрани!
…На счастье битая посуда
Ещё не убрана, звенит…
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Туманная улыбка
Чеширского кота,
Весенняя ошибка
В осенние лета.
Сомнительным настроем
Себя не обмануть –
Томление пустое!
Но это, как взглянуть…

Май	2007г.
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Где я? Кто я?
Чего я стою?
Выпью настою,
Стану спокоен.
К нынешней моде
Я непригоден,
Но по погоде
Весел на взводе!
Шёпотом, шагом,
Только не строем…
Стану прибоем
Над вечным покоем…
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Железяку медную
Не найду я, бедную –
Просто не бывает
Медных железяк!
За работу вредную
Музыку победную
Из себя бы выдавил,
Да кураж иссяк!
Сколько лишней проседи
От последней осени –
Пили за здоровие,
Пьем за упокой!
Дружно дело делали,
Делали да бросили,
На авось надеялись,
Вышел – не такой!  
И, с улыбкой бледною,
Осушу победную
Рюмку за содружество
Медных железяк!
Славно куролесили
Городами – весями!
Славно куролесили,
Да кураж иссяк…
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…Пить – большой анахронизм!
Пил, однако.
И пошёл мой организм
Сикось-накось.
Хряснет, лопнет, заболит
Справа – слева,
Получай же, сибарит,
Меру гнева!
Колобродил, нарушал
И шатался,
Делал стойку на ушах –
С чем остался?
И упёрся удалец
Носом в Волгу.
Бросил пить. И заболел.
И надолго…
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Прерывание запоя?
Это что ж это такое!
Да зачем же, в бога мать,
Нас от дела отрывать!
Ну а если, на ночь глядя,
Просто так вот, шутки ради,
Обратиться к чудодею,
Всё отдать, чем я владею?
Излечиться от любви,
От волнения в крови,
Без микстуры и без клизмы –
Чтобы от алкоголизма,
От депрессии, от СПИДа –
(Эка я хватил для вида!)
От недоброй порчи – сглазу,
От всего! И разом – сразу!
Чтоб с другими наряду
Быть мне в ангельском саду,
И на яблоне, не райской,
В развесёлый праздник майский,
Сладить скучную петлю!..
Я такого – не люблю!..
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Всё позади – обида, гнев и месть,
Всё позади – презренье и прощенье!
А что осталось? Малость, ни бог весть –
Что остаётся после очищенья!
В осенней ясности нам не на что пенять,
Всё разъяснилось, просто и неброско.
И золото молчанья разменять
Для нас непозволительная роскошь.
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…Буддийский купол абажура,
Агатовый, цыганский взгляд.
Вдали от долгих дней дежурных –
Свечей полночных тополя.
И все, что мглою расплескалось,
Сполна досталось нам двоим –
Вокал высокого бокала
Дуэтом лишь осуществим!
Шальное пламя ожиданья
В призывном зуммере зрачка.
Мы мотыльковые созданья!..
Ну, а пока… Ну, а пока…
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«Кашу маслом не испортишь…»
Как сказать!
Слишком близкая к аорте
Мне гроза!
Как стемнело – и не помню,
Позабыл,
В пост побалуюсь скоромным
У судьбы!
Грозовую эту темень,
Всё стерплю.
И своё седое время
Полюблю…
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…Вечер. Взгляд тяжёлый медленно снижаю
С высоты больничного окна.
И дома не те. И улица не та –
Будто юность здесь была чужая.
Ничего-то я не узнаю.
Посторонней статуей стою,
В почерневших стёклах отражаясь…
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…Растущие дико,
  дикорастущие дикорастения!
Я шапку ломаю пред Вами,
  моё Вам почтение!
И должное должен отдать я
  апрельско-шмелиному маю,
Ведь запах берёзовый утренний
  так понимаю!
– Пора бы смириться с реальностью! –
  тупо долбит голова,
Но сквозь чугуны аномальности
  вновь прорастает трава!
Вот солнышко к Пасхе проглянуло,
  разум затих.
Уйти бы лесными полянами!..
  нет, не уйти…
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В рубиновых, нежных глазах
Изумрудной лягушки амазонской сельвы
Я прочёл изречённое волей небес:
Порезвился творец, 
Да и нас сотворил, пусть не в-первых,
И быть может, не в нас, сотворенья венец.
Ни дельфином, ни птицей не быть мне
В соцветье таких откровений,
Пусть я даже об этом когда-то наивно мечтал!
Улыбаюсь, смолкаю 
На вершине своих заблуждений –
Как сумел, так и прожил, 
И не так уж смертельно устал…
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…Долго дрёму на снегу
Вьюгой заносило…
То ль проснуться не могу,
То ли уснуть не в силах!
Манит шебутной просвет
Роковой отрадой:
Кубаря по синеве –
Мне туда бы надо!
Отчего, да почему
Смута в сердце метит –
Не ответить никому,
Ни за что на свете!
А какой уж разговор
В мире оголтелом…
Кабы выйти мне на двор
Меж душой и телом!
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Этой улицей примолкли поезда,
А я иду. Я здесь. Такая сволочь.
Ни с кем, и ни за что, и никогда.
Не выволочь меня, не изневолочь!
И кто я здесь? Никто. Я конь в пальто,
Хамелеон никчемный в гулком зале.
Но радость, зарево… Опять я не про то,
Опять в подвале я, куда позвали…
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…Я беспосадочный юннат
Над полем боли, на расколе!
На генном уровне пернат –
Из клетки Космоса – на волю!
Щель горизонта так узка!
Но эта давняя тоска
Меня уже не беспокоит:
Себя бы только отыскать,
Да всласть побыть в толпе изгоем…
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…Петь про себя – что Джойса слушать,
Пока валькирии молчат!
В причудах сломанных игрушек
Мы обрели свою печаль.
Открыто то, что на ладони,
Но разглядит ли человек
Как светятся поля симфоний
За тяжкой занавесью век,
Где потаённо и сокрыто,
В глухой, провальной глубине,
Меж временных границ размытых,
Горю на медленном огне!..
Не будем черпать по-пустому –
Берите будни пыльным томом!
А мне оставьте невесомость,
Да облаков моих бессонность…
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…Ветер в карманах попутный
Несёт ахинею.
Иней полночный
Весенние мысли морозит.
Не принимаю,
Но, всё понимая, немею.
Неумолимо
Небесное тянется к прозе…
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…Время былое, вернись,
Радостью, радугой обернись!
Обернуться? Обернуться?
Поздно.
Облаками торговать несерьёзно.
Остаётся только извиниться,
За то, что не могу измениться,
За то, что убожеству я не помеха…
Бью зеркала в комнате смеха…
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…Лежать, как длинный камень.
Думать ни о чём,
Себя не видеть в проруби пространства,
И не тревожить стёсанным плечом
Шероховатый щебень постоянства.
Исчерпана привычка к мятежу.
В затерянность, как в Китеж, ухожу…
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	 	 Ксанф,	выпей	море!
            Эзоп

…Сегодня Тихон. Тихий день,
Смиренно серенький сквозь морось.
Не упадёт ни лист, ни волос
С непостижимой головы –
Бог безболезненным уколом
Снял натяженье с тетивы.
Ксанф выпил море. Ветер стих,
Но облако не изменилось.
Сошла Божественная милость:
Пусть временно,
Сегодня Он простил
И всех и каждого…
Не ведая, творим,
И тихий свет в окне неповторим…

29.06.2004	г.
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Междугородие России,
Наш сокровенный древний бред.
Бессильно месиво усилий –
Пыль поражений и побед.
Как Святогор, ушедший в землю,
От непомерности своей,
Чужую силу не приемлет,
Свою же – держит в забытье.
Не победив неодолимость
В себе самой сокрытых бед,
Лежит пространства нелюдимость
Сама с собою по себе…
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Ты зачем меня коснулась,
Шевельнулась, улыбнулась,
Ветка гибкая, зелёная,
Ранней стужей опалённая?
Не помочь тебе ничем,
Тают звёзды на плече…
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…Пьют чай апостолы в Бедламе,
Спиной к оконному стеклу,
Им нестерпима амальгама
Покрытых изморозью луж.
Им всё доподлинно знакомо:
Благих порывов благодать,
Отрава истины искомой,
И то, чего не всем видать!
Они не топчут авансцену,
Не разгоняют облака,
И не скупают за бесценок
Весну, с улыбкой босяка.
Откроют рай неподалёку,
И подоплёку невзначай…
Не закатав рукав по локоть,
Апостолы пьют чай…
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…Сквозные нити паутины
На белостанности берёз.
До боли ясная картина,
До боли ясная, до слёз.
Здесь нараспашку, вперемешку,
В обнимку – хвоя и листва!
Вражда всеобщая – в насмешку,
Здесь выкорчёваны слова!
Лишь птичий щебет в назиданье,
Древесный медленный язык…
Кто созидает мирозданье?
Не человек. Он не привык…
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…За жмурками ажура –
Узор витой, меланжевый,
Светило абажура –
Бессонный свет оранжевый.
Над копошеньем копоти,
Язычески колеблемой,
В шероховатом шёпоте
Качаются молебны.
К ограде – снега надолбы,
Метели плач за ставнями,
И выйти надо-надобно,
Как в прорубь – но заставили!
В яслях – коровье фыканье,
В сенях – сквозняк за свечкою,
Да котофей-мурлыканье
На постелях за печкою…
Пусть небеса пречистые
В скорбях от новой замяти –
Позёмка серебристая
По памяти, по памяти…
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…Дом на юру, как раскрытая книга.
Всё повидавшая, меркнет река.
Глыбой навис Белый дом – забулдыга.
Ржавым гнильём поросли облака.
Канализация цивилизаций –
Дыры бессрочные в сточной трубе!
Не разглядел ты развала, глазастый –
Непоправима отрава скорбей!
Колют, сверкая на каменным градом,
Иглы высотных домов наркотой.
Скачет котёнок. Бессмысленна радость.
Сталкер стареющий стал на постой.
Ну, да и пусть всё известно заране,
Может, осталось всего-то на грош.
Но не смирится ни сердце, ни память!
…Ангел напротив – чертовски хорош!..
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…Покачивая головой
В невыездные выходные,
Я отпущу себе с лихвой
Грехи и горести земные.
Как наваждение, забыть
Нагромождение бессмыслиц,
И отмахнувшись от судьбы,
Как в гамаке, качаться в мыслях.
О чем? Да вовсе ни о чем,
Без умысла и без понятий
Махать, махать слепым мечом
В тумане смутных вероятий!
…Пока летят в закатный свет
Осенних листьев самородки,
Пока так нужен, мне в ответ,
Твой вздох неровный и короткий…
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…Консоль фрамуги приоткрыта,
Капель и зелень пополам.
Осенней моросью прибитый,
Лежу, как прошлогодний хлам.
Старинной хворостью недужен,
Обезоруженный вполне,
С распятым разумом не дружен,
Молчу, с собой наедине.
Зачем в смятении нарушил
Свеченье храма во плоти?
Свою не понимаю душу!..
Руками только развести…
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Не захлебнусь в бессильном бреде,
Под осень, на исходе сил:
Как шкура драного медведя,
Леса, поля моей Руси!
Незрим в нечесаном убранстве
Тысячелетний след трудов.
В твоем немеряном пространстве
Малы громады городов!
Всё наносное – мимо, мимо – 
Летит в ничтожной суете…
А ты молчишь, неколебима
В непостижимой простоте…
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Я верю в неопределённость,
Непостижимость бытия.
Во мне жила самовлюблённость.
Жила. Теперь уж не моя.
Бессмысленно смеяться, плакать,
Вымаливать вчерашний день.
Пора поверить в эту слякоть,
В круги от камня на воде…
Такая разная погода,
Непредсказуемая нить!..
Стихия. Родина. Природа.
Здесь ничего не изменить.
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Заката музыка немая
До синевы ласкает лес.
Я выше слов приподнимаюсь
До безмятежности небес.
На поиск мысленной рассады
Уходит в полночь голова,
А дальше – лишнего не надо,
Сама собой растёт трава!
Трава беспечных откровений,
Непредсказуемых страстей…
Мой тихий ангел, добрый гений,
Распят на будничном кресте.
Нет, не дойдёт волшебный шёпот
Сквозь вату вязкой глухоты,
И я опять срываюсь в пропасть
Недостижимой высоты!
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В предзимье пригорюнилась природа.
Проспал растрату листьев, старый пёс!
Сокровище совсем другого рода –
До декабря я голову донёс.
Что исподлобья затаило утро?
Молчит покуда чёрный телефон.
Вальяжный кот, играет перламутром,
Трещит, завёл свой тихий патефон.
И глядя в зеркало, я вновь припоминаю
Восходы и закаты за спиной,
И ничего воистину не знаю,
Что станется с тобою и со мной!
Не только камень обрастает мохом –
Собою обольщаться не берусь,
Но, согласись, задумал я неплохо –
Не верить, что когда-нибудь умру.
В охапку всё – я ничему не верю,
Одной тебе – и больше никому!
Мне повезло. Я не ошибся дверью,
Припав к огню и свету твоему…
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Как странно светится сегодня ночь!
И лунный лес в расплавленном стакане…
Как редко нам бывает суждено
Идти туда, куда душа поманит!
Смотри и слушай. Слушай и молчи.
Всё в точке равновесия сомкнулось.
Бьют чистые подземные ключи,
Беззвучно, чтоб окрестность не проснулась.
И мир невыразим до немоты:
Так до краёв наполнено пустое
Незримостью поющей красоты
В черёмухо-сиреневом настое…
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Был взгляд печальный тих и осторожен
Из-под опущенных мохнатых век.
В собачьем облике облагорожен
Когда-то живший добрый человек.
Душа чужая, может, и потемки,
Но тут ночует светлая душа,
И тянется ко мне за лаской, тонко
Скулит, немая, нежностью дыша.
И чем помочь тебе? Я знать не знаю,
Ладонь бессильную пустую протяну.
Не льни ко мне, живая тварь земная!
В твою судьбу я вряд ли загляну.
Мне лишней боли и беды не надо,
Я жгучей жалостью по горло сыт,
А ты теплу руки и слову рада…
И что с того, что дождик моросит…
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Забываю адреса и телефоны.
Многое мне стало ни к чему.
Отвечает голос незнакомый,
И куда попал я – не пойму!
Не пойму. И молча, виновато,
Трубку чёрную на место положу.
Учащаясь, капают утраты,
Словно кровь стекает по ножу.
И опять накаркал хмурый ворон –
Прогремел, как реквием, звонок:
Призрак прошлого, с погасшим взором,
Бросил вслед ещё один венок.
И ещё одно лицо уснуло,
Навсегда знакомое лицо,
Медленно и тихо утонуло,
Наливаясь траурным свинцом.
Безысходно тонет след разлуки,
След насмешливых, разлётных лет…
Тянутся во мглу слепые руки,
Где давно уже нас, прежних, нет…
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А не пойти ли нам, ребята, в зоопарк,
Где за решётками томятся звери,
Накормлены, по крайней мере,
И не грозит им дикая тропа.
Никто не съест, и даже не укусит,
Уют вольера прост и безыскусен,
Судьба спокойная на выдумки скупа.
Пока вчистую зубы не сносились,
Ничто здесь не потребует усилий:
Смириться можно ведь со всем на свете,
Лишь смутно помнится свободный ветер…
Сквозь прутья на людскую бестолковость,
Глядят, глядят мохнатые глаза,
Чего-то ищут: нежность или новость,
Внезапного, привольного, иного…
А дети тянутся. И пятятся назад…
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Как долго тянется пушистый хвост…
Дверь нехотя, со скрипом приоткрыта.
Бесшумный кот заведомо не прост,
И под когтями спрятаны копыта.
В глазах янтарных дьявольская суть,
А, может, и божественная сущность:
В расслабленную негу унесут
Мехов твоих сияющие кущи!
Мерзавец! Под бородкой почесать
Мне у тебя, конечно же, не трудно.
А чем я лучше? Я тебе под стать.
Давай дремать, мурлыча обоюдно.
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     * * *
																																	Николаю	Гумилёву

Не знал в лицо, не слышал звука,
Да и откуда? Не читал!
Вошёл в святилище без стука,
Где прежний дух ещё витал.
Листал, как пил, томясь от жажды,
Заговорённые слова:
Я словно слышал их однажды, 
В далеком сне, едва-едва!
Прощение, как очищенье –
В нём тонет слабый человек,
Но был превыше восхищенья
Серебряный, надменный век!
Он призраком, видавшим виды, 
Вернулся в дом из дальних стран...
Когда всплывала Атлантида,
Встал на колени Океан...



226

                                            «Зеркало памяти»

        * * *

«…Кто	иглой	на	разорванной	карте
Отмечает	свой	дерзостный	путь…»

Н. Гумилёв, «Капитаны»

Торпедный катер вышел на редан,
Движок взревел на лютых оборотах –
Турбофорсаж! И вздыбилась вода
В раскате боевого разворота.
Кинжальный рикошет на бурунах,
Над жесткими затрещинами боли.
Дрейф безопасен в четырёх стенах,
Но как же он безропотно безволен!
Под зеркалом морской голубизны
Тревожна дрожь свинцового отлива –
Нежнее смерти ласка глубины,
На скулах скал не сыщешь справедливость!
Но за штурвалом – пристальный прицел,
Тверда рука и воля капитана:
Держать, держать единственную цель
В седой сети радарного экрана…
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Стал излишне категоричен –
Отвергаю всё на лету!
В пестром хламе былых привычек,
Я, быть может, покой обрету.
Но, как прежде, фантом искусства
Жертвы просит, вгоняя в раж,
И тревожит шестое чувство,
Так похожее на мираж.
Что за блажь – на судьбу ссылаясь,
Утешаться? Нет, я не ропщу!
Копошится мыслишка злая,
Что смирения не допущу!
Доживать ли простым матросом
На расшатанном корабле?
Впрочем, этим больным вопросом
Маюсь я не один на Земле…
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Глубокой осенью, 
  по комнатам, по всем,
Еще не рассвело,  
  а муха пьяная летала.
Как сумасшедшая,
  по комнатам летала,
Как сумасшедшая,
  по комнатам, по всем.
И вдруг исчезла.
  Но душа моя,
Похоже, 
  угнездилась в этой мухе.
А ведь хотел прихлопнуть. 
  Был не в духе.
Не совместим 
  с законом бытия.

7:00,	6.11.09	г.
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      * * *
																											А.	Н.	Ефремову

Лифт неисправен. Дробный топот.
Знакомой лестницей иду.
Рисую восходящий штопор,
Штампуя марши на ходу.
Чем бы ни кончилось круженье,
Но встрече просветлённо рад!
И бьёт по центрам торможенья
В стекло налитый препарат.
Полуслова и полужесты
В туманной ясности парят:
Что за нелепое блаженство – 
Читать и слушать всё подряд!
Тревожить дремлющую память,
Как кошку чёрную впотьмах,
И падая в провалы пауз,
Не понимая – понимать!
Ведь я живу в стране находок,
С бездонной крышей в небесах,
И стерегут мою свободу
Непроходимые леса.
Мне славно жить в упорной роли,
В которой не на что пенять,
Свистеть, как вольный ветер в поле,
И ничего не объяснять!
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Уйму тоску в слепой душе –
Годится оторопь любая!
Ну как себя прогнать взашей?
Молчу, и глупо улыбаюсь.
Как надоел мне вещий сон,
И бред реальности мне в тягость.
Груз не бывает невесом,
Но зло бывает и во благо!
Так холод борется с теплом,
Так отличаем тьму от света,
И разве мне не повезло,
Что я присутствую при этом!
Что вижу мир во всей красе,
Рассветно-радужным и мрачным.
Как жаль – я здесь не насовсем…
И только это – неудачно…
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Время остановилось.
Это и хорошо.
Мало ли, что мне снилось,
Важно, что дождь пошёл.
На ветровых пересудах
Жалостно плачет листва.
Спи, отдыхай рассудок,
Вздорная голова!
Спи и покорно слушай
Осень и тишину.
Спите, глаза и уши,
Спите! И я усну.
Будет мерцать в провале
Рдеющий уголёк.
И поминай как звали!
Тает в огне мотылёк…
Тает случайная данность
Неизъяснимого дня.
Эта лукавая странность
Гаснет помимо меня.
Мало ли, что случилось!
Дорого то, что нашёл.
Время остановилось.
Это и хорошо…
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…А ведь были такие счастливые дни,
Когда море желаний было мне по колено,
Когда всё получалось, и прекрасное небо
Наполнено было облаками надежд...
В эти давние дни, 
 когда правда бывала не горькой,
Ложь – целебно святой, 
 и удача безропотно шла,
Сил хватало на то, 
 чтоб вчистую проматывать время,
И с пустыми карманами 
 красная куртка была так легка,
И весёлое, буйное солнце плескалось 
В беззастенчиво ветреных встречных глазах.
Мне казалось тогда  
 – доброта происходит от счастья. 
Что откуда берется 
 – я не думал тогда, не гадал...
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Пустой, холодный зал в пространстве чёрно-белом,
Лишённом красок. Никого. Я здесь, и нет меня.
Забвения пустынные пробелы. 
Нет ничего: ни света, ни огня,
Ни голоса, ни музыки, ни смеха,
Ни призрачных, танцующих теней…
Здесь всё угасло, стихло, даже эхо.
Здесь вечность умерла. И я простился с ней.
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…На зеркале памяти медленно тают
Дактилоскопические отпечатки
  пальцев моих,
В глубинах глазной моей сетчатки,
  в глубинах моих…
Холод, холод. Ветер стих.
  пора надевать перчатки…
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Книгу старую перелистаю –
Память на странице, на любой.
Что же я ещё понять пытаюсь
Самосудом над самим собой?
Что ещё мне суждено, быть может,
В майскую, зелёную пургу?
Чем ещё я буду растревожен?
Что ещё смогу? И не смогу?
Книжный шорох и бумажный запах
С давних пор слежался, ослабел.
След восточный тянется на запад,
Ночь тиха в отливе децибел.
На рассвете засыпает слово,
Я в своем колодце замолчу.
Леший, собеседник домового,
Улыбаясь, дует на свечу.
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