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TOI'IA

YTO K€ OBLIO TOTIa BOPOBAJIN
I/ICTpe6J'ISIJ'H/I CBOHX

HEroJsiv y4ujin Mopajin

1 Mapajii CBATbhIX

HaWIydIIve ObUTH YOUTEI

1 yOUTHI CIIOBa

CKBO3b OCTOHHBIE CepbIe TUIUTHI
Tiesia ecH! Tpasa

resia MeCHU TpaBa TOYHO Tbexa
U XMXHKaJa XUTPO Xa-Xa
YXOIMIIA B ICKPETHBI d1oxa
HEeCBOOOIBI CBOOO/IBI Tpexa

31.05.2007
Bonvwoti 3namencruii nepeynok

09.07.2010 13:11:34
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ATUNCI

ce-a fost atunci au dinamitat

pe ai nostri i-au nimicit
potlogarii moralitatea au predicat
si sfintii i-au muruit

dupa ce pe cei buni cati ar fi
i-au ucis au nimicit cuvintele
printre bucati de beton gri
ingadnau cantece ierbile

canta volbura abia-abia

se modifica epoca pacatului
urata viermanoasa rea
innemuitd putregaiului

31.05.2007
str. Bolsoi Znamenski

09.07.2010 13:11:34



HAa ITOpore — He BeAas — CHBI — Ha TIOpore
Ha TlapoMe — TyJ1a (J10 JIyHbI?) — Ha ImapomMe
0OpMOTaHbe — IMIAMaH — YaXJIbIH ChIH CHOUPSIUKH
O4YeHb OBICTPO — AJITHIH (WJIM MEHBIIIE?) B 3aHAYKE
MEpTBEIIbI B 3aMTMCHON TOHKON-TOHEHBKOW KHUKKE
HU IOpAIIKA HU TaHU — HU JHA HA TOKPBIIIKH

a ¢ co0010 He B3ATh HU PYOJIsl HU JiepKama
HETIOHSATHO — U BHIUMO B CTOPOHY Xpama

15.05.2005
Ecenunckuii 6ynveap

(o))
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pe prag — necunoscand — vise — pe prag

pe pod plutitor — incolo (pan-la luna?) — pe pod
balmajeald — saman — slabanog fiu de siberiana natanga
foarte repede — aur (sau mai putin) in insigna

morti cu o subtire-subtirea cartulie in care citeam

nici a lui iuragka nici a tanei — nici fund nici coperemant
iar cu sine sa nu iai nicio rubla niciun dirham

neinteles — si probabil intr-o parte de locagul sfant.

15.05.2005
Bulevardul Esenin

crenanos_ucropuk.indd_19_04.indd 7 @ 09.07.2010 13:11:34



KAK BCTAPb

Teepckast.

Hous.

DoHapb.

Kadge.

IIpo3pauHsliil TMBEHB.
Coopuuk brnoka.

Moe oxHO.

S mommode.

Tax xopomo —

Tak oguHOKO.

Ce0st Ha COOCTBEHHOM CY/IE
Cyxy —

Her ropiue npurosopa.

S — macrep mecrn.

Ho — cebe.

Kak nexorna ckazan CocHopa.

11.09.1996
Teepcras

(o)
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CA PE TIMPURI

Tverskaia.

Noapte.

Felinar.

Cafenea.”

Ploaie transparenta.

Cartea lui Blok.

Fereastra mea.

Eu — usor grizat.

E-atat de bine —

Atat de-nsingurat.

La propria-mi judecata —

Ma judec pe mine —

Sentinta mai aspra

Nu a existat candva.

Eu — maiestru-al razbunarii.”
Pe sine.

Precum a spus candva Sosnora.

11.09.1996
str. Tverskaia

* Vers de Aleksandr Blok (1880-1921).
** Vers de Victor Sosnora.
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(heomansl )KUBYT KydIepsiBO

a pabaM Kak BCETJIa HeJIeTKO

KPEIOCTHOE M3BEYHOE ITPABO
HE U3MEHHUTCS 31€Ch HUYETO

11.11.2007
cm. Yoenvnas

W — tecHO manupocke B mavuke.

W — TecHO KOCTEPOUKY B MEUKE.
W — TecHo B KOHYpe cobauke.

W — TecHo 6GaOkaM Ha KpBUICUKE.
W — TecHO MHe B KBajipare Heba,
B mpsiMoyTonbpHUKE TepKaBHI.

Ho — mmakars, miakaThsCst HEJEIo.

Bcem — TecHo, BceM, o boxe mpaBbiii. ..

1989
Bewmnsaxu

09.07.2010 13:11:34



feodalii traiesc bucalat

robilor ca totdeauna nu li-i usor
eterna lege a iobagiei

nu modifica nimic in destinul lor

11.11.2007
st. Udelnaia

Deci — stramt i-i tigaretei In pachet.

Deci — stramtorat e vreascul in cuptor.

Deci — stramt i-i cainelui in adapost proclet.
Muierelor — li-i stramt colo-n pridvor.

Si — stramt imi e-n patratul cerului,

Sunt in dreptunghiul tarii stramtorat.

Dar — sa se planga dat i-1 prostului.

Tuturor li-1 stramt, o, Doamne-adevarat...

1989
Vesneaki
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TOPECTJIUBBINI MUM

«0 3acmenimecs, cmexauuy.
B. Xneonuxoe

A TOPECTIMBBIA MUM

Co cmexoM He npomancs.
CwMestch Bce Haf HUM,
Han Bcemu on cMesics.

A TopecTnuBbIi MUM
HWrpan u He neHuCs.
W npesparuics B Mud.
W Mu¢ ve ucnapuics.

1982
Paccrazoso
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MIMUL AMARAT

O, radeti, razatorilor!
V. Hlebnikov

...Jar amaratul mim
La ras nu renunta.

Cei multi radeau de el,
Iar el de toti hohotea.

Iar amaratul mim
Juca, nu lenevea.
Un mim ce-ajuns-a mit.
Mit ce va rezista.

1982
Rasskazovo
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32TOJIA
Moum pooumenam

Houa. 'anaktuka. CrioBo.

bor. Jlepa Maiin. Mencanoar.
[Haua. Teepckas. KyckoBo.
Mawmenbka. [Tanenbka. bpar.
Omma CepreesHa. Hara.

Cama. TaresiHa. Mapu.

T'opsl citydaiinoro 3iara.
benHoCTh — XOTB JIST U YMPH.
ITymxun. BepieH. baparsiHCKHi.
Momaprt. PaxmanuHoB. bax.
[Nanuna. Ko3un. Beprunckuii.
IIeHbe BUCKOHCHHCKHUX ITaX.
ITose Mopua. MappuxoHe.
Bunzbop. Marseesa. Knm.

Bonka. Maccanapa. J[>KMH-TOHUK.
Coun. Cunnust. Kpsim.

3oHa. CTpaHa ypKaraHos.

[Ipara. XKenesa. ITapux.

Bynun. BonomuH. I1BaHoB.
MHOT0 yOUTBIH MaJIbIII.

Tlannn. Ynkesckuil. BepHanckuil.
Denopos. Opeiin. ConoBbeB.
Jlocckuii. JlokTpuHbl biaBaTcKom.
bexrepes. JleB I'ymunes.
Cenbckas mkona. boasHuna.
bonb BepeMenKy ¢ TOCKOM.

09.07.2010 13:11:34



32 DE ANI
Parintilor mei

Fiica. Galactica. Verbul.
Dumnezeu. Lera Main. Spital militar.
Vila. Tverskaia. Kuskovo.
Mamica. Taticul. Frate primar.
Emma Sergheevna. Nata.

Sasa. Tatiana. Mari.

Munti de aur accidental.

Saracie — nimic, chiar de-ai muri.
Puskin. Verlaine. Baratanski.
Mozart. Rahmaninov. Bach.
Panina. Kozin. Vertinski.

Cant de pasari la Voiskunski, ah.
Paul Mauriat. Morricone.
Vizbor. Kim. Matveeva.

Vodca. Massandra. Gin tonic.
Soci. Sicilia. Crimeea.

Lagar. Tara infractorilor.

Praga. Geneva. Paris.

Bunin. Volosin. Ivanov.

Copilul de mine ucis.

Ghandi. Cijevski. Vernadski.
Fiodorov. Freud. Soloviov.
Losski. Doctrina Blavadskaia.
Bahterev. Lev Gumiliov.

Scoala rurala. Bolnita.

Durere-n melanj cu nesomn.
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T'opon Pacckazoso. Huma.

bpaiiron. MauxstreH. CTOKTOIBM.

baes. Tlo3nnsieB. Ky3pMuHCKHIA.
bexk. buproko. Mapytak.
Jpy>x0BbI 3apsijT NCTIOTUHCKUH.
CTpaHHBIX Pa3MOJIBOK HATIPSIT.
bo6. [Terep [1aBnoBuu. bpaiian.
Payns. Mopucka. JKan-XKak.
HpaBsl cramOynbecKkux OKpauH,
Pycckux, mBeimapckux oomar.
TopbkuX rpexoB OTrOIOCOK.
[IyTb M306aBICHDBS OT HUX.
Bernblii, myHKTUPHBIH HAOPOCOK
Kuznelt MOUX KOUEBBIX.

16.06.1996
cm. Tlapmusanckas

09.07.2010 13:11:34
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Orasul Rasskazovo. Nice.
Brayton. Manhattan. Stockholm.
Baev. Pozdneaev. Kuzminski.
Bek. Biriukov. Marusceak.

Al prieteniei Incarcatura dura.
Al despartirilor spulberat cheag.
Bob. Peter Pavlovici. Brayan.

Raul. Moriska. Jean-Jacques — teme.

Naravurile Stambulului,
Rusilor, caminelor elvetiene.
Ecourile amarelor pacate.
Calea de a te salva de ele.
Fugitiva, sumara schita a toate
Nomadelor vieti ale mele.

16.06.1996
st. Partizanskaia

09.07.2010 13:11:34



42TOIA
ITeuka Ha maue, kpoBark, cTuxu ['eoprus IBaHoBa. ..

W — nomnpocurs y bora oTCpouk. . ..

29.03.2006
Bonvuwoti 3namencruil nepeynok

Vxonut B MOHACTBIPb ITyTAaHKaA,
BrixoadaT Ha maHeab BECTalKH.
Buoezxaer T'pUIIl KONIMapHbIM TaHKOM
Bo Bce KIICTYIIKWM KOMMYHAJIKH.

Knem noxropa, kak xayT Meccuto,
XKneM mopomkoB, Kak ceMb XJIe00B.
...51 6611 moBcroy. Ho Poccuto
CpaBHUTH HU C YeM 5 HE TOTOB.

1990
Bewnsxu

crenanoe_ucropuk.indd_19_04.indd 18 @ 09.07.2010 13:11:34



42 DE ANI
Soba la vila, pat, versurile lui Gheorghi Ivanov...

Si— gand de a-1 ruga pe Domnul sa ma mai suporte...

29.03.2006
Stradela e Znamenskaia Mar

Prostituata se duce la manastire,
Vestale ies sub rosii felinare de scrum.
Gripa intrd ca tancul — nenorocire

in custile apartamentului comun.

Asteptam doctorul ca pe Mesia

Si mixturile ca pe sapte paini, odata.
...Eu am cutreierat lumea. Insa Rusia
Cu nimic nu poate fi asemanata.

1990
Vesneaki
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Kro nporpammuct?
Cawma Ilpupona.

Bort psgom
EBa
1 Anmawm.

[Iporpamma coxpaneHbs poga —
CunbHeWIas u3 BcexX Mporpamm.

O

B manrocenbkoii KBapTHpE.
Brasoewm.

Hara.

U on pazner.

UTto ecTh TaMHCTBEHHEE B MHUpE?
Cnpocu — U 51 HE 1aM OTBET.

18.01.1997
Bewmnsxu

09.07.2010 13:11:35



Cine-i programatorul?
Insasi Natura.

I-ata-i alaturi pe
Eva
Si Adam.

Programul de pastrare a stirpei — Din toate —
fantastic program.

De unul singur

In micutul apartament.
in doi.

Goala.

Si el despuiat.

Ce ar fi mai tainic pe lume?
Intreaba — nu-{i voi raspunde anume.

18.01.1997
Vesneaki
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Brimymka, TIiecnasue, Mypa.
[Ipuspaunas, 3psiiHas modea.
I'mymast oTBara xomapa,
Cesiero Ha MIEKy JIOIOEAA.

Boxxe Moii, 0 ueMm s, 1a 0 Kom?
CroBeca TBEpACIOT B YKOPHU3HE.
IToxctymnaet Kk TOpITy BIaKHBIN KOM.
Sl He o cBoel 1 YacoM >KU3HU?

nemo 1996
Paccrazoso
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Nascociri, orgolii, zodia fleacului.
Victorie-naluca-n voia vantului.
Prostescul curaj al tAntarului
Fixat pe mutra canibalului.

Dar, Doamne, cine isca de vorba prilej?
Cuvintele Incremenesc 1n dojana.

Nod umed, sec mi se ridica in gatlej.
Au nu despre mine-ar fi vorba orfana?

1996, vara
Rasskazovo

09.07.2010 13:11:35 ‘
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T I

He nbcTuiics Ha eneil — 110001,
He Bepui HIUBEMY 3710CIIOBBIO.
S O6buT pacmaT — camuM coOO0H.
Coum rpexom. CBoeii TH000BBIO.
CBOECIO TICCEHKOW CMEITHOIA.

CBOMM HE3CIIHUM ITYIIbCOM aJICKUM.

CBoeil CIaBIHCKOIO JTyIIOH.
CBOMM TIPUIITYPOM a3UATCKHM.

3.08.1995
Teepcras

09.07.2010 13:11:35
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Pentru T. P.

Brazii, oricare, nu i-am lingusit.
Niméanui nu i-am crezut vorba rea.
De mine insumi am fost rastignit

De propriul pacat. De dragostea mea.
De al propriului catecel hazliu ton.

De propriu-mi puls infernal, insingurat.

De propiul meu suflet slavon,
De mijirea ochilor mei de croi asiat.

3.08.1995
Tverskaia

09.07.2010 13:11:35



KPECJIO

51 Tebst 00y31am, TOPOIOK, KaK HHJCEIl — MYCTaHTa.
JI6oMm Temeph mpomrubdaro TBOM 000P3EBIIHE CTCHBIL.
Craia poxka MOSI CXO)Ka ¢ OaIllHEer0 TaHKa:

Hoc — xax OynTo cTBOM Iyia, YIIH — TOYHO aHTCHHEL.

Bce oTHBIHE yMet0, BCE OTHBIHE UMEIO.

W npernoHs! WHBIE TPEBPATHTH B TIBUTH CIIETITY.
Ho cmemry Bocnapusiyto B BeIChk JlopoTero.
Ja u caM cebs Toxke MOPOIO CMENLy.

1989
Bewnsxu

3THOC OOJIC3HEHHEH Jloroca
HO BCE K€ JIEPKUTCA DTHOC
9POC pacyeTIMBER copoca
XUTPBIA HO NPaBUIIBHBII 3POC

20.04.2002
Ecenunckuii 6ynveap
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FOTOLIU

Te-am infranat, oraselule, cum indianul un mustang.

Sparg cu fruntea zidurile tale impertinente.
Mutra mea a prins a semana cu turela unui tanc:
Nasul — ca teava, urechile — antene atente.

De aici incolo orice mi-i In putere, am de toate.
Si grabesc sa sfarm piedici mari, marunte, multime.
Insd o fac si rada pe Doroteea cea din iniltime.
Ba chiar si pe mine ma pot face sa rad de mine.

1989
Vesneaki

etos mai dureros ca orice logos
dar totusi rezista ereditarul etos
eros mai calculat ca soros
vicleanul dar decentul eros

20.94.2002
Bulevardul Esenin
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He Benas mpasast Exxire-
cHacTa, s MBIKaJIcs B Oe3/He
WJUTIO3WH — TOpYaj Ha UIJIe

JII000BHON — cliagyaiiiieit! — 0one3Hu.

S BepKUI. OTHBIHE M3 JKHIT
MOMX MOKHO JI€JIaTh KaHAThI
Jutst puHTa. M Bce-Taku *xalib
YTPaThI

WJUTIO3UH, UTITBL... DTOT MHP
TETIeph HE CHSET, KaK PaHbIIIE.

OH nonion uponuu, Touro Canrup,
U CKYTI, KaK 3aMOPCKHUE TPAHIIIH.

12.08.1999
cm. Tlapmusanckas

09.07.2010 13:11:35



Pe cand nu cunosteam adevarul Ecle-
ziastului, ratdceam 1n bezna

iluziilor — 1n seringa ca-n {eapa
iubirii — delicioase! — bolesnita.

Am supravietuit. Deja din venele mele
pot fi impletite franghii

pentru ring. Si totusi regret

pierderile

iluziilor, seringii... Asta lume

nu mai straluceste ca pana acum un an —
ea e plina de ironie aidoma lui Sapghir”
si zgarcita ca trangele de peste ocean.

12.08.1999
st. Partizanskaia

* Ghenrih Sapghir (1928-1999) — remarcabil poet al
postmodernitatii ruse.
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Ha punre noxn-co-3nanus
Boxceps! B cToOliKy BeTanmm —
3aKOHbI BEDKUBAHUS
W npaBuna mopanm.
Kro modeaut? [Tpopouectna
JIroOb1e cTOsIT MaIO.
U Bce xx cMOTpeTh HE XOUeTCst
B cebs — myma ycrana.

14.08.1999
cm. Tlapmusanckas

09.07.2010 13:11:35
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In ringul sub-con-stientului
Boxerii in pozitii cruciale —
Legile supravietuirii
Si reglementari morale.
Cine va invinge? Orice prorociri
Nu costa mai nimic; orice ghicit.
Si totusi nu vreau sa mai privesc
In sine — sufletul a obosit.

14.08.1999
st. Partizanskaia

09.07.2010 13:11:35 ‘
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nTrorn

Bce, YTO XOTCJI — YBUCIL.

Bce, YTO XOTECJI — CKa3sall.
Bce, YTO XOTCJI — KyHIHJL.

Bce, 9TO XOTCJI — pasgaJl.

Ku3Hb He TAHYyNA KU
YacTo xypaBllb U CHHHUIIA
Boumn B pykax. JIroOu.
Jlouke OMOT POJMTHCH.

PagocTHO MHE UTOXUTH
CBoe XHUThE.

O, munocepaubiit boxe,
[a cearurcs nms Toe!

15.08.1999
cm. [lapmu3zanckas

09.07.2010 13:11:35



TOTALURI

Tot ce-am dorit — am cutreierat.
Tot ce am dorit — am rostit.
Tot ce am dorit — am cumparat.
Tot ce am dorit — am daruit.

Viata arterele nu si-a prea raspandit.
Deseori am avut in mana

Si cioara si vrabie. Am iubit.

Dupa mine fiica fi-va sa ramana.

Cu bucurie fac totalurile
Traiului cat mi-a fost dat.
O, Doamne milostivule,
Fie numele tau laudat!

15.08.1999
st. Partizanskaia
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OH

YTOJIWJI CBOU IT€YAJIN
CTAapbIM IMYIMIKMHCKUM an
noueiaysiMu B aCTpaJie
KOJIBIOEIILHBIMU JTF00BU

1 3a0bUT KaK 3aIThle
30JI0ThIE Telleca

U 3aKHHYIT CTeOCITb BBIM
B IeneabHbIe Hebeca

5.11.1995
Dnopenyus

3zmech 3Be31bl abCyplia Bce BPeMs B 3CHUTE.

3neck ObL10 O [lamy, BeposTHO, IPOYKHUTH T10 TLIETY
Jlo ThICSYM JIeT — s, OTHIONb, HE IIydy —

31eck TO, 9TO MoXKayiicTa — TO U3BHHUTE,

A TO, 0 YeM JayMaThb Helb3s — TO OepH He XOUYy.

1987
Bewnsxu
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EL

tristetile si-a potolit
cu vers de Puskin parfumat
cu sarutari in rasarit
cu leagan de iubire clatinat

iar de virgule a si uitat
ca de corpusculi aurii
gatul ca lastar si-a inaltat
in cerurile cenusii

5.11.1995
Florenta

Aici stelele absurdului sunt mereu in zenit.
Posibil, aici Dali reusea sa vietuiasca imbelsugat
O mie de ani — zic fara intentia de a glumit; —
Aici ceea ce-1 poftim — e si mersi, n-am nevoie,
Si respins, refuzat e ceea ce nu poate fi gandit.

1987
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PA3JIVKA

Tpunuare ¢ rakom —

He Hano cropnpusos.

[To3abynp mpo GecIyTHBIX JEBHIL,
A € )KE€HOI0 CMOTPH TEJIEBU30D,
Ja msiu Ha peGeHKa — JAUBUCH!

Tpuauars ¢ rakom —
He ManeHbkuii MaJIbvuK,
A xeHa M TUTS BIOAJICKE.

Bce BeIBOIAT coOak Ha OyabBapuuK.

I'pycTh Begy Ha CBOEM IOBOJKE.

10.03.1997
Ecenunckuil 6ynveap

09.07.2010 13:11:35
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DESPARTIRE

Treizeci si ceva in plus —

Nu mai e nevoie de surprize.

Uita de fatele de moravuri usoare,
Stai cu sotia la televizor,
Priveste-ti copilul — ce floare!

Treizeci si ceva in plus —

Nu mai esti baiat din propria-ti piesa,
Iar sotia si copilul iti sunt departe.
Vecinii isi scot cateii la plimbare.

Eu tristetea mi-o duc de lesa.

10.03.1997
Bulevardul Esenin

09.07.2010 13:11:35 ‘



IIBETOK

«Q001cIHCEHHBIE BEMOUKU 271A3)).
B. Koeoa

Bansnock nuiio Ha HOMOMKE CTOJICTHS.
JInio — 000XIKEHHBIE BETOUKH IJIa3.

A TIaBHBIN HaYaJIbHUK WHOTO CTOJIETHS
[ITer MUMO IOMOMKH B MOIYIECHHBIN Yac.

U Betoukn a3 yBuIaim 000XkIKEHHBIE.

W Mynpblif, Kak Masblit peOeHOK, H3peK:
— MBI BETOUKH 3TH craceM 000X KEHHBIE.
Ha Hux f0/mkeH BBIpaCTH PEJKUN LIBETOK.

1989
Bewnsxu

38
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FLOAREA

Incineratii copilasi ai ochilor.
V. Kovda

Chip de om se tavélea in gunoistea veacului.

Pe fata deformata — carbonizatii lastari ai ochilor.
lar seful, maharul dintr-un cu totul alt secol
Trecea pe langa gunoiste cam la ora amiezilor.

Si, vazand ramurelele ochilor carbonizati,

El, intelept, a spus ca un copil nu prea rasarit:
— Noi vom salva aceste ramurele carbonizate;
Pe ele floare rara are de crescut, de uimit.

1989
Vesneaki
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W nipubaBsT MHE B 3apruiate
Teicsum 142.

B 6ponupoBanHoM «Duarex»
Byny e3auts mo Mockse.

Ha Takue-To neHpxuIM

CBexue MO3TH KYILITIO,
BerpedeHHpIM Ha Tpacce HUMIAM
Jlam xoTs1 OBl 110 pyOITIO.

U BamoTHBIE TyTaHKH
CxaxyT MHE:

— Yto xX0uemb ThI?

— $1 xoay unrare buanku
Co cBemia 10 TEMHOTEIL.

byny e3nuths HEMpecTaHHO
ITo Mockse, He 3Has Oef.

W, 6b1Th MOXKeET, [loHHa AHHA
TToOexuT 3a MHOIO BCIIEL.

1988 Mocksa / 1997 [lapuoic

09.07.2010 13:11:35



Si mi-or plusa la leafa cam

Mii 142.

In «Fiat» blindat voi goni

Prin Moscova cea veche si noua.

Pe atata banarit

Cumpadra-voi creieri §i sistem,
Boschetarilor din drumul meu
Le voi da o rubla-doua barem.

Si prostituate valutare

S-or interesa:

— Ce iti doresti anume?

— Vreau doar sa citesc Bianki”
Cat soarele rasare si apune.

Voi haladui fara-ncetare

Fara griji, cat tine Moscova.
Si poate ca Donna Anna

Se va lua grabit pe urma mea.

1988 Moscova / 1997 Paris

* Vitalii Bianki (1857-1920) — celebru scriitor si
popularizator al stiintelor.
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CMBIYKOM KOJITYET JTora
a KUCTOYKOMH Jiera
JICHBXXOHOK HAJI0 MHOTO
HE HaJ0 HH (ura

HE Ha/I0 MHE TaThSIHY
TOP/IOH HE TIOTSHY
ST OOHUMY TIyTaHy
KaK BEpPHYIO KEHY

(aranpHass 6eCIIEYHOCTh
OIIaY€HHBIN IKCTA3

a 4ac MOYTH YTO BEYHOCTh
a BEYHOCTb TOYHO Yac

8.02.2005
Yebokcapuvl
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cu arcusul vrajeste doga

iar cu pensula degas

de banuti nevoie ag avea
dar — ciuca! pot renunta

n-o vreau pe tatiana
gordon n-ajung vreodata
cuprinde-oi prostituata
ca pe soata adevarata

de-un infinit fatal
cuprins e-acest extaz
iar ora-1 cat vecia
iar vecia cét un ceas

8.02.2005
Ceboksart

09.07.2010 13:11:35 ‘



Ceemnoit namamu Tamvanovt bek

BOJIa U KaMEHb JIEPEBbsI TpaBa KyCKOBO

BOJIa ¥ KAMEHB JIeTb()HUHBI PyCaKU KPBIM
BOJIa ¥ KAMEHb FOTMUYECKUI MTOYEPK rpara
BOJIa ¥ KAMEHB OCTOH M CTEKIIO HBIO-HOPK

1 BCE YTEKaeT POJHOE B JIETEHCKHE BOIBI
¥ BCE YTEKAET 3a4eM-TO B JICTCHCKHE BOJIBI
a sl CTapuKallka Mmo-rnpexxHeMy Ha Oepery
sI TOJIBKO TIEYAITIOCH W TIJIady

TOHSITh HUYETO HE MOTY
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In memoriam Tatiana Bek

apa si piatra arbori si iarba in kuskovo
apa si piatra delfini naiade crimeea
apa si piatra stil gotic sa zicem praga
apa si piatra beton si sticld new-york

si tot ce mi-e scump se duce pe apa lethei

nu se stie de ce totul duce apa lethei undeva

iar eu sunt batranelul stand pe tarm ca pana acum
doar ma intristez si lacrimez

fara a putea sa inteleg ceva
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JIMIIO JIMIIA ¥ TTOTIEITYS
BJIFOOJICHHOCTD TPEIIHAs 30J1a

Ha TPOWKE CHJIBHBIX UyBCTB TapIysI
s IPUKATHII B OOUTENH 311a
CITOKOWHO

HUKaKUX UCTEPHUK

HCTOPHUK CaMoro ceos

JKUBY — HE CMST U HE PacTepsiH —
W HE BIIOOJISSACH a JIF00s

26.09.2004
Yebokcapuvl
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fata si sarutari multiplicitatea fetei

a-ndragostirii cenusa pacatoasa

cai de troica trapasi de sentimente jucand in frau
eu gonit-am spre locasul rautatii

calm

ne-isteric

istoriograf mie insumi

tradiesc — nu sunt strivit nu sunt ratacit

tubind dar neindragostit

26.09.2004
Ceboksart
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BBEPX
BHU3
MUr
KpecT
CMEpTh
HET
o7
Haj
CMEPTh
HET

CBET

cren

19.09.2006
bpecm
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sus
jos
clipa
cruce
moarte
nu
sub
pe
moarte
nu
huma
lumina

urma

19.09.2006
Brest
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BCE Ha XO/Iy — BCE BIIOIBIXaX
JIOPOTH — CTPAHCTBHSI — TOAaMHU
1 CHBI — Ha Pa3HbIX SA3bIKAX —

0 HepeaJIbHOH B 0011IeM J1aMe

BOT JKM3Hb MOSI — M CHEI H SIBb
CMeIIHAas KU3Hb — a CHBI TEM I1aye
HO 3HAaellb — IrOCIIOANA U30aBb —
9100 OBLIO KaK-HUOY/Ib UHAYC

Hos0py 1992
Kenesa

09.07.2010 13:11:36



totul in mers din mers — gafaind
drumuri — haladuiri — ani in sir

si vise — 1n diferite limbi — de altfel
despre o dama neutra ai fi zis

1ata viata mea — vis si realitate
nostima viata — cu-atat mai mult in vis
dar stii — Doamne izbaveste —

decit sa fie altfel astea toate

novembrie 1992
Geneva
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JIePEBbsi CHUMAIOT [[BETHBIC Ka()TaHbI
OaKJIaHbl KpUYaT TOYHO YySIT OeTy

U N30T MAIAF0T Ha3eMb KalllTaHbI
a s IOCTapalCch — M HE yrajy

s KaK 1MoJi00aeT MaTtepoMy 3Bepro

BCE BBITEPILTIO — TOpedb B cede ueTpeds
cMoTpro Ha JKeHeBckoe 03epo — Bepro
YTO BCKOPOCTH Oyy CMOTPETh Ha TeOs

1992
Kenesa
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copacii 1si lasa caftanele colorate

batlanii tipa de parca ar presimti primejdia
si cad si tot cad din frunzisuri castanele
iar eu ma stradui — si evit caderea

precum i se cade unei fiare inraite
voi rezistat — ucigand amarul in sine
privesc lacul genevei — si cred —
curand te voi privi iar pe tine

1992
Geneva
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YTO K€ — BBIIILIA HECTOMKOIO
Hamra 0eou 1r000Bb
SITOBUTOM HACTOMKOIO
MMOXMEJIUIA KU3Hb BHOBD

HO TMOKyJa HE B MOpre 51 —
BCE Iy 00pa3 TBOM

TO B 0EC-COBECTHBIX OPTHUAX
a TO B LIEPKBH CBSITOU

1994
Hyio-Hopx
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asta e — a iesit anapoda
mica noastra bebi-iubire

ca esenta otravitoare

m-a dres viata ca dupa betie

dar odata ce nu sunt inca-n morga —
chipul tau 1l mai caut inca

ba in orgii nerusinate

ba in sfanta biserica

1994
New-York
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Oyaet He Oy/IeT JIn 3aHOBO —

OBIJI0 — YKTAH MEXKIY CTPOK
4yBCTBEHHOCTh — CTPOUYKH HBAHOBA —
OMYT MIPHBBIX UYJIOK

BCIO/Iy B HbIO-HOPKE JIK B COYH JIN
HAIIK CXOIUIIUCH TTyTH

BCE MBI ¢ TOOOH pacKypOUnIH —
naxke cebs He HAUTH

1995
Teepcras
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va fi nu va fi sa se intample iar —

a fost — citeste printre randuri
senzualitate — versuri de ivanov —
bulboana jucausilor ciordpiori

oriunde in new-york la soci
drumurile ni s-au intalnit

noi tainele le-am desferecat —
dar ingine-am ramas de negasit

1995
Tverskaia
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B3zamen mypycoé u xonec...

b. I1.

MOSI JIONTUTA HAIUTAs
Wrpaia B IOTOBE HOYEH

B Ma)KOpe APEBHETO KUTAs
Ha (uieliTe pag0CTHOM MOeH

M TI0 yTpaM ObLIa HECTPOTOM
OHa CMEIITNBA KaK MOHMapTp
MBI YTPOM IIIJTH OJTHOM JIOPOTOH
B KOHTOpY 51 OHA B TeaTp

el IPUXOUIIOCH TIOHEBOJIE
TaM PEereTUpoBaTh JI0 Ciie3
TParuKOMHUYECKUE POJIN

sI IIOCJIE TIPOYKHIT X BCEPhE3

TETIePh JIOJIUTA yIeTena
KyZ1a-TO B JIaJIbHUE Kpas
¥ HUKOMY YBBI HET Jieia
YTO MPOJIETENA KU3Hb MOS

22.12.1996
Bewmnsaxu
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In loc de palavre si rofi...
B. P

in antic stil chinez major
leit lolita-mi durdulie
canta-n barlogul noptilor
din al meu flaut-bucurie

spre zori era nu prea severa

ci nostima precum monmartre
diminetile mergeam pe-acelas drum
eu la birou iar ea la teatru

din rasputeri fara dorinta

tot repeta pan’ plansu-o podidea
roluri roluri de tragicomedie

pe care eu apoi le-am trait aievea

de-o vreme insa lolita a zburat
undeva 1n zari instrainate

si cine are treaba ca uite-asa

a zburat s-a dus si viata mea

22.12.1996
Vesneaki
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a Tl IeYaJIbHEe YeM Ij1ad
4eM My Th U3BEUHBIN HE-JOMOMN
U 0e33alUTHEN JIETHUX a4
KOIZla OHU OJHU 3UMOU

a s HaTJIeI] ¥ BECENBIaK
¥ [IAITHEH HE BOXKY C TOCKOM
KaKoM e MPOHUIHBIA Mar
MEHS COESIMHUII C TOOOM

28.07.1996
cm. Tlapmusanckas

TpU MuTa — Beka — bor ¢ nuxBoit
HaM JJIs1 BOJIIICOHOU JAPOKU

¥ HBIHE — BC€ 7K€ — MBI C TOOOH
OJIHO U TOXKE
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tu esti mai trista decat calaul

decat drumul etern ne-spre-casa
mai neaparata ca vilele de vacanta
cand raman singure in iarna geroasa

iar eu obraznic si cam chefliu

nici gand sa beau tristete — nici un toi
ce mag ironic si zurliu

ne-a in-tro-lo-cat pre noi

28.07.1996
st. Partizanskaia

trei clipite — veacuri — cu generozitate
Dumnezeu ni le-a dat in freamat fermecat
si acum — totusi — noi doi la fel

aceiasi — nimic modificat
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IIOCMOTPU MHE B IVIA3A

IIOCMOTPH MHE B INla3a —

Jact I'ocrionb — TBI yBHIUIIB

KPENKO3yOble CIali/ibl IITyTOBKY 3€MIIH

Y NAPYKCKUHI KBApTajl FOBOPSAIIUI HA WML

1 POTHOH — XOTh U OCIIeHBIN — MaHT JIsl JKOJIN

1 pOTHON — XOTh He OIIeHbIH — PyCCKHii
palLieHTPUK

1 MOCKBY BITpOYEM 3TO OOJBIIOI pasroBop

U PyUHBI MOHX JOMOPOLICHHBIX T€PHUK

Jact I'ocrions — TBI OKMMeENIb —

KaK s )KWJI IO CUX IIOp

1991
Hapuore
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PRIVESTE-MI IN OCHI

priveste 1n ochii mei —

da-va Domnul — vei vedea

diapozitivele cu dintii duri ai escroacei pamantului

si cartierul parizian vorbind idiomul idis asa ceva

si natalul — chiar daca e turbat — mantes-la-jolie

si natalul — chiar daca e turbat — micutul meu
centru raional

si moscova dar aceasta ar fi altd discutie alt drum

si ruinele sirului de guernica personale domestice

da-va Domnul — vei intelege —

cum am vietuit eu pand acum

1991
Paris

63
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YTonHYB B COOCTBEHHOM aruiomoe,

JKena Oerxana 3a Oyrop.

Ho mup — npupymaHHbIH, Kak 30MOu! —
IToBcromy Ha MOIBOXH CKOP.

S »10 3Han. Ho oTdero-to

U cam mycTuicst HayTeK.

U Bot [lapmx — TOCKa, padora.
Kaxoii Heneneimmii UTor.

5.01.1996
na. Umanuu
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Inecandu-se in propriul aplomb,

Sotia a sters-o «peste damby solitara.

Dar lumea — nascocita ca un fel de zombi! —
Pretutindeni e gata de tras pe sfoara.

Nu aveam stire. Dar nu stiu din ce motive

Si eu am luat-o din loc.

Deci, iatd-ma-n Paris — dor de casa, munca.
Ce summum stupid. Un fel de — ioc!

5.01.1996
Paris, piata Italiei
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[TouecTn, cyeThl, MPOCUYETHI, CYETA.
Kankas naxxa — 3emMHas TIIETA.
Ckoubko J1o puanmnia? Cyiias MajaoCTh.
I'maBHOE — 4TOOBI OCTaIaCh YHCTA
CoBecTh — J1a BOT HE OCTaJIacCh.

Hous. CnaBa bory, uto ropos He criuT.
Bap. 3ameuarenbHbIil OapmeH S3uj

Meue nonnmuBaetT « CMUPHOBOYKI» B TIUBO.

Hano sanmurescsa. CBaanThbes € KOIIBIT.
J1a0b1 3a0BITh BCE, UTO ClIENTAll TTAPIIHBO.

20.11.1997
Hapuorc

JloCcTOMHCTB Xuyast APy >KIHA
Tepsina cury — Menbrennia.
Cama ce0s BIOThMaXx IIyIIIiiia
Most HEcuacTHas gyiia.

23.11.1997
Hapuorc
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Onoruri, calcule, rateuri, conturi.

Jalnica eroare — desertaciunea pamantului.
Cat sa mai fie pana la finig? Cateva picaturi.
Important e — sa raméana curata

Constiinta — dar nu a ramas, iata.

Noapte. Slava Domnului, orasul nu doarme.
Bar. Minunatul barman Yazid

Imi toarna vodca «Smirnovskaiay in bere.
Trebuie sa ma-mbat. Sa cad de pe copite.
Sa uit tot ce-am facut rau cu sau fara vrere.

20.11.1997
Paris

A virtutii pipernicita ceata

Pierdea din puteri — se tot maruntea.
In intuneric el insusi pe sine
Nenorocitul meu suflet se sugruma.

23.11.1997
Paris
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B COIO3€ Mucarenen MEPTBBIX

HET MCPTBLIX

B CO03€ MUcareyeil MepTBhIX
00CyYXJat0T CTUXU JAPYT JIpyra
IIYIIKUH BOCXUILAETCS XOJIHHBIM
LieJIaH BEJET AUCIYTHI C aliru

a OJ1 HOBBIM T'OJI callla TKa4eHKO

yCTpamBaeT MPa3IHUK
HapsDKAETCS eIIKa
MIPUXO/IAT TaHEUKa OeK
U BIIQJIUMUP KOPHUIIOB
UTOPH AIICKCECB

Y apKaJIuii KyTHIIOB
alru

Y XOJHH

Ty IIKAH

U TIeTIaH

Oomep

U BepIicH

YUTMCH

Y TUKAHCOH

TYMHUJICB
1 BOJIOIIHNH
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in uniunea scriitorilor a celor morti
nu exista morti

in uniunea scriitorilor a celor morti
isi discuta versurile unul altuia
puskin e-ncantat de holin

celan e 1n dispute cu ayghi

iar in ajun de an nou sasa tkacenko
pune la cale o sarbatoare
impodobeste bradul

vine tanecika bek

si vladimir kornilov

igor alekseev

si arkadi kutilov

ayghi

si holin

puskin

si celan

baudelaire

si verlaine

whitman

si dickinson

gumiliov
si volosin

69
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OHU OOJIBIIIC HE BRI3BIBAIOT APYT ApyTa HA TydiIb

BCE 00CYKIAOT CTUXH
TOJILKO CTUXU

B MTOJIUTOOPO MEPTBBIX
HET MEPTBBIX

B MTOJIUTOOPO MEPTBBIX
[IPOXOISIT OTBETCTBEHHBIC COBEIIAHUS
TOBApHII| CTATHH
JIaeT yKa3aHue
TOBApHIIy KAraHOBUTY
pazobparbes ¢ SKUBBIMHU
— CKa)XHTE BOJIOJIE — FOBOPUT TOBAPHII[ CTAIUH
4TO OBITH OOTaTBIM 3TO HE TPeX
rpex Korjia TBOW Hapo OejieH
[OYEMy CeHyac y PyCCKUX CTAPUKOB IIEHCHH
TPH THICSYH PyOIICH
CIIPOCHUTE BOJIO/IIO OH MOT OBl KUTh
Ha TPHU THICSYH pyOIIeit
1 JIOJIOXKUTE KAKUE [TPUHSITHI MEPbI

B TOPOJIC MEPTBBIX
HET MEPTBBIX

MOM HIKOIBHBINA JPYT ypa
MO-TIPE)KHEMY JIFOOUT JIOBUTH PHIOY
XOTs B JICTEUCKUX BOJAX €€ HE MHOTO

B rOpOJI€ MEPTBBIX

HET MEPTBBIX

Y TaM 3BYYUT MYy3bIKa
My3bIKa HE TOJIBKO ILIOTIEHA
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deja dansii nu se mai provoaca mutual la duel

toti discuta doar versuri
numai si numai versuri

la biroul politic al celor morti
nu exista morti

biroul politic al mortilor

e 1n sedinta foarte importanta

tovarasul stalin

da indicatie

tovarasului kaganovici

sd ia masuri cu cei vii

— spuneti-i lui volodea®™ — zice tovarasul stalin

ca nu e pacat sa fii bogat

pacat e cand poporul tau e sdrac

de ce azi rusii au pensia doar de trei mii de ruble

intrebati-1 pe volodea daca el ar putea supravietui cu
trei mii de ruble

si raportati ce masuri ati luat

in orasul mortilor

nu exista morti

prietenului meu ural

ca si Tnainte 1i place sa pescuiasca

cu toate ca in apele lethei nu prea este peste

in orasul mortilor

nu exista morti

si acolo rasund muzica

nu doar muzica Iui Chopin

* Volodea — adica Vladimir Putin.
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MOM JIeyIIKa caria TOBOPUT

— ’KEHBbKa HE TOPOIHCH BO3OOHOBUTH HAII Ty T
sI TTOKa Oy/Ty ONTUH UTPaTh Ha CKPHITKE

a ThI pENETUPYH

TBI YK€ OYCHB JJaBHO HE UTPAJT Ha aKKOPICOHE

29.07.2008
cm. Yoenvnas
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bunicul meu sasa imi spune

— jenika nu te grabi sa reinnoiesti duelul nostru
deocamdata voi canta de unul singur la vioara
iar tu repeta

de multa vreme nu ai mai cantat la acordeon

29.07.2008
st. Udelnaia
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sI CMOTPIO HECTaperoIuii (GHIbM Terepan-43
a3HaBYp MOET CBOIO BEIHKYIO IIECHIO une vie d amour
CTPEIISIOT ITYIIKA ¥ 36HUTKH
IUTA9yT JCTH U KCHIIUHBI
1 HE TIOHSATHO KaK >KUTH JalbIIe
U CTOJIBKO TOPSI U TI€YaJIH BOKPYT
Y CTOJIBKO JICT MBI IPOXKIJTH HE IOMa Ha XOPOIIeh
HO 9yKOH 3emJiie
a3HaBYyp IeJ BCETa U3 BCEX MAPIKCKUX OKOH
TOTJIa B IOHOCTH
HA TUIOMIA N UTATHH
¥ Ha BeceJIoi ynuie Oyproxn
a Janplie
a JTanbIie BMECTO a3HaBypa CIOET IEBEI] TAHATOC
IpyTHE TIECHA
KOTOpBIE cIaBa OOTy MOMMYT HE BCe

20.07.2008
cm. Yoenvnas
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vizionez filmul teheran-43 ce nu mai imbatraneste

aznavour canta marea sa melodie une vie d’amour

bubuie tunurile inclusiv cele antiaeriene

plang copii si femei

si nu se mai stie cum e de trait mai departe

in jur e atata suferin{a si tristete

si atdtia ani n-am trait acasa ci pe un pamant bun dar strain

aznavour canta din toate geamurile parisului

atunci in tinerete

in piata italiei

si pe vesela strada bourgogne

si mai departe

iar mai departe in loc de aznavour interpretul thanatos
va zice

altfel de melodii

pe care slava Domnului nu le vor intelege toti

20.07.2008
st. Udelnaia
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BO PTY MaJIeHbKas BOJIOpoiHast OomOa
OHa ellle He B30pBaJach

[OMCK JIOMa 3TO U €CTh JIOM
MTOUCK JKEHbI — KEHa

He 3a0bIBaii: THI TOAT

He 3a0bIBail yJIBIOATHCS

U pajioBaThCsI

VIBIOATHCS

U pajioBaThCsI

HE TOJIBKO I1JIaKaTh

noes|

Ky/1a-TO BCE BPEMsI MUUTCS [IOE3/1

5.08.2008
Ioe30 Mockea-bByoanewm

09.07.2010 13:11:37
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in gurd o mica bomba de hidrogen
care inca nu a detonat

cautarea casei inseamna chiar casa
cautarea sotiei — sotia

nu uita: tu poete

nu uita sa zambesti

si sa te bucuri

nu doar sa plangi

trenul

mereu trenul goneste incotrova

5.08.2008
Trenul Moscova-Budapesta

09.07.2010 13:11:37



JUTMHHOHOT'asl KPaCHBasi UTAIbSIHKA MapUsICTEIIa
JKaJIyeTcs MHE Ha OJJMHOYECTBO U Ha TO

YTO MOCJIE IOKTOPAHTYPHI 110 KYJIBTYPOIOTHH
OHa BpSsiJ JIU HAWJET padboTy

— Y MEHsI HeT HUKAaKOil HaJIeKIbl, —

TOBOPHUT OHA

CEIOBJIACHIN KaTaJIOHEL[ e
oOMXKaeTcs 94TO €ro He TPU3HAIOT POJICTBEHHUKH JKCHBI
ITOTOMY 4YTO OH ITHIIET Ha KaTAJIOHCKOM a He Ha HCIIAaHCKOM
— MPENCTaBISICIb, OHU CUUTAIOT MEHS

HETIOJHOIIEHHBIM MCIIAHIIEM,
— YyTh JIM HE TUTAYET OH

— XHM3Hb CTAHOBHUTCS BCE JOPOXKE, — JKaTyeTcs )KeHa Iena
(dbpaHITy’)keHKa HaTalln
B bapcenone kBaspaTHbIii METp CTOUT yke 7-8 THICSY €BPO

sl cTaparoch yTellaTh MOUX JIpy3ei
sI HIYEro He TOBOPIO UM O CBOEH KU3HU

10.08.2008
byoanewm
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italiana mariastella cu picioarele lungi

mi se plange de singuratate si inca de faptul
ca dupa doctorantura-i in culturologie

nu e sigur ca va gasi de lucru

— nu am nici o speranta, —

spune dansa

caruntul catalan pep

e supdrat cd nu e recunoscut de rudele sotiei

pentru ca el scrie in limba catalana si nu in cea spaniola

— 1ti poti imagina, ei ma considera drept un spaniol inferior,
— mai ca plange dansul

— viata devine tot mai scumpa, — se plange sotia Iui pep

frantuzoaica nathalie
iar in barcelona metrul patrat deja a ajuns la 7-8 mii de euro

ma stradui sa-mi alin prietenii
nu le spun nimic de propria-mi viata

10.08.2008
Budapesta
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BECE/IbI C AHEUKOI

KaXJIbI{ JIEHb MbI 6ecez[yeM Ha pa60Te C aHeYKOH POMAaHIOK

OHa OIIacacTCs 4TO 3EMHYIO HUBUJIN3AIUIO MOTYT 3aXBATHUTh
JIFOAN-aKyJIbI

51 CHATAI0 4YTO B MOCKBEC 3TO YK€ IMTPOU30ILLIO

AKYyJIbl BBIIIIIN U3 6€peI‘OB Y HUX BBIPOCIIM HOTU

>1<a6p1)1 OTCTCTUBAKOTCA U €CJIM HAl0 IIPUCTETUBAIOTCA

Ha BCCX KIIHOYCBLIX NOJKHOCTAX JIHOAU-AKYJIbI

OHH INOJYUHNIIN cebe OpruopeCTynmHoCTb

CJIMJIMCH C BJIACTBIO U (bHHaHCOBO-HpOMI)IHIJ'IeHHI)IMI/I rpynmnamMmu

y J'IIOIICI\/'I-aKy.]'I Ha BOOPYKCHUU HOBEHIIIas TeXHUKA

110 HOYaM OHH JICTAOT Ha HCBUAUMBIX OOBIYHBIM rpaxxJgaHam

aBTOJICTax
1 JOBOJIbHBI )KU3HBIO

B OepiuHe apyras KapTHHA
aHe4Ka CUUTAET 4TO B OepiaMHEe HACTYMHUIIA LIMBUIN3ALUSL
[UHTBUHOB
MUHTBUHBI CUJST B KOHTOPAX B OJMHAKOBBIX KOCTIOMaX
CITAT C JIyYIIUMH YeJIOBEKOOOPa3HBIMHU JKeHIIIMHAMHU
eIIAT KHUBYIO PBIOY U CYIIH
3€MHBIE MY>KUMHBI IPUCITYKUBAIOT TUHIBUHAM
U BOCXMIAOTCS UMU
KOT/Ia OHM UT'PaloT B OWILTHAp/L WITH OOYIHHT
MUHTBUHBI TOXKE JJOBOJIbHBI JKU3HBIO
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DISCUTII CU ANECIKA

la serviciu zi de zi discut cu anecika romaniuk

dansa se teme ca civilizatia terestrd ar putea fi ocupata de
oamenii-rechini

iar eu consider ca asa ceva in moscova deja s-a si Intamplat

rechinii au iesit din maluri le-au crescut picioare

branhiile li se pot descheia iar daca trebuie oamenii-rechini

se incheie la toate posturile cheie

ei si-au subordonat crima organizata

s-au contopit cu puterea si gruparile financiar-industriale

oamenii-rechini sunt dotati cu cea mai moderna tehnica

noptile ei zboara pe autoavioane invizibile cetatenilor de rand

si sunt mulfumiti de viata

la berlin e un alt tablou
anecika e de parerea cd la berlin s-a Instapanit civilizatia
pinguinilor

pinguinii stau prin birouri imbracati in costume asemanatoare
dorm impreund cu femeile cel mai mult asemanatoare omului
mananca peste viu si paimant uscat
oamenii pamanteni sunt servitorii pinguinilor

pe care ii admird
cand acestia joaca biliard sau bowling
si pinguinii de asemenea sunt multumiti de viata
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OJIHAKO CHJIBHEE BCEX MEKUHCKAs INBUIN3AIIHS
TaM 3aXBaTHJIU BIIACTH JIOJH-MYypPaBbU
MypaBEeWHUKH PACTYT OBICTPEE YeM MOHOJIMTHBIC
MOCKOBCKHE JI0OMa

JIETH JIFOJICH-MypaBbheB OOJIBIIE TOXOXKH HA MYPaBbEB

4eM Ha JIIoAeH
MypaBbHHBIC TCHBI CHIIbHEE
JIIOIM-MYPaBbHU 3aXBATHIBAIOT BCE HOBBIC M HOBBIC TEPPUTOPHH
H 0-0-0-Y€Hb JIOBOJILHEI JKU3HBIO

a 4To K€ JIOIH
OOBIYHBIE JIFOIU

3eMHBIE JIFOIU

OHH COBCEM HEJIOBOJILHEI JKU3HBIO

OHH BBIHYKJICHBI OCBAUBATh IPYTYIO IIAHETY

3.01.2008
bonvwioii 3namenckuil nepeynox

2

MIOCJIE Pa3rOBOPOB C AHEUKOM 51 HAITHCANl CTUXOTBOPEHHE

PO MIMHTBHHOB
OHO MTOHPABHIIOCH MOECH KEHE
0COOEHHO TIOCIIe TOTO KakK s 1aj eif IeHer
HO HE IMOHPABIIIOCH KPUTUKY U3 )KypHAIA KCHOUPCKIE OTHI
OH HAITUCAJI 9TO ATO CTUXOTBOPEHUE MEP30CTh

CEeroJiHsl Mbl TOBOPWJIM C AaHEUKOH O AEPEBBAX
MHE COBEPIIEHHO OYEBUHO YTO Y HUX €CTh MO3T U MyAPOCTh
HO OHH IJIOXME COBETUMKU, — CYUTAET aHEUKa
OHHU BCIO U3Hb CTOST Ha MECTE U HE 3HAIOT
YTO TBOPUTCSI BOKPYT
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insd mai puternica decat toate e civilizatia din beijing
acolo puterea au acaparat-o oamenii-furnici
furnicarele cresc mai repede decat blocurile-monolit

din moscova
copiii oamenilor-furnici seamand mai mult furnicilor

decat oamenilor
cromozomii genele furnicilor sunt mai puternice
oamenii-furnici ocupa tot mai multe teritorii
si sunt fo-o0-o-arte multumiti de viata

in ce priveste oamenii

oamenii de rand

oamenii pamanteni

acestia nu sunt deloc multumiti de viata

si se vad nevoiti sa valorifice vreo altd planeta

3.01.2008
Marea stradela Znamenski

2

dupa discutia cu anecika am scris poemul

despre pinguini
care i-a placut sotiei
in special dupa ce i-am dat bani
insa nu i-a placut criticul de la revista «luminile siberiei»
care a scris ca acest poem nu ar fi decat o porcarie

astdzi noi cu anecika am discutat despre arbori
mie Tmi este absolut clar ca acestia au creier si intelepciune
insa dansii sunt niste sfatuitori prosti considera anecika
viata Intreaga ei stau pe loc si nu cunosc

ce se Intdmpla in jur

83
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eIlle aHeUKa CUNUTAET UTO JACPEBbIM XOPOIIIO MPEBPAIATHCS
B JIOMa

a He B 3011y

BIIPOYEM 30J1a 3TO BO3MOXKHO TOKE HOBAs KU3Hb

CYMTAET aHEeYKa

s1 C HEW BCET/a COMIaIlarCh

rOCIIO/IM OMUIIY# 4TO K€ Tereph HAMHUIIET KPUTHUK
W3 «CUOUPCKUX OTHEH

15.08.2008
bonvwioii 3namenckuil nepeynox
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anecika mai considera ca ar fi bine ca arborii sa se transforme

in case
nu in scrum
cu toate cd nu este exclus ca cenusa sa fie si ea un fel de viata noua
considera anecika
cu care eu totdeauna cad de acord

doamne fereste cine stie ce va mai scrie de data aceasta criticul
de la «luminile siberiei»

15.08.2008
Marea stradela Znamenski
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3BYK HE0O 3eMJIst
JIBIDKCHBE

TN

JIBIDKCHBE

He0O0 3eMIIst
JIBIDKCHBE

3.01.2008

JUCTHKH — BBBICH! — p03-TyOepo3
IOHOTO KJIeHa — Oecebl

TPaBUHKHU
OJTlyBaHYHK CEIOU

8.06.2007
Ecenunckuii 6ynveap
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sunet cer pamant
miscare

oameni

miscare

cer pamant
miscare

3.01.2008

frunzisoare — sus usoare! — rozul-tuberos
al tanarului artar — discutii

fire de iarba
o papadie carunt-brumarie

8.06.2007
Bulevardul Esenin
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BUHO TIPEBPAIIAETCS B KPOBD
ceMsl — B IUIOTh
MPOCTOIOANH TouHO Mucyc
TBOPHT BOJIIIEOCTBO

19.07.2008
cm. Yoenvnas

cTapbie PyKH
JIETCKAE MO3TU
JIIOOMMBIE T71a3a

3.01.2008
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vinul se transforma in sange
semintele — n trup

vulgul asemeni lui lisus
creeazd minunea

19.07.2008
st. Udelnaia

maini batrane
creieri de copil
ochi iubiti

3.01.2008

89
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BEP/INH

nebenu Ha Impee
3aYHKH B MIAPIOTTCHOYpre
JIOYKA PAOCTHO CKAYyIIasl KO3JICHKOM

23.09.2006
bepnun

PYKH CPOCITUCH C KIIaBUATYPOi
11a3a ¢ MOHUTOPOM
HEYXKeJI $ ellle YeJIOBEK

24.05.2008
cm. Yoenvnas
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BERLIN

lebede pe apa spreei
iepurasi in charlottenburg
micuta-mi fiicd galopand pe-un iedut

23.09.2006
Berlin

mainile au concrescut cu claviatura
ochii cu monitorul
oare mai sunt om

24.05.2008
st. Udelnaia
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JIOHO JKEHILMHBI
JIOHO MPUPOJIBI
KJIOH U3YMJIEHHOM JIyHBI

3.01.2008

cepzre
O4YeHb OOJIUT cepre
BOT U BCE CTUXU

6.03.2008
cm. Yoenvnas
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sanul-zona femeii
sanul-zona naturii
clona lunii uimite

3.01.2008

inima
ma doare foarte tare inima
1ata si toate versurile

3.03.2008
st. Udelnaia
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JETCKUC — BO BPEMCHU U OIIBITC — IJIa3a
TIOXKHUJIOTO MYKYMHBI

9.01.2006
Ecenunckuii 6ynveap

BPEMEYKO

— [1aCCUOHAPHUU CO 3HAKOM
MUHYC
aMUHb —

27.08.2006
Ecenunckuii 6ynveap
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de copil — in timp §i experientd — ochii
omului in etate

9.01.2006
Bulevardul Esenin

TIMPUSOR

— pasionalitati cu semnul
minus
amin —

27.08.2006
Bulevardul Esenin
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TBOs OylIa-CMHUYKa CEjIa KO MHC Ha JIaAOHb

24.12.2006
Ecenunckuii 6ynveap

Tocnoau pa3penin MHE IPOCTUTH ceds

UepHble OKHA, CBET, ITyCTOTA.

[Mogemy mMup HEe OOTSHYT KaHATaMH,
TOYHO OTPOMHBIN pUHT?

96
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sufletul tdu — pitigoi ce mi s-a agezat in palma

24.12.2006
Bulevardul Esenin

Dumnezeul meu permite-mi sa te iert

Geamuri negre, lumina, vid.

De ce lumea nu e prinsa-n otgoane,
asemeni unui ring uriag?
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TaK IMOJIy4HII0Ch
sI TIIABHBINA PEAAKTOP U3ATEIILCTBA U HECKOIBKHX JKYPHAJIOB
YJICH PEAKOUICTHH Pa3HBIX U3TaHUN

aBTOP MPEIUCIOBUAN K ITyOIIMKAIIUSAM MOJIOABIX aBTOPOB
MPE3UCHT JIMTEPATyPHOTO (heCTUBAIIS

sl BCE BpeMsl TOpUY B IIPE3UINyMax

B2)KHO XMYPIO OPOBH W HaJlyBaro IECKH

TOBOPIO MTPABUIILHBIC PEUU

MOJIOJTBIC TIO3THI MEHS CJIYIIAIOT

HEYXEII OHU HE BUJISAT

ST TOYKE MOJIOION ODT

HaYMHAIOIIUI aBTOP

sI caM HUYETO HEe YMEHO

3.01.2008
bepnun

98
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se intampla

ca sunt redactorul unei edituri si a catorva reviste
membru in colegiile diverselor publicatii periodice
autorul prefetelor pentru tinerii autori

presedinte al unui festival literar

stau vesnic prin prezidii

incruntandu-mi grav sprancenele si umflandu-mi falcile
rostesc discursuri corecte

poetii tineri ma asculta

oare chiar dansii nu vad

ca si eu sunt un poet tanar

autor incepator

de unul singur nu sunt in stare de nimic

3.01.2008
Berlin
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JIEPEBO KPOITMBHHUIIKUHN
MaaroT IJI0/IBI

JIepeBo OpOACKUit
MaaroT IJI0/IBI

JIEpEeBO alTH

MaaroT IJI0/IBI

Y TUTOJIOB TIPY/I IIPYIU
a HOBBIX JICPEBbEB HET
VBBI

20.09.2006
Tonvua

—
(@]
o
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copacul kropivnitki”

cad fructele

copacul brodski

cad fructele

copacul ayghi

cad fructele

si fructele-s cat frunza si iarba
insa cu regret copaci noi

nu mai sunt

20.09.2006
Polonia

* Evgheni Kropivnitki, losif Brodski, Ghennadi Ayghi —

importanfi poefi rusi.
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IJIABHBII PEJTAKTOP
HNBAH HUKOJIAEBUY IIETPOB

I'maBHBIN pegakTop TOJICTOTO XKypHaia

WBan Hukonaesuu Ilerpos

ITumer ctuxu

CTUXHU KaK CTUXH

CpenHue cTUXU

OH 5THM 3aHHUMAETCSI MHOTO JICT

WNnuorna Ban HukonaeBuu

[ToceutaeT cBOM CTUXM B IpyTHE KYpPHAJIbI

Ux neuararor

O HUX Ja)ke MUIIYT MOJOKUTEIbHbIE CTaThU

WMBan Hukonaesuu

K sTomy npuBbIk

W He ynuBnsercs

OH NOHUMAET YTO MUIIYT XOPOIIO

IToToMy 4TO OH ITIaBHBII peJaKTOP TOJICTOTO XKypHAIa
Ho nHorna Bapyr nosBISFOTCS KpUTHUECKHAE CTaThU
WBan Hukonaesuu ux cobupaer

W3ygaer

Onu eMy 0COOEHHO TOPOTH

OH m1aBHBIM pelakTOp XOPOILIETO TOJICTOTO JKypHaja

cm. Yoenvnas
16.12.2007

—
N
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REDACTORUL-SEF
IVAN NIKOLAEVICI PETROV

Redactorul-sef al unei reviste voluminoase

Ivan Nikolaevici Petrov

Scrie versuri

Versuri medii ca valoare

Ocupatia sa de multi ani deja

Uneori Ivan Nikolaevici

Isi trimite versurile la alte reviste

i sunt publicate

Ba chiar se bucura de recenzii pozitive

Ivan Nikolaevici

S-a obisgnuit cu asa ceva

Nu se mira

Pricepe el céa dansii scriu bine

Din motivul ca dansul e redactorul unei reviste groase
Insa uneori ca din senin la adresa lui apar articole critice
Ivan Nikolaevici le aduna

Le studiaza

Ele fiindu-i deosebit de scumpe

El este redactorul unuei bune reviste voluminoase

st. Udelnaia
16.12.2007
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BYPIIOK B HbIO-IIOPKE

YIUTBUT B aMEPHKY OypITIOK
YILIBLT U TOUKA

OypJItOK B HbIO-HOpKE Kak OUPIOK
BOJIK-OIMHOYKA

— BOJIOAA ay
THUILINHA

— BUTEHbKA

THUILINHA

— Kpy4a

MOJIYaHUE

HE OT3bIBaeTCA JIaxe OpuK

TPYCTEH CTapuK
OH TOBOPHT CaM C cO00i

KakK paHee C BOJIOACH BUTEHN aJleKceeM

OH IMHUUIET C KaXJIbIM JTHEM BCE JIy4Yllle U JIy4lle

CTCKJ/IIHHBIC-OJIOBAHHEBIC I'71a3a He6OCer6OB
CMOTPST HA HETO
1 HUYCTO HC BUIAT

29.11.2007
cm. Yoenvnas
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BURLIUK" LA NEW-YORK

plutit-a spre america burliuk
plutit-a i punctum

burliuk la new-york e ca un bucluc
un lup singuratic nauc

— volodea au

liniste

— vitenika

liniste

— krucea™

tacere

nici chiar brik™” nu raspunde

trist e batranul

vorbeste cu sine insusi

precum candva cu volodea vitea aleksei
de la zi la zi scrie tot mai bine

sticlosii-plumburiii ochi ai zgarie-norilor
privesc la el
si nu vad nimic

29.11.2007
st. Udelnaia

* David Burliuk (1882-1967 ) — poet, pictor, teoretician,
protagonist al avangardei ruse.

** Volodea, Vitenika, Krucea — Vladimir Maiakovski
(1893-1927), Velimir Hlebnkoo (1885-1922), Aleksei
Krucionah (1886-1968) — poetii-colegi de avangardd ai lui
David Burliuk.

®#% Osip Brik (1888-1945).
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ryOBI IICMYYIIUE B METPO
Tocnonu nomumyit
Tocnonu nomumyit
Tocnonu nomumyit

YTO 51 MOT'Y JI00aBUTh

MPOCTUTE
MPOIIaNTe

11.03.2007
Ecenunckuii 6ynveap

—
(@]
(o))
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buzele ce soptesc In metrou
Doamne miluieste
Doamne miluieste
Doamne miluieste

ce as mai putea adduga

iertati-ma
adio

11.03.2007
Bulevardul Esenin

crenanos_ucropuk.indd_19_04.indd 107 @ 09.07.2010 13:11:38



HE 0 YeM
He3aYeM

HEeYeM

HUYEM

YEpPHBIC KUPHBIC YECPBH YHBIHUS
XOTSIT BITOJI3TH B SI0JIOKO cep/iiia
stop 51 TOBOPIO Stop

sl YUTAO MOJIUTBY

0 3acMeiTech cMexaun

18.12.2007
Ecenunckuii 6ynveap

—
o
Co
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nu e despre ce

nu e pentru ce

nu e cu ce

nimic

negrii viermi grasi ai tristeii
vor sa intre taras in marul inimii
stop le spun eu stop

imi citesc molitva

o radeti razatorilor

18.12.2007
Bulevardul Esenin

09.07.2010 13:11:38 ‘
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BBIOTA TYJISET-KYPAKUTCS 32 OKHOM
€3/1T MaIIuHbI

HOYb

s IPOCHITIAIOCH

HEYKEIIH $1 €IIe )KUBOU

paayooch panyroch

OIISATH 3aCHIITAI0

11.03.2007
Ecenunckuii 6ynveap

09.07.2010 13:11:38



dupa geam vifornita horeste-nvartejeste
circula masini

noapte

ma trezesc

oare chiar sa mai fiu in viata

ma bucur ma bucur

adorm din nou

11.03.2007
Bulevardul Esenin

[N
—_
[N
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sl He yMero 3a01BaTh TBO3/IH

KJICUTH 000U

revararh Ha puzorpade

PYKH HOTH I71a3a

MO3TH

MOU HHCTPYMEHTBI

sI CTPOIO JIOMHKH KHUT H )KypPHAJIOB
HWHCTPYMEHTBI HE BEYHBI

L TOPOILTIOCH

sI TOPOTLTIOCH CKa3aTh TeOe

YTO MbI €AUHbI

4TO MbI BCEI/Ia BMECTE

XOTsL M BUIIMM JIPYT JIpyTa 3eMHBIM 3PEHHEM Pa3 B MOJIT0/ia
sI TOPOTLTIOCH CKa3aTh TeOe

YTO APYIUX KEHIIMH JUIS MEHS B ATOM MUDPE HET
XOTSI 51 BCKO )KU3Hb UMEJI Py TaIHIO JIOH-)KyaHa
sI TOPOTLTIOCH CKa3aTh TeOe

YTO TErepPh TOYHO 3HAKD CMBICI [TPOCTHIX CIIOB

st TF00ITE0 TEOs

JKHMBH JIOJITO

JKHBHU OYCHB JIOJITO

[IaBHOE —

JKMBH JIOJIBIIIE MEHS

5.03.2007
bBonvuwioii 3namenckuil nepeynox

—
—
N
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eu nu stiu sa bat cuie

sa inclei tapete

sa tiparesc la multiplicator

mainile picioarele ochii

creierii

sunt instrumentele mele

eu construiesc casute de carti si reviste

instrumentele nu-s eterne

ma grabesc

ma grabesc sa-ti spun

cd suntem uniti

cd suntem mereu impreuna

chiar daca ne vedem cu vedere pamanteana o data-n
jumatate de an

ma grabesc sa-ti spun

ca 1n lume alte femei pentru mine nu exista

chiar daca viata intreaga avut-am reputatie de don juan

ma grabesc sa-ti spun

acum cunosc sigur sensul simplelor cuvinte

eu te iubesc

traieste multi ani

traieste foarte multi ani

important e —

sa traiesti mai mult decat mine

5.03.2007
Marea stradela Znamenski
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YMHPAIOT ICPEBhs Ha Jade

1X yOMBaeT CISKOTH Mapiira

CTapoCTh

YMHPAET YCIOBEK

W30 pTa TeYeT THON

pyKa He TOAHUMACTCS

YeNI0oBEK MOHUMAET OH HUYETO HE yCIel

1 HE ycIieeT

HO BIPYT:

OH BUJINT:

BO3JIE JIOMa CaM 0 cebe MPOKITIOHYIICS
pOoCTOUCK 00ICITHXU

a BEYCPOM H3-32 TPAHHUIIBI TO3BOHIIIA TOYb

10.05.2006
Ecenunckuii 6ynveap
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la casa de vacantd mor copacii

ii ucide lapovita inghetul

batranetea

moare omul

din gura i curge puroi

mana nu se ridica

omul intelege ca nu a reusit nimic

si nu va reusi

dar dintr-o data

vede:

langa casa a-ncoltit ca de la sine un lastarel
de catina alba

iar seara din strainatate i-a telefonat fiica

10.05.2006
Bulevardul Esenin
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OCCHb MOpPO3
BBICOKHHU YEJIOBEK HACT qgepe3 moJie

OIUH

KTO ATOT YEJI0BEK
ToYeMy OH HJIET OJIUH

YTO 51 MOT'Y CKa3aTh caMoMy cede

15.10.2006
cm. Tlapmusanckas

3UMHUI1 1OM

HOYBIO — TPOCHYTHCS — IMONHKCATh Ha CHET
OOHSTH KaK jKEHY — HE Yy)KYI0 — COCHY
ITOCMOTPEThH Ha 3BE3IHOE HEOO

OYHYTHCS

3a0BITh

OBITH

2.12.2007
cm. Yoenvnas

—_
(o))
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toamna ger
omul Tnalt merge peste camp

singur

cine-i acest om
de ce merge de unul singur

ce as putea sd-mi spun mie insumi

15.10.2006
st. Partizanskaia

CASA IN IARNA

noapte — sa te trezesti — sa urinezi pe zapada

sa Imbratisezi ca pe o sotie — nu strdina — salcia
sa privesti la cerul instelat

sa-ti vii in fire

sa uiti

sa fii

2.12.2007
st. Udelnaia
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JAYHBIE IEPEBbSA

JIUIJIOBEET MOJIOJAs KOxKa Oepesbl
Oepesa B3pocieer

oOnenuxa (My>K4rHa)

X04eT OOHSATH €€ CBOMMU BETBSIMU

eJIN PacTyT Kak Ou3Hec
BOOK — BBepX; BOOK — BBEpX
eJTU JTFOOST 30JI0TOH TTeCOK

IOHBII KOPOJICBHY JTy0

B TCHU HACTBIPHOI MECTHOI abOpUreHIIN OIbXU
Jy0 BBI3BIBACT YCMEIIKU

HOJOXKIUTE — MPUJET BPEMS. ..

psi0uHa 1BeTaeBon
pacTeT Ha MOEM y4acTKe eye-elie
psOuHe HyXHa Apyras 1mo4sa

s II00JII0 MOH JACPEBbA
ACPEBbA TOKE MOU NC€THU
1 IO3TOMY A HC IPOAAr0 Jady

5.07.2008
cm. Ilapmu3zanckas

—_
Co
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COPACI DE LA CASA DE VACANTA

tanara scoartd a mesteacanului se-nrozoveste
mesteacanul creste

catina (femeie)

vrea sa-1 imbratiseze cu ramurile

de cresc precum businessul
in coasta — in sus; in coasta — in sus
daca iubesc nisipurile de aur

tanarul printisor stejarul

in umbra indaratnicului pamant al aborigenului arin
stejarul trezeste zambetul

ingaduiti — 1i vine ea vremea...

scorusul marinei tvetaeva
pe sectorul meu abia-abia de creste
scorusul are nevoie de altfel de pamant

imi iubesc copacii
si copacii sunt copiii mei
iatd de ce nu vand casa de vacanta

5.07.2008
st. Partizanskaia
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IMUT'PALIA

AOMHUTPAIHS B COH
qy)KHE PYKOITACH
KHUTH
UHTEPHET
JIOpoTy
SMHUTPAIHS U3 TOCYIapCTBa
0] Ha3BaHUEM 51 CaM

7.10.2006
Ecenunckuii 6ynveap

09.07.2010 13:11:38
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EMIGRATIE

emigratie 1n vis
manuscrise straine
carti
internet
drum
emigratie dintr-un stat
cu numele eu insumi

7.10.2006
Bulevardul Esenin

—_
—_
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HTAPIOTTEHBYPT

HIapIOTTeHOYyprcKue 1adn
paii Ha 3emiie

JONIU-100pbIe THOMBI
BBIPALMBAIOT IOMHIOPHI BETMYMHOMN ¢ MaJICHbKYIO JIbIHIO

IapIIOTTCHOYPICKIE TapKu
HaIUId ¥ KaOaHbl

ICCYAHBIC ILVIAXKHU

JIETH KOPMSAT yTOYEK
1 pyTaioT MPOBOPHBIX PHIO OTOMPAIOIINX Y HUX XJIeO

HIapIOTTEHOYPICKUE YITHIIBI
U IBOPUKU

CBHIThIC 3aMIIbI B KyCTax

HE XBaTaeT TOJIbKO MeJIBeei
MCABEAU HABEPHOC €CTh B MapLAHC

20.09.2006
bepnun

—
N

crenanos_ucropuk.indd_19_04.indd 122 @ 09.07.2010 13:11:38



CHARLOTTENBURG

vilele charlottenburgului
rai pe pamant

oamenii — ghemisi buni
cresc rosii de marimea unui zemos mic

parcurile charlottenburgului
starci si mistreti

nisipul plajelor

copiii hranesc ragustele
si cearta pestii ageri ce le sufla de langa cioc painea

strazile charlottenburgului
si curtile mici

iepuri satui prin boscheti

nu ajung doar ursii
probabil ursii sunt in marzan”

20.09.2006
Berlin

* Marzan — fosta periferie a Berlinului de Ost.
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CTYCTKH CIIOB-CMBICIIOB
AITUTIC-CTPaHa
XPHUCTOC-YEIIOBEYECTBO
MEUEHBIC AaHTUXPHUCTHI
SICHAsI pEUb-TUIINHA
IITh MIJUTHOHOB JIET Ha3a.l

MBI TIEJIOBAJIUCH C )KEHOW B MOPE

OBICTpPOE BPEMSI-KOJIMOpH
JICTUT U JETUT
MBI Ha CyIIIe
HO BBIITYCTHIH AYIIN
B OTKPBITBIN KOCMOC

BCeTIa

BOZA
3eMIIs
HebO

MUP MO-NIPEKHEMY CTOUT Ha TPEX KUTax

19.09.2006
bpecm

09.07.2010 13:11:38



cheaguri de cuvinte-sensuri
elipsa-tara
hristos-omenire
antihristi aprigi
clara rostire-liniste

acum cinci milioane de ani

imi sarutam sotia in mare
iutea vreme-colibri
zboara tot zboara
noi suntem pe uscat
dar ne-am eliberat sufletele
in imensitatea cosmica

totdeauna

apa
pamantul

cerul

lumea se mai tine inca pe trei balene

19.09.2006
Brest
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ITAMATHN BPETOHA

MaJieHbKoe 100poe J1es10
OIPOMHOE CYaCThe

THJIBBUK ¥ TOMPHHTEP
UTPAIOT B IIHHT-ITOHT
apOuTp menaH

HAa 2JIEKTPHUUKE 5 ey U3 Pa-CCKa3-0-BO B HBIO-HOPK
JieNIar0 KOPOTKUE OCTaHOBKU

a(prKa — He BCIIOMUHATB! —

JKCHEBA — HE BCIIOMUHATh! —

TapyK — TOCTapaThes 3a0bIThCs! —

IyJu azepOaipKana

ObUIN HE XOJIOCThIE

A-34€Ch cTall S-HC 34CCh
S-HC 34€Ch  CTall sI-IOBCHOAY

HC Hago0
HC Hago0
HC Hag0

NEPEBOAYHMK C PA3HBIX A3BIKOB
51 CTaJI NICPEBOAYUKOM CaMOTo cebs
9TO HABEPHOC HECKPOMHO

1.06.2008
cm. Yoenvnas

—_
NJ
(o))
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TN MEMORIA LUI BRETON

0 mica si buna afacere
imensa fericire

guillevic si gomringer
joaca ping-pong
arbitru e celan

cu trenul electric plec din po-ves-ti-ri la new-york
fac opriri scurte

africa — sa nu-mi amintesc! —

geneva — sa nu-mi amintesc! —

parisul — sd ma stradui sa uit! —

gloantele azerbaidjanului

oarbe erau

eu-sunt aici ma opresc eu-nu-s aici
eu nu-s aici ma opresc sunt-pretutindeni

nu trebuie
nu trebuie
nu trebuie

translator din diverse limbi
eu am ajuns traducatorul propriului sine
pare-se aici nu poate fi vorba de modestie

1.06.2008
st. Udelnaia
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3araJiouHasi ¥ rpairo3Has
KaK IMOXO/Ka KOHYUTHI U3 (hrIbMa OyHIOIS

YCTKasA U ImpaMast
KaK p€4b COCHBI HaA MOUX HICCTH COTKaX

pBaHas Kak OIEKOHKA JETCTBA
WU CTPOYKA alTh

HC)XHas KaK HOXXHBI
HYXHas KaK HC)KHOCTb

MEJIO/IUS THEBHOT'O CHA
B cy000Ty 2 anpes 2006 rona

2.04.2006
Ecenunckuii 6ynveap

—_
N
Co
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enigmatica §i gratioasa
ca mersul conchitei din filmele lui bufiuel

sensibila si directa
ca discursul pinului de pe cei sase ari ai mei

rupta ca hainuta copilariei
sau camasa lui ayghi

tandra ca teaca
necesara ca duiosia

melodia visului de peste zi
sambata 2 aprilie anul 2006

2.04.2006
Bulevardul Esenin
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1964

a paHbIIIe

a 9To e ObLIO paHbIlle HaTaIla
— OECKOHEYHOCTh

+ OECKOHEYHOCTH

10x 10

2x2

MPEXKIE YeM

YTO MOKHO ITOHSITH

MPEXKIE YeM

YTO MOKHO

9TO

AJICKCaHJIp MBaHOBUY KOHJIPATOB
KaK pasraJiaTh Ballld [UPPHI-CTUXH
s1 HIYEro HE MOHMMAIO0

cm. Tlapmusanckas
7.07.2008

09.07.2010 13:11:38
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1964

iar mai Tnainte

dar ce a fost pana la nataga

— infinitul

+ infinitul

10x 10

2x2

mai Tnainte

de a putea intelege

ce se poate

cine-i

aleksandr ivanovici kondratov
cum sa va dezlegam cifrele-versuri
eu nu pricep nimic

st. Partizanskaia
7.07.2008
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Hpe

Py XKHHOOOpa3Has 100poTa 3pavyka

BBICMATPUBAET TO YE€ro HET

KUPULIHILA IEPEXOTUT B JIATHHHUILY

JIATHHUIIA TIEPEXOAUT B KUPUILTUILY

SI3BIK IMOOEKIAET CTPAHBI

YKpauHer| KopoTud

OKa3aJICs CUIIbHEE OCCCMBICIICHHBIX TAHKOB UMITCPUH
SMUHECKY TLapa U LeJIaH POJIIINCH B OJJHOM MECTe
KEJIPOB U KyOJIaHOBCKHI POAMINUCH B OJTHOM MECTE

sl POJIMJICS B Pa3HBIX MECTax

WK elle He POIMIICS

sl MHOTO TOBOPIO

[OTOMY YTO HE YMEHO FTOBOPHUTH

MIPOPOK MOJTYUT

B JIECSTD JIET 51 ObLIT YEMIMOHOM MOCKBBI

B JIBQ/ILIATh JIET CYACTIMBBIM

B TPHULATH JIET MUIUTHOHEPOM

B COPOK IISITh 5 CTaJl CYACTIMBBIM MUJLLTHOHEPOM
[OTOMY YTO CTaJ YSMIIMOHOM MOCKBBI I10 [JIYIIBIM HOCTYIKaM
OTJIaB BCE CBOM CPEJICTBA JIIOOMMOMY OE€3TOHOPAPHOMY STy
HE CTOMT Ha3bIBaTh MHOTO LU

nrGpsI COBIBAIOTCS JIFOOBIC

MOUM JIPY3bsIM BOCEMBJIECST JIET

WK TPH TOf1a
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Lui Turi

bunatatea arcoforma a pupilei

priveste ceea ce nu exista

literele chirilice trec 1n litere latine

latinele trec in chirilice

limbajul invinge tari

ucraineanul korotici

s-a dovedit a fi mai puternic decat absurdele tancuri ale imperiului
eminescu tzara si celan s-au nascut pe unul si acelasi plai
kedrov si kublanovski s-au nascut intr-un singur loc

eu m-am nascut in locuri diferite

sau poate ca inca nu m-am nascut

eu vorbesc mult

pentru ¢ nu stiu sa vorbesc

proorocul tace

la zece ani eram campionul moscovei

la douazeci de ani fericit eram

la treizeci de ani milionar

la patruzeci si cinci am ajuns milionar fericit

pentru ca am devenit campionul moscovei la fapte prostesti
investintu-mi toate mijloacele n draga activitate fara onorariu
nu face sa dam multe cifre

orice cifre se Infaptuiesc

prietenii mei au optzeci de ani

sau doar trei ani
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MOM BEYHBIC COOCCETHUKH EIKU Oepe3bl WITH OCUHBI

MyTHH OYEHb JOOPBIN YEITOBEK

OH HE Ca)KaeT 3a CTPOUYKY MAJIMHAPOMA B CyMACIIEIIINN TOM
YTO JeJIAJIN €T0 TPEANIeCTBEHHUKH

MaMma I10IVIa/lb MEHsI 110 TOJIOBE

Mama

Mama

15.06.2008
cm. Yoenvnas
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eternii mei convorbitori brazii mestecenii sau plopii tremuratori
putin e un om foarte bun

pentru un vers-palindrom el nu te infunda-n casa de nebuni
cum o faceau predecesorii sai

mama mangaie-ma pe cap

mama

mama

16.06.2008
st. Udelnaia
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sI TAKOE JIEPEBO

el U3yMUTENbHBIN Banentnn HukynmiH necenky Ha CTUXu
kaxxercs [puropust [loxensiHa

sI TOKE IEPEBO — PACTY HE 3HAS 3a4EeM U ITOYEMY

WHOTa y MEHSI BEIPACTAIOT JINCTOUKU

JUCTOYKH CO CTHXaMHU

MHE BCE PaBHO UTO 000 MHE TOBOPST

sI TAKOE JIEPEBO

24.05.2008
cm. Yoenvnas

136
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eu sunt un atare arbore

isi zicea uimit Valentin Nikulin cantecelul pe versurile
lui Grigori Pojenean se pare

si eu sunt copac — cresc fard a sti de ce pentru ce

uneori imi cresc frunzulite

frunzisoare cu versuri

mi-i indiferent ce spun altii despre mine

eu sunt un atare arbore

24.05.2008
st. Udelnaia
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¥ HEeTy OO0JIBIIE CJIOB — TOJBKO OJHO — JIFOOITIO

JIFO0ITI0 MaMy W Tarty jkeHy (IycTh U OBIBIIYIO) M TOUKY

1 BCEX JKEHIIMH KOTOPbIC JIFOOMIM KOTIa-TO MEHSI

M TIIYTIO YTO S He Oorar Kak poMaH aOpaMOBUY

st ObI KYITHJT BCEM OETIOCHEKHYIO SIXTY | JIaJl ObI
MHOT'0-MHOTO JICHET

Kak DIyIo

7.07.2008
cm. Yoenvnas

138
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mai mult nu exista cuvinte — doar astea — Tmi iubesc
imi iubesc mama si tatal sotia (fie si fosta) si fiica
si toate femeile care cdndva m-au iubit
si e prosteste ca nu-s bogat ca roman abramovici
tuturor le-as cumpara cate un iaht alb-omatiu si le-as

da bani multi
ce prosteste

7.07.2008
st. Udelnaia
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yraj caMoJieT
yHaJId akiuu
YN JOXO/IbI
JyTia
BEJIMKOMYYCHHIIA
B3JIETEIA

21.11.2005
Ecenunckuii 6ynveap

09.07.2010 13:11:39
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a cazut un avion
au cazut actiunile
au cazut veniturile
sufletul-mucenic
s-a

inaltat

21.11.2005
Bulevardul Esenin
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Yy MEHsI ObIJT CBIH

OH yMep

OY€Hb MAJICHBKUM

y MeHsI ObLT Opar

OH yMep

O0BIIIM

KOT/Ia BCTPETHMCS B 3arpPOOHOM MHUpE
MBI BCE OK)KEMCsl OJTHOTO BO3pacTa

8.02.2005
Yebokcapuvl
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am avut un fiu

a murit

pe cand era foarte mic

am avut un frate

a murit

varstnic

cand ne vom intalni pe cealaltd lume

noi toti ne vom pomeni ca avem aceeasi varsta

8.02.2005
Ceboksart
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$1 HUKOTa caM HE CMOTY W3MEHHTH CBOIO JKU3Hb.
He oTkaxych oT OemieHOW TOHKH.
He yiiny B MOHaxH (a Tak X04eTcs).
He oTpenrycs u He csmy 3a CTOI, 9TOOBI MUCATh TIPO3Y.
He Oyny city>xuTh 0 J1 H 0 i KCHIUHE (5 TaK ¢ W HEe Hallen).
He yeny B Kpbim, [apmk, Heio-Hopk, B MecTa 1 ropoza,
/e 5T OBUI CYACTIINB B IETCTBE U MOJIOIOCTH.
He yeny B bepnun, rjie meHs ®AeT 1o4uka.
He crany 6orarbiM.
He moxygnero.
He mpexparnty n3gaBats TUTEpaTypHBIC KYPHAIBI
(XOTst M3/1aBaTh KX YXkKe OOJIbIIIe HEBMOTOTY).
Sl caeman COTHM THICSTY TIOTIBITOK BBIUTH U3 CBOEH KOJICH.
Y MeHs1 HU4ero He MOTyIHIOoCh.
51 Oyay moydarh yIOBONBCTBHE OT TOTO, UTO UMEIO.
Sl magerock, bor MeHst MpOCTUT.

4.12.2005
Ecenunckuii 6ynveap

144

crenanos_ucropuk.indd_19_04.indd 144 @ 09.07.2010 13:11:39



Niciodata nu voi putea sa-mi modific viata.
Nu voi renunta la goana nebuna.
Nu ma voi calugari (dar atat de mult as vrea).
Nu voi abdica $i nu ma voi ageza la masa sa scriu proza.
Nu-ivoisluyjiunei singure femei (asa si n-am gasit-o inca).
Nu voi pleca in Crimeea, Paris, New-York, prin locuri si orase,
unde am fost fericit in copilarie si tinerete.
Nu voi pleca la Berlin, unde ma asteapta fiica.
Nu voi ajunge bogat.
Nu voi slabi.
Nu voi inceta s editez reviste literare
(chiar daca a le edita deja e peste puterile mele).
Voi face o mie de incercari sa ies de pe propria-mi pista.
Nu voi reusi.
Voi avea placere din ceea ¢ am.
Sper ca Dumnezeu ma va ierta.

4.12.2005
Bulevardul Esenin
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