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4

ТОГДА

что же было тогда воровали 
истребляли своих 
негодяи учили морали 
и марали святых 
 
наилучшие были убиты 
и убиты слова 
сквозь бетонные серые плиты 
пела песни трава 
 
пела песни трава точно пьеха 
и хихикала хитро ха-ха 
уходила в декретный эпоха 
несвободы свободы греха

31.05.2007 
Большой Знаменский переулок
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ATUNCI  

ce-a fost atunci au dinamitat
pe ai noştri i-au nimicit
potlogarii moralitatea au predicat
şi sfinţii i-au muruit

după ce pe cei buni câţi ar fi
i-au ucis au nimicit cuvintele
printre bucăţi de beton gri
îngânau cântece ierbile

cânta volbura abia-abia
se modifica epoca păcatului 
urâtă viermănoasă rea 
înnemuită putregaiului

31.05.2007
str. Bolşoi Znamenski
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*    *    * 

на пороге — не ведая — сны — на пороге 
на пароме — туда (до луны?) — на пароме 
бормотанье — шаман — чахлый сын сибирячки 
очень быстро — алтын (или меньше?) в заначке 
мертвецы в записной тонкой-тоненькой книжке 
ни юрашки ни тани — ни дна ни покрышки 
а с собою не взять ни рубля ни деркама 
непонятно — и видимо в сторону храма

15.05.2005 
Есенинский бульвар
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*    *    * 

pe prag — necunoscând — vise — pe prag
pe pod plutitor — încolo (pân-la lună?) — pe pod 
bălmăjeală — şaman — slăbănog fiu de siberiană nătângă
foarte repede — aur (sau mai puţin) în insignă
morţi cu o subţire-subţirea cărţulie în care citeam
nici a lui iuraşka nici a tanei — nici fund nici coperemânt
iar cu sine să nu iai nicio rublă niciun dirham
neînţeles — şi probabil într-o parte de locaşul sfânt.

15.05.2005
Bulevardul Esenin 
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КАК ВСТАРЬ

Тверская. 
Ночь. 
Фонарь.  
Кафе. 
Прозрачный ливень. 
Сборник Блока. 
Мое окно. 
Я подшофе. 
Так хорошо — 
Так одиноко. 
Себя на собственном суде 
Сужу — 
Нет горше приговора. 
Я — мастер мести. 
Но — себе. 
Как некогда сказал Соснора.

11.09.1996 
Тверская
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CA PE TIMPURI  

Tverskaia.
Noapte.
Felinar.
Cafenea.*

Ploaie transparentă.
Cartea lui Blok.
Fereastra mea.
Eu — uşor grizat.
E-atât de bine —
Atât de-nsingurat.
La propria-mi judecată —
Mă judec pe mine —
Sentinţă mai aspră
Nu a existat cândva.
Eu — maiestru-al răzbunării.**

Pe sine.
Precum a spus cândva Sosnora.

11.09.1996
str. Tverskaia

* Vers de Aleksandr Blok (1880-1921). 
** Vers de Victor Sosnora.
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*    *    * 

феодалы живут кучеряво 
а рабам как всегда нелегко 
крепостное извечное право 
не изменится здесь ничего

11.11.2007 
cт. Удельная

*    *    * 

И — тесно папироске в пачке. 
И — тесно костерочку в печке. 
И — тесно в конуре собачке. 
И — тесно бабкам на крылечке. 
И — тесно мне в квадрате неба, 
В прямоугольнике державы. 
Но — плакать, плакаться нелепо. 
Всем — тесно, всем, о Боже правый...

1989
Вешняки
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*    *    * 

feodalii trăiesc bucălat
robilor ca totdeauna nu li-i uşor
eterna lege a iobăgiei
nu modifică nimic în destinul lor

11.11.2007
st. Udelnaia

*    *    * 

Deci — strâmt i-i ţigăretei în pachet.
Deci — strâmtorat e vreascul în cuptor.
Deci — strâmt i-i câinelui în adăpost proclet.
Muierelor — li-i strâmt colo-n pridvor.
Şi — strâmt îmi e-n pătratul cerului,
Sunt în dreptunghiul ţării strâmtorat.
Dar — să se plângă dat i-i prostului.
Tuturor li-i strâmt, o, Doamne-adevărat...

1989
Veşneaki
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ГОРЕСТЛИВЫЙ МИМ

«О засмейтесь, смехачи». 
В. Хлебников

А горестливый мим 
Со смехом не прощался. 
Смеялись все над ним, 
Над всеми он смеялся.

А горестливый мим 
Играл и не ленился. 
И превратился в миф. 
И миф не испарился.

1982
Рассказово
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MIMUL AMĂRÂT
       

O,  râdeţi, râzătorilor!
V. Hlebnikov

...Iar amărâtul mim
La râs nu renunţa.
Cei mulţi râdeau de el,
Iar el de toţi hohotea.

Iar amărâtul mim
Juca, nu lenevea.
Un mim ce-ajuns-a mit.
Mit ce va rezista.

1982
Rasskazovo
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32 ГОДА

Моим родителям

Доча. Галактика. Слово. 
Бог. Лера Майн. Медсанбат. 
Дача. Тверская. Кусково. 
Маменька. Папенька. Брат. 
Эмма Сергеевна. Ната. 
Саша. Татьяна. Мари. 
Горы случайного злата. 
Бедность — хоть ляг и умри. 
Пушкин. Верлен. Баратынский. 
Моцарт. Рахманинов. Бах. 
Панина. Козин. Вертинский. 
Пенье висконсинских птах. 
Поль Мориа. Марриконе. 
Визбор. Матвеева. Ким. 
Водка. Массандра. Джин-тоник. 
Сочи. Сицилия. Крым. 
Зона. Страна уркаганов. 
Прага. Женева. Париж. 
Бунин. Волошин. Иванов. 
Мною убитый малыш. 
Ганди. Чижевский. Вернадский. 
Федоров. Фрейд. Соловьев. 
Лосский. Доктрины Блаватской. 
Бехтерев. Лев Гумилев. 
Сельская школа. Больница. 
Боль вперемешку с тоской. 
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32 DE ANI    

Părinţilor mei

Fiica. Galactica. Verbul.
Dumnezeu. Lera Main. Spital militar.
Vila. Tverskaia. Kuskovo.
Mămica. Tăticul. Frate primar.
Emma Sergheevna. Nata.
Saşa. Tatiana. Mari.
Munţi de aur accidental.
Sărăcie — nimic, chiar de-ai muri.
Puşkin. Verlaine. Baratânski.
Mozart. Rahmaninov. Bach.
Panina. Kozin. Vertinski.
Cânt de păsări la Voiskunski, ah.
Paul Mauriat. Morricone.
Vizbor. Kim. Matveeva. 
Vodcă. Massandra. Gin tonic.
Soci. Sicilia. Crimeea.
Lagăr. Ţara infractorilor. 
Praga. Geneva. Paris.
Bunin. Voloşin. Ivanov.
Copilul de mine ucis.
Ghandi. Cijevski. Vernadski.
Fiodorov. Freud. Soloviov.
Losski. Doctrina Blavadskaia.
Bahterev. Lev Gumiliov.
Şcoală rurală. Bolniţa.
Durere-n melanj cu nesomn.
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Город Рассказово. Ницца. 
Брайтон. Манхэттен. Стокгольм. 
Баев. Поздняев. Кузьминский. 
Бек. Бирюков. Марущак. 
Дружбы заряд исполинский. 
Странных размолвок напряг. 
Боб. Петер Павлович. Брайан. 
Рауль. Мориска. Жан-Жак. 
Нравы стамбульских окраин, 
Русских, швейцарских общаг. 
Горьких грехов отголосок. 
Путь избавленья от них. 
Беглый, пунктирный набросок 
Жизней моих кочевых.

16.06.1996 
cт. Партизанская
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Oraşul Rasskazovo. Nice.
Brayton. Manhattan. Stockholm.
Baev. Pozdneaev. Kuzminski.
Bek. Biriukov. Maruşceak.
Al prieteniei încărcătură dură.
Al despărţirilor spulberat cheag.
Bob. Peter Pavlovici. Brayan.
Raul. Moriska. Jean-Jacques — teme.
Năravurile Stambulului,
Ruşilor, căminelor elveţiene.
Ecourile amarelor păcate.
Calea de a te salva de ele.
Fugitivă, sumară schiţă a toate
Nomadelor vieţi ale mele.

16.06.1996
st. Partizanskaia
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42 ГОДА

Печка на даче, кровать, стихи Георгия Иванова… 
 
И — попросить у Бога отсрочки….

29.03.2006 
Большой Знаменский переулок 

*    *    * 

Уходит в монастырь путанка, 
Выходят на панель весталки. 
Въезжает грипп кошмарным танком 
Во все клетушки коммуналки. 
 
Ждем доктора, как ждут Мессию, 
Ждем порошков, как семь хлебов. 
...Я был повсюду. Но Россию 
Сравнить ни с чем я не готов.

1990 
Вешняки
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42 DE ANI

Sobă la vilă, pat, versurile lui Gheorghi Ivanov...

Şi — gând de a-l ruga pe Domnul să mă mai suporte...

29.03.2006
Stradela e Znamenskaia Mar

*    *    * 

Prostituata se duce la mănăstire,
Vestale ies sub roşii felinare de scrum.
Gripa intră ca tancul — nenorocire
În cuştile apartamentului comun.

Aşteptăm doctorul ca pe Mesia
Şi mixturile ca pe şapte pâini, odată.
...Eu am cutreierat lumea. Însă Rusia
Cu nimic nu poate fi asemănată.

1990
Veşneaki
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*    *    * 

Кто программист?  
Сама Природа. 
 
Вот рядом  
Ева 
И Адам.

Программа сохраненья рода — 
Сильнейшая из всех программ.

Одни 
В малюсенькой квартире. 
Вдвоем. 
Нага. 
И он раздет.

Что есть таинственнее в мире? 
Спроси — и я не дам ответ.

18.01.1997 
Вешняки
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*    *    * 

Cine-i programatorul?
Însăşi Natura.

I-ată-i alături pe
Eva
Şi Adam.

Programul de păstrare a stirpei — Din toate — 
fantastic program.

De unul singur
În micuţul apartament.
În doi.
Goală.
Şi el despuiat.

Ce ar fi mai tainic pe lume?
Întreabă — nu-ţi voi răspunde anume.

18.01.1997
Veşneaki
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*    *    * 

Выдумка, тщеславие, мура. 
Призрачная, зряшная победа. 
Глупая отвага комара, 
Севшего на щеку людоеда. 
 
Боже мой, о чем я, да о ком? 
Словеса твердеют в укоризне. 
Подступает к горлу влажный ком. 
Я не о своей ли часом жизни?

лето 1996 
Рассказово
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*    *    * 

Născociri, orgolii, zodia fleacului.
Victorie-nălucă-n voia vântului.
Prostescul curaj al ţânţarului
Fixat pe mutra canibalului.

Dar, Doamne, cine iscă de vorbă prilej?
Cuvintele încremenesc în dojană.
Nod umed, sec mi se ridică în gâtlej.
Au nu despre mine-ar fi vorba orfană?

1996, vara
Rasskazovo
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*    *    * 

Т. П.

Не льстился на елей — любой. 
Не верил ничьему злословью. 
Я был распят — самим собой. 
Своим грехом. Своей любовью. 
Своею песенкой смешной. 
Своим нездешним пульсом адским. 
Своей славянскою душой. 
Своим прищуром азиатским.

3.08.1995 
Тверская
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*    *    * 

Pentru T. P.

Brazii, oricare, nu i-am linguşit.
Nimănui nu i-am crezut vorba rea.
De mine însumi am fost răstignit 
De propriul păcat. De dragostea mea.
De al propriului câtecel hazliu ton.
De propriu-mi puls infernal, însingurat.
De propiul meu suflet slavon,
De mijirea ochilor mei de croi asiat.

3.08.1995
Tverskaia
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КРЕСЛО

Я тебя обуздал, городок, как индеец — мустанга. 
Лбом теперь прошибаю твои оборзевшие стены. 
Стала рожа моя схожа с башнею танка: 
Нос — как будто ствол дула, уши — точно антенны.

Все отныне умею, все отныне имею. 
И препоны иные превратить в пыль спешу. 
Но смешу воспарившую в высь Доротею. 
Да и сам себя тоже порою смешу.

1989  
Вешняки 

*    *    * 

этнос болезненней логоса 
но все же держится этнос 
эрос расчетливей сороса 
хитрый но правильный эрос

20.04.2002
Есенинский бульвар
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FOTOLIU 

Te-am înfrânat, orăşelule, cum indianul un mustang.
Sparg cu fruntea zidurile tale impertinente.
Mutra mea a prins a semăna cu turela unui tanc:
Nasul — ca ţeava, urechile — antene atente.

De aici încolo orice mi-i în putere, am de toate.
Şi grăbesc să sfarm piedici mari, mărunte, mulţime.
Însă o fac să râdă pe Doroteea cea din înălţime.
Ba chiar şi pe mine mă pot face să râd de mine.

1989
Veşneaki

*    *    * 

etos mai dureros ca orice logos
dar totuşi rezistă ereditarul etos
eros mai calculat ca soros
vicleanul dar decentul eros

20.94.2002
Bulevardul Esenin
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*    *    * 

Не ведая правды Еккле- 
сиаста, я мыкался в бездне 
иллюзий — торчал на игле 
любовной — сладчайшей! — болезни.

Я выжил. Отныне из жил 
моих можно делать канаты 
для ринга. И все-таки жаль 
утраты

иллюзий, иглы... Этот мир 
теперь не сияет, как раньше. 
Он полон иронии, точно Сапгир, 
и скуп, как заморские транши.

12.08.1999 
ст. Партизанская
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*    *    * 

Pe când nu cunoşteam adevărul Ecle-
ziastului, rătăceam în bezna
iluziilor — în seringă ca-n ţeapa
iubirii — delicioase! — boleşniţa.

Am supravieţuit. Deja din venele mele
pot fi împletite frânghii
pentru ring. Şi totuşi regret
pierderile

iluziilor, seringii... Astă lume
nu mai străluceşte ca până acum un an — 
ea e plină de ironie aidoma lui Sapghir*

şi zgârcită ca tranşele de peste ocean.

12.08.1999
st. Partizanskaia

* Ghenrih Sapghir (1928-1999) — remarcabil poet al
 postmodernităţii ruse.
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*    *    * 

На ринге под-со-знания 
Боксеры в стойку встали —

Законы выживания 
И правила морали. 

Кто победит? Пророчества 
Любые стоят мало.

И все ж смотреть не хочется
В себя — душа устала.

14.08.1999 
ст. Партизанская
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*    *    * 

În ringul sub-con-ştientului
Boxerii în poziţii cruciale —

Legile supravieţuirii
Şi reglementări morale.

Cine va învinge? Orice prorociri
Nu costă mai nimic; orice ghicit.

Şi totuşi nu vreau să mai privesc
În sine — sufletul a obosit.

14.08.1999
st. Partizanskaia
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ИТОГИ

Все, что хотел — увидел. 
Все, что хотел — сказал. 
Все, что хотел — купил. 
Все, что хотел — раздал. 

Жизнь не тянула жил. 
Часто журавль и синица 
Были в руках. Любил. 
Дочке помог родиться.

Радостно мне итожить 
Свое житье. 
О, милосердный Боже, 
Да святится имя Твое!

15.08.1999 
ст. Партизанская
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TOTALURI    

Tot ce-am dorit — am cutreierat.
Tot ce am dorit — am rostit.
Tot ce am dorit — am cumpărat.
Tot ce am dorit — am dăruit.

Viaţa arterele nu şi-a prea răspândit.
Deseori am avut în mână 
Şi cioară şi vrabie. Am iubit.
După mine fiica fi-va să rămână.

Cu bucurie fac totalurile
Traiului cât mi-a fost dat.
O, Doamne milostivule,
Fie numele tău lăudat!

15.08.1999
st. Partizanskaia
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ОН

утолил свои печали 
старым пушкинским аи 
поцелуями в астрале 
колыбельными любви 
 
и забыл как запятые 
золотые телеса 
и закинул стебель выи 
в пепельные небеса

5.11.1995 
Флоренция

*    *    * 

Здесь звезды абсурда все время в зените. 
Здесь было б Дали, вероятно, прожить по плечу 
До тысячи лет — я, отнюдь, не шучу — 
Здесь то, что пожалуйста — то извините, 
А то, о чем думать нельзя — то бери не хочу.

1987 
Вешняки
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EL    

tristeţile şi-a potolit
cu vers de Puşkin parfumat
cu sărutări în răsărit
cu leagăn de iubire clătinat

iar de virgule a şi uitat
ca de corpusculi aurii
gâtul ca lăstar şi-a înălţat
în cerurile cenuşii

5.11.1995
Florenţa

*    *    * 

Aici stelele absurdului sunt mereu în zenit.
Posibil, aici Dali  reuşea să vieţuiască îmbelşugat
O mie de ani — zic fără intenţia de a glumit; —
Aici ceea ce-i poftim — e şi mersi, n-am nevoie,
Şi respins, refuzat e ceea ce nu poate fi gândit.

1987 
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РАЗЛУКА

Тридцать с гаком — 
Не надо сюрпризов. 
Позабудь про беспутных девиц, 
А с женою смотри телевизор, 
Да гляди на ребенка — дивись! 
 
Тридцать с гаком — 
Не маленький мальчик, 
А жена и дитя вдалеке. 
Все выводят собак на бульварчик. 
Грусть веду на своем поводке.

10.03.1997 
Есенинский бульвар
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DESPĂRŢIRE    

Treizeci şi ceva în plus —
Nu mai e nevoie de surprize.
Uită de fâţele de moravuri uşoare,
Stai cu soţia la televizor,
Priveşte-ţi copilul — ce floare!

Treizeci şi ceva în plus —
Nu mai eşti băiat din propria-ţi piesă,
Iar soţia şi copilul îţi sunt departe.
Vecinii îşi scot căţeii la plimbare.
Eu tristeţea mi-o duc de lesă.

10.03.1997
Bulevardul Esenin
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ЦВЕТОК

«Обожженные веточки глаз». 
В. Ковда

Валялось лицо на помойке столетия. 
Лицо — обожженные веточки глаз. 
А главный начальник иного столетия 
Шел мимо помойки в полуденный час.

И веточки глаз увидал обожженные. 
И мудрый, как малый ребенок, изрек: 
— Мы веточки эти спасем обожженные. 
На них должен вырасти редкий цветок.

1989 
Вешняки
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FLOAREA  

Incineraţii copilaşi ai ochilor.
V. Kovda

Chip de om se tăvălea în gunoiştea veacului.
Pe faţă deformată — carbonizaţii lăstari ai ochilor.
Iar şeful, mahărul dintr-un cu totul alt secol
Trecea pe lângă gunoişte cam la ora amiezilor.

Şi, văzând rămurelele ochilor carbonizaţi,
El, înţelept, a spus ca un copil nu prea răsărit:
— Noi vom salva aceste rămurele carbonizate;
Pe ele floare rară are de crescut, de uimit.

1989
Veşneaki
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*    *    * 

И прибавят мне в зарплате 
Тысячи 142.  
В бронированном «Фиате» 
Буду ездить по Москве.

На такие-то деньжищи 
Свежие мозги куплю, 
Встреченным на трассе нищим 
Дам хотя бы по рублю.

И валютные путанки 
Скажут мне:  
— Что хочешь ты? 
— Я хочу читать Бианки 
Со светла до темноты.

Буду ездить непрестанно 
По Москве, не зная бед. 
И, быть может, Донна Анна 
Побежит за мною вслед.

1988 Москва / 1997 Париж
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*    *    * 

Şi mi-or plusa la leafă cam
Mii 142.
În «Fiat» blindat voi goni
Prin Moscova cea veche şi nouă.

Pe atâta bănărit
Cumpăra-voi creieri şi sistem,
Boschetarilor din drumul meu
Le voi da o rublă-două barem. 

Şi prostituate valutare
S-or interesa:
— Ce îţi doreşti anume?
— Vreau doar să citesc Bianki*

Cât soarele răsare şi apune.

Voi hălădui fără-ncetare
Fără griji, cât ţine Moscova.
Şi poate că Donna Anna
Se va lua grăbit pe urma mea.

1988 Moscova / 1997 Paris

* Vitalii Bianki (1857-1920) — celebru scriitor şi 
popularizator al ştiinţelor.

степанов_историк.indd_19_04.indd   41 09.07.2010   13:11:35



42

*    *    * 

смычком колдует дога 
а кисточкой дега 
деньжонок надо много 
не надо ни фига 
 
не надо мне татьяну 
гордон не потяну 
я обниму путану 
как верную жену 
 
фатальная беспечность 
оплаченный экстаз 
а час почти что вечность 
а вечность точно час

8.02.2005 
Чебоксары

степанов_историк.indd_19_04.indd   42 09.07.2010   13:11:35



43

*    *    * 

cu arcuşul vrăjeşte doga
iar cu pensula degas
de bănuţi nevoie aş avea
dar — ciuca! pot renunţa

n-o vreau pe tatiana
gordon n-ajung vreodată
cuprinde-oi prostituata
ca pe soaţa adevărată

de-un infinit fatal
cuprins e-acest extaz
iar ora-i cât vecia
iar vecia cât un ceas

8.02.2005
Ceboksarî
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*    *    * 

Светлой памяти Татьяны Бек

вода и камень деревья трава кусково 
вода и камень дельфины русалки крым 
вода и камень готический почерк прага 
вода и камень бетон и стекло нью-йорк 
 
и все утекает родное в летейские воды 
и все утекает зачем-то в летейские воды 
а я старикашка по-прежнему на берегу 
я только печалюсь и плачу 
понять ничего не могу
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*    *    * 

In memoriam Tatiana Bek

apă şi piatră arbori şi iarbă în kuskovo
apă şi piatră delfini naiade crimeea
apă şi piatră stil gotic să zicem praga
apă şi piatră beton şi sticlă new-york

şi tot ce mi-e scump se duce pe apa lethei
nu se ştie de ce totul duce apa lethei undeva
iar eu sunt bătrânelul stând pe ţărm ca până acum
doar mă întristez şi lăcrimez
fără a putea să înţeleg ceva
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*    *    * 

лицо лица и поцелуя 
влюбленность грешная зола 
на тройке сильных чувств гарцуя 
я прикатил в обитель зла
спокойно 
никаких истерик 
историк самого себя 
живу — не смят и не растерян — 
и не влюбляясь а любя

26.09.2004 
Чебоксары
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*    *    * 

faţă şi sărutări multiplicitatea feţei
a-ndrăgostirii cenuşă păcătoasă
cai de troică trăpaşi de sentimente jucând în frâu
eu gonit-am spre locaşul răutăţii
calm
ne-isteric
istoriograf mie însumi
trăiesc — nu sunt strivit nu sunt rătăcit
iubind dar neîndrăgostit

26.09.2004 
Ceboksarî
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*    *    * 

вверх
        вниз
                 миг
                         крест
                                    смерть
                                                 нет
                                                        под
                                                                над
                                                                       смерть
                                                                                    нет
                                                                                           свет
след

19.09.2006 
Брест
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*    *    * 

sus
       jos
              clipă
                       cruce
                                moarte
                                              nu
                                                    sub

             pe
                                                                 moarte
                 nu
                                                                                  humă
                                                                                            lumină
urmă

19.09.2006
Brest
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*    *    * 

все на ходу — все впопыхах 
дороги — странствия — годами 
и сны — на разных языках — 
о нереальной в общем даме 

вот жизнь моя — и сны и явь 
смешная жизнь — а сны тем паче 
но знаешь — господи избавь — 
чтоб было как-нибудь иначе

ноябрь 1992 
Женева
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*    *    * 

totul în mers din mers — gâfâind
drumuri — hălăduiri — ani în şir
şi vise — în diferite limbi — de altfel
despre o damă neutră ai fi zis

iată viaţa mea — vis şi realitate
nostimă viaţă — cu-atât mai mult în vis
dar ştii — Doamne izbăveşte —
decât să fie altfel astea toate

novembrie 1992
Geneva
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*    *    * 

деревья снимают цветные кафтаны 
бакланы кричат точно чуят беду 
и падают падают наземь каштаны 
а я постараюсь — и не упаду 
 
я как подобает матерому зверю 
все вытерплю — горечь в себе истребя 
смотрю на Женевское озеро — верю 
что вскорости буду смотреть на тебя

1992 
Женева
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*    *    * 

copacii îşi lasă caftanele colorate
bâtlanii ţipă de parcă ar presimţi primejdia
şi cad şi tot cad din frunzişuri castanele
iar eu mă strădui — şi evit căderea

precum i se cade unei fiare înrăite
voi rezistat — ucigând amarul în sine
privesc lacul genevei — şi cred — 
curând te voi privi iar pe tine

1992
Geneva
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*    *    * 

что же — вышла нестойкою 
наша беби любовь 
ядовитой настойкою 
похмелила жизнь вновь 

но покуда не в морге я — 
все ищу образ твой 
то в бес-совестных оргиях 
а то в церкви святой

1994 
Нью-Йорк
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*    *    * 

asta e — a ieşit anapoda
mica noastră bebi-iubire
ca esenţa otrăvitoare
m-a dres viaţa ca după beţie

dar odată ce nu sunt încă-n morgă —
chipul tău îl mai caut încă
ba în orgii neruşinate
ba în sfânta biserică

1994
New-York
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*    *    * 

будет не будет ли заново — 
было — читай между строк 
чувственность — строчки иванова — 
омут игривых чулок 
 
всюду в нью-йорке ли в сочи ли 
наши сходились пути 
все мы с тобой раскурочили — 
даже себя не найти

1995 
Тверская
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*    *    * 

va fi nu va fi să se întâmple iar —
a fost — citeşte printre rânduri
senzualitate — versuri de ivanov —
bulboana jucăuşilor ciorăpiori

oriunde în new-york la soci
drumurile ni s-au întâlnit
noi tainele le-am desferecat —
dar înşine-am rămas de negăsit

1995
Tverskaia
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*    *    * 

Взамен турусов и колес… 
Б. П.

моя лолита налитая 
играла в логове ночей 
в мажоре древнего китая 
на флейте радостной моей 
 
и по утрам была нестрогой 
она смешлива как монмартр 
мы утром шли одной дорогой 
в контору я она в театр 
 
ей приходилось поневоле 
там репетировать до слез 
трагикомические роли 
я после прожил их всерьез 
 
теперь лолита улетела 
куда-то в дальние края 
и никому увы нет дела 
что пролетела жизнь моя

22.12.1996 
Вешняки
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*    *    * 

În loc de palavre şi roţi...
B. P.

în antic stil chinez major 
leit lolita-mi durdulie
cânta-n  bârlogul nopţilor
din al meu flaut-bucurie

spre zori era nu prea severă
ci nostimă precum monmartre
dimineţile mergeam pe-acelaş drum
eu la birou iar ea la teatru

din răsputeri fără dorinţă
tot repeta pân’ plânsu-o podidea
roluri roluri de tragicomedie
pe care eu apoi le-am trăit aievea

de-o vreme însă lolita a zburat
undeva în zări înstrăinate
şi cine are treabă că uite-aşa
a zburat s-a dus şi viaţa mea

22.12.1996
Veşneaki
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*    *    * 

а ты печальнее чем плач 
чем путь извечный не-домой 
и беззащитней летних дач 
когда они одни зимой
 
а я наглец и весельчак 
и шашней не вожу с тоской 
какой же ироничный маг 
меня соединил с тобой

28.07.1996 
ст. Партизанская

*    *    * 

три мига — века — Бог с лихвой
нам для волшебной дрожи
и ныне — все же — мы с тобой
одно и тоже
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*    *    * 

tu eşti mai tristă decât călăul
decât drumul etern ne-spre-casă
mai neapărată ca vilele de vacanţă
când rămân singure în iarna geroasă

iar eu obraznic şi cam chefliu
nici gând să beau tristeţe — nici un ţoi
ce mag ironic şi zurliu
ne-a în-tro-lo-cat pre noi

28.07.1996
st. Partizanskaia

*    *    * 

trei clipite — veacuri — cu generozitate
Dumnezeu ni le-a dat în freamăt fermecat
şi acum — totuşi — noi doi la fel
aceiaşi — nimic modificat
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ПОСМОТРИ МНЕ В ГЛАЗА

посмотри мне в глаза — 
даст Господь — ты увидишь 
крепкозубые слайды плутовки земли 
и парижский квартал говорящий на идиш 
и родной — хоть и бешеный — мант ля жоли 
и родной — хоть не бешеный — русский 
                                                                 райцентрик 
и москву впрочем это большой разговор 
и руины моих доморощенных герник 
даст Господь — ты поймешь — 
как я жил до сих пор

1991 
Париж

степанов_историк.indd_19_04.indd   62 09.07.2010   13:11:36



63

PRIVEŞTE-MI ÎN OCHI   

priveşte în ochii mei —
da-va Domnul — vei vedea
diapozitivele cu dinţii duri ai escroacei pământului
şi cartierul parizian vorbind idiomul idiş aşa ceva
şi natalul — chiar dacă e turbat —  mantes-la-jolie
şi natalul — chiar dacă e turbat — micuţul meu 

                                                  centru raional
şi moscova dar aceasta ar fi altă discuţie alt drum
şi ruinele şirului de guernica personale domestice
da-va Domnul — vei înţelege —
cum am vieţuit eu până acum 

1991 
Paris
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Утопнув в собственном апломбе, 
Жена бежала за бугор.  
Но мир — придуманный, как зомби! — 
Повсюду на подвохи скор. 
 
Я это знал. Но отчего-то 
И сам пустился наутек. 
И вот Париж — тоска, работа. 
Какой нелепейший итог.

5.01.1996 
пл. Италии
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Înecându-se în propriul aplomb,
Soţia a şters-o «peste dâmb» solitară.
Dar lumea — născocită ca un fel de zombi! — 
Pretutindeni e gata de tras pe sfoară.

Nu aveam ştire. Dar nu ştiu din ce motive
Şi eu am luat-o din loc.
Deci, iată-mă-n Paris — dor de casă, muncă.
Ce summum stupid. Un fel de — ioc!

5.01.1996 
Paris, piaţa Italiei
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*    *    * 

Почести, счеты, просчеты, счета. 
Жалкая лажа — земная тщета. 
Сколько до финиша? Сущая малость. 
Главное — чтобы осталась чиста 
Совесть — да вот не осталась. 
 
Ночь. Слава Богу, что город не спит. 
Бар. Замечательный бармен Язид 
Мне подливает «Смирновочки» в пиво. 
Надо напиться. Свалиться с копыт. 
Дабы забыть все, что сделал паршиво.

20.11.1997 
Париж

*    *    * 

Достоинств хилая дружина 
Теряла силу — мельтеша. 
Сама себя впотьмах душила 
Моя несчастная душа.

23.11.1997 
Париж
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*    *    * 

Onoruri, calcule, rateuri, conturi.
Jalnică eroare — deşertăciunea pământului.
Cât să mai fie până la finiş? Câteva picături.
Important e — să rămână curată 
Conştiinţa — dar nu a rămas, iată.

Noapte. Slavă Domnului, oraşul nu doarme.
Bar. Minunatul barman Yazid
Îmi toarnă vodcă «Smirnovskaia» în bere.
Trebuie să mă-mbăt. Să cad de pe copite.
Să uit tot ce-am făcut rău cu sau fără vrere.

20.11.1997
Paris

*    *    * 

A virtuţii pipernicită ceată
Pierdea din puteri — se tot mărunţea.
În întuneric el însuşi pe sine
Nenorocitul meu suflet se sugruma.

23.11.1997
Paris
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*    *    * 

в союзе писателей мертвых 
нет мертвых 
 
в союзе писателей мертвых 
обсуждают стихи друг друга 
пушкин восхищается холиным 
целан ведет диспуты с айги 
 
а под новый год саша ткаченко 
устраивает праздник 
наряжается елка 
приходят танечка бек 
и владимир корнилов 
игорь алексеев 
и аркадий кутилов 
айги 
и холин 
пушкин 
и целан 
бодлер 
и верлен 
уитмен 
и дикинсон 

гумилев 
и волошин 
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în uniunea scriitorilor a celor morţi
nu există morţi

în uniunea scriitorilor a celor morţi
îşi discută versurile unul altuia
puşkin e-ncântat de holin
celan e în dispute cu ayghi

iar în ajun de an nou saşa tkacenko
pune la cale o sărbătoare
împodobeşte bradul
vine tanecika bek
şi vladimir kornilov
igor alekseev
şi arkadi kutilov
ayghi
şi holin
puşkin
şi celan
baudelaire
şi verlaine
whitman
şi dickinson

gumiliov
şi voloşin
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70

они больше не вызывают друг друга на дуэль 
 
все обсуждают стихи 
только стихи 

в политбюро мертвых 
нет мертвых 
 
в политбюро мертвых 
проходят ответственные совещания 
товарищ сталин 
дает указание 
товарищу кагановичу 
разобраться с живыми 
— скажите володе — говорит товарищ сталин 
что быть богатым это не грех 
грех когда твой народ беден 
почему сейчас у русских стариков пенсии 
    три тысячи рублей 
спросите володю он мог бы жить 
    на три тысячи рублей 
и доложите какие приняты меры 
 
в городе мертвых 
нет мертвых 
мой школьный друг урал 
по-прежнему любит ловить рыбу 
хотя в летейских водах ее не много 
 
в городе мертвых 
нет мертвых 
и там звучит музыка 
музыка не только шопена 
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deja dânşii nu se mai provoacă mutual la duel

toţi discută doar versuri
numai şi numai versuri

la biroul politic al celor morţi
nu există morţi

biroul politic al morţilor
e în şedinţă foarte importantă
tovarăşul stalin
dă indicaţie
tovarăşului kaganovici
să ia măsuri cu cei vii
— spuneţi-i lui volodea* — zice tovarăşul stalin
că nu e păcat să fii bogat
păcat e când poporul tău e sărac
de ce azi ruşii au pensia doar de trei mii de ruble
întrebaţi-l pe volodea dacă el ar putea supravieţui cu 
     trei mii de ruble
şi raportaţi ce măsuri aţi luat

în oraşul morţilor
nu există morţi
prietenului meu ural
ca şi înainte îi place să pescuiască
cu toate că în apele lethei nu prea este peşte

în oraşul morţilor
nu există morţi
şi acolo răsună muzica
nu doar muzica lui Chopin

* Volodea — adică Vladimir Putin. 
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мой дедушка саша говорит 

— женька не торопись возобновить наш дуэт 
я пока буду один играть на скрипке 
а ты репетируй 
ты уже очень давно не играл на аккордеоне

29.07.2008 
ст. Удельная
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73

bunicul meu saşa îmi spune 

— jenika nu te grăbi să reînnoieşti duelul nostru
deocamdată voi cânta de unul singur la vioară
iar tu repetă
de multă vreme nu ai mai cântat la acordeon

29.07.2008
st. Udelnaia
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*    *    * 

я смотрю нестареющий фильм тегеран-43 
азнавур поет свою великую песню une vie d’amour 
стреляют пушки и зенитки 
плачут дети и женщины 
и не понятно как жить дальше 
и столько горя и печали вокруг 
и столько лет мы прожили не дома на хорошей 
     но чужой земле 
азнавур пел всегда из всех парижских окон 
тогда в юности 
на площади италии 
и на веселой улице бургон 
а дальше 
а дальше вместо азнавура споет певец танатос 
другие песни 
которые слава богу поймут не все

20.07.2008 
ст. Удельная
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*    *    * 

vizionez filmul teheran-43 ce nu mai îmbătrâneşte
aznavour cântă marea sa melodie une vie d’amour
bubuie tunurile inclusiv cele antiaeriene
plâng copii şi femei
şi nu se mai ştie cum e de trăit mai departe
în jur e atâta suferinţă şi tristeţe
şi atâţia ani n-am trăit acasă ci pe un pământ bun dar străin
aznavour cânta din toate geamurile parisului
atunci în tinereţe
în piaţa italiei
şi pe vesela stradă bourgogne
şi mai departe
iar mai departe în loc de aznavour interpretul thanatos 
      va zice 
altfel de melodii
pe care slavă Domnului nu le vor înţelege toţi

20.07.2008
st. Udelnaia
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*    *    * 

во рту маленькая водородная бомба 
она еще не взорвалась 
поиск дома это и есть дом 
поиск жены — жена 
не забывай: ты поэт 
не забывай улыбаться 
и радоваться 
улыбаться 
и радоваться 
не только плакать 
поезд 
куда-то все время мчится поезд

5.08.2008 
Поезд Москва-Будапешт
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*    *    * 

în gură o mică bombă de hidrogen
care încă nu a detonat
căutarea casei înseamnă chiar casa
căutarea soţiei — soţia
nu uita: tu poete
nu uita să zâmbeşti
şi să te bucuri
nu doar să plângi
trenul
mereu trenul goneşte încotrova 

5.08.2008
Trenul Moscova-Budapesta
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*    *    * 

длинноногая красивая итальянка мариястелла 
жалуется мне на одиночество и на то 
что после докторантуры по культурологии 
она вряд ли найдет работу 
— у меня нет никакой надежды, — 
говорит она 
 
седовласый каталонец пеп 
обижается что его не признают родственники жены 
потому что он пишет на каталонском а не на испанском 
— представляешь, они считают меня 
    неполноценным испанцем, 
— чуть ли не плачет он 
 
— жизнь становится все дороже, — жалуется жена пепа   
                        француженка натали 
в Барселоне квадратный метр стоит уже 7-8 тысяч евро 
 
я стараюсь утешать моих друзей 
я ничего не говорю им о своей жизни

10.08.2008 
Будапешт
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*    *    * 

italiana mariastella cu picioarele lungi
mi se plânge de singurătate şi încă de faptul
că după doctorantura-i în culturologie
nu e sigur că va găsi de lucru
— nu am nici o speranţă, —
spune dânsa

căruntul catalan pep
e supărat că nu e recunoscut de rudele soţiei
pentru că el scrie în limba catalană şi nu în cea spaniolă
— îţi poţi imagina, ei mă consideră drept un spaniol inferior,
— mai că plânge dânsul

— viaţa devine tot mai scumpă, — se plânge soţia lui pep
         franţuzoaica nathalie
iar în barcelona metrul pătrat deja a ajuns la 7-8 mii de euro

mă strădui să-mi alin prietenii
nu le spun nimic de propria-mi viaţă

10.08.2008
Budapesta
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БЕСЕДЫ С АНЕЧКОЙ

1

каждый день мы беседуем на работе с анечкой романюк 
она опасается что земную цивилизацию могут захватить   
          люди-акулы 
я считаю что в москве это уже произошло 
акулы вышли из берегов у них выросли ноги 
жабры отстегиваются и если надо пристегиваются 
на всех ключевых должностях люди-акулы 
они подчинили себе оргпреступность 
слились с властью и финансово-промышленными группами 
у людей-акул на вооружении новейшая техника 
по ночам они летают на невидимых обычным гражданам   
             автолетах 
и довольны жизнью 
 
в берлине другая картина 
анечка считает что в берлине наступила цивилизация    
            пингвинов 
пингвины сидят в конторах в одинаковых костюмах 
спят с лучшими человекообразными женщинами 
едят живую рыбу и суши 
земные мужчины прислуживают пингвинам 
            и восхищаются ими 
когда они играют в биллиард или боулинг 
пингвины тоже довольны жизнью 
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DISCUŢII CU ANECIKA    

1

la serviciu zi de zi discut cu anecika romaniuk
dânsa se teme că civilizaţia terestră ar putea fi ocupată de   
      oamenii-rechini
iar eu consider că aşa ceva în moscova deja s-a şi întâmplat
rechinii au ieşit din maluri le-au crescut picioare
branhiile li se pot descheia iar dacă trebuie oamenii-rechini
se încheie la toate posturile cheie
ei şi-au subordonat crima organizată
s-au contopit cu puterea şi grupările financiar-industriale
oamenii-rechini sunt dotaţi cu cea mai modernă tehnică
nopţile ei zboară pe autoavioane invizibile cetăţenilor de rând

şi sunt mulţumiţi de viaţă

la berlin e un alt tablou
anecika e de părerea că la berlin s-a înstăpânit civilizaţia   
          pinguinilor
pinguinii stau prin birouri îmbrăcaţi în costume asemănătoare
dorm împreună cu femeile cel mai mult asemănătoare omului
mănâncă peşte viu şi pământ uscat
oamenii pământeni sunt servitorii pinguinilor 
     pe care îi admiră
când aceştia joacă biliard sau bowling
şi pinguinii de asemenea sunt mulţumiţi de viaţă
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однако сильнее всех пекинская цивилизация 
там захватили власть люди-муравьи 
муравейники растут быстрее чем монолитные 
       московские дома 
дети людей-муравьев больше похожи на муравьев 
      чем на людей 
муравьиные гены сильнее 
люди-муравьи захватывают все новые и новые территории 
и о-о-о-чень довольны жизнью 
 
а что же люди 
обычные люди 
земные люди 
они совсем недовольны жизнью 
они вынуждены осваивать другую планету

3.01.2008
Большой Знаменский переулок

2

после разговоров с анечкой я написал стихотворение 
      про пингвинов 
оно понравилось моей жене 
особенно после того как я дал ей денег 
но не понравилось критику из журнала «сибирские огни» 
он написал что это стихотворение мерзость 
 
сегодня мы говорили с анечкой о деревьях 
мне совершенно очевидно что у них есть мозг и мудрость 
но они плохие советчики, — считает анечка 
они всю жизнь стоят на месте и не знают 
     что творится вокруг 
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însă mai puternică decât toate e civilizaţia din beijing
acolo puterea au acaparat-o oamenii-furnici
furnicarele cresc mai repede decât blocurile-monolit 
      din moscova
copiii oamenilor-furnici seamănă mai mult furnicilor 
      decât oamenilor
cromozomii genele furnicilor sunt mai puternice
oamenii-furnici ocupă tot mai multe teritorii
şi sunt fo-o-o-arte mulţumiţi de viaţă

în ce priveşte oamenii
oamenii de rând
oamenii pământeni
aceştia nu sunt deloc mulţumiţi de viaţă
şi se văd nevoiţi să valorifice vreo altă planetă

3.01.2008
Marea stradelă Znamenski

2

după discuţia cu anecika am scris poemul 
     despre pinguini
care i-a plăcut soţiei
în special după ce i-am dat bani
însă nu i-a plăcut criticul de la revista «luminile siberiei»
care a scris că acest poem nu ar fi decât o porcărie

astăzi noi cu anecika am discutat despre arbori
mie îmi este absolut clar că aceştia au creier şi înţelepciune
însă dânşii sunt nişte sfătuitori proşti consideră anecika
viaţa întreagă ei stau pe loc şi nu cunosc 
     ce se întâmplă în jur

степанов_историк.indd_19_04.indd   83 09.07.2010   13:11:37



84

еще анечка считает что деревьям хорошо превращаться 
       в дома 
а не в золу 
впрочем зола это возможно тоже новая жизнь 
считает анечка 
я с ней всегда соглашаюсь 
 
господи помилуй что же теперь напишет критик 
     из «сибирских огней»

15.08.2008 
Большой Знаменский переулок
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anecika mai consideră că ar fi bine ca arborii să se transforme 
       în case
nu în scrum
cu toate că nu este exclus ca cenuşa să fie şi ea un fel de viaţă nouă
consideră anecika
cu care eu totdeauna cad de acord

doamne fereşte cine ştie ce va mai scrie de data aceasta criticul 
     de la «luminile siberiei»

15.08.2008
Marea stradelă Znamenski
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*    *    * 

звук небо земля 
движенье 
люди 
движенье 
небо земля 
движенье

3.01.2008

*    *    * 

листики — ввысь! — роз-тубероз 
юного клена — беседы 
     травинки 
одуванчик седой

8.06.2007 
Есенинский бульвар
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*    *    * 

sunet cer pământ
mişcare
oameni
mişcare
cer pământ
mişcare

3.01.2008

*    *    * 

frunzişoare — sus uşoare! — rozul-tuberos
al tânărului arţar — discuţii

fire de iarbă
o păpădie cărunt-brumărie 

8.06.2007
Bulevardul Esenin
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*    *    * 

вино превращается в кровь 
семя — в плоть 
простолюдин точно Иисус 
творит волшебство

19.07.2008 
ст. Удельная

*    *    * 

старые руки 
детские мозги 
любимые глаза

3.01.2008
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*    *    * 

vinul se transformă în sânge
seminţele — în trup
vulgul asemeni lui Iisus
creează minunea

19.07.2008
st. Udelnaia

*    *    * 

mâini bătrâne
creieri de copil
ochi iubiţi

3.01.2008
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БЕРЛИН

лебеди на шпрее 
зайчики в шарлоттенбурге 
дочка радостно скачущая козленком

23.09.2006 
Берлин

*    *    * 

руки срослись с клавиатурой 
глаза с монитором 
неужели я еще человек

24.05.2008 
ст. Удельная
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BERLIN   

lebede pe apa spreei
iepuraşi în charlottenburg
micuţa-mi fiică galopând pe-un ieduţ

23.09.2006
Berlin

*    *    * 

mâinile au concrescut cu claviatura
ochii cu monitorul
oare mai sunt om

24.05.2008
st. Udelnaia
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*    *    * 

лоно женщины 
лоно природы 
клон изумленной луны

3.01.2008

*    *    * 

сердце 
очень болит сердце 
вот и все стихи

6.03.2008 
ст. Удельная
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*    *    * 

sânul-zona femeii
sânul-zona naturii
clona lunii uimite

3.01.2008

*    *    * 

inima
mă doare foarte tare inima
iată şi toate versurile

3.03.2008
st. Udelnaia
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*    *    * 

детские — во времени и опыте — глаза  
пожилого мужчины

9.01.2006 
Есенинский бульвар 

ВРЕМЕЧКО

— пассионарии со знаком 
                                      минус 
аминь —

27.08.2006 
Есенинский бульвар
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*    *    * 

de copil — în timp şi experienţă — ochii
omului în etate

9.01.2006
Bulevardul Esenin

TIMPUŞOR     

— pasionalităţi cu semnul
                      minus

amin —

27.08.2006
Bulevardul Esenin
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*    *    * 

твоя душа-синичка села ко мне на ладонь

24.12.2006 
Есенинский бульвар 

*    *    * 

Господи разреши мне простить себя

*    *    * 

Черные окна, свет, пустота.

*    *    * 

Почему мир не обтянут канатами, 
   точно огромный ринг?
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*    *    * 

sufletul tău — piţigoi ce mi s-a aşezat în palmă

24.12.2006
Bulevardul Esenin

*    *    * 

Dumnezeul meu permite-mi să te iert

*    *    * 

Geamuri negre, lumină, vid.

*    *    * 

De ce lumea nu e prinsă-n otgoane, 
   asemeni unui ring uriaş?
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*    *    * 

так получилось 
я главный редактор издательства и нескольких журналов 
член редколлегий разных изданий 
автор предисловий к публикациям молодых авторов 
президент литературного фестиваля 
я все время торчу в президиумах 
важно хмурю брови и надуваю щеки 
говорю правильные речи 
молодые поэты меня слушают 
неужели они не видят 
я тоже молодой поэт 
начинающий автор 
я сам ничего не умею

3.01.2008
Берлин
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*    *    * 

se întâmplă 
că sunt redactorul unei edituri şi a câtorva reviste
membru în colegiile diverselor publicaţii periodice
autorul prefeţelor pentru tinerii autori
preşedinte al unui festival literar
stau veşnic prin prezidii
încruntându-mi grav sprâncenele şi umflându-mi fălcile
rostesc discursuri corecte
poeţii tineri mă ascultă
oare chiar dânşii nu văd
că şi eu sunt un poet tânăr
autor începător
de unul singur nu sunt în stare de nimic

3.01.2008
Berlin
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*    *    * 

дерево кропивницкий 
падают плоды 
дерево бродский 
падают плоды 
дерево айги 
падают плоды 
и плодов пруд пруди 
а новых деревьев нет 
увы

20.09.2006 
Польша
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*    *    * 

copacul kropivniţki*

cad fructele
copacul brodski
cad fructele
copacul ayghi
cad fructele
şi fructele-s cât frunză şi iarbă
însă cu regret copaci noi 
nu mai sunt

20.09.2006
Polonia

* Evgheni Kropivniţki, Iosif Brodski, Ghennadi Ayghi — 
importanţi poeţi ruşi.
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ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР 
ИВАН НИКОЛАЕВИЧ ПЕТРОВ

Главный редактор толстого журнала 
Иван Николаевич Петров 
Пишет стихи 
Стихи как стихи 
Средние стихи 
Он этим занимается много лет 
Иногда Иван Николаевич 
Посылает свои стихи в другие журналы 
Их печатают 
О них даже пишут положительные статьи 
Иван Николаевич 
К этому привык 
И не удивляется 
Он понимает что пишут хорошо 
Потому что он главный редактор толстого журнала 
Но иногда вдруг появляются критические статьи 
Иван Николаевич их собирает 
Изучает 
Они ему особенно дороги 
Он главный редактор хорошего толстого журнала

ст. Удельная 
16.12.2007
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REDACTORUL-ŞEF 
IVAN NIKOLAEVICI PETROV   

Redactorul-şef al unei reviste voluminoase 
Ivan Nikolaevici Petrov
Scrie versuri
Versuri medii ca valoare
Ocupaţia sa de mulţi ani deja
Uneori Ivan Nikolaevici
Îşi trimite versurile la alte reviste
Îi sunt publicate
Ba chiar se bucură de recenzii pozitive
Ivan Nikolaevici
S-a obişnuit cu aşa ceva 
Nu se miră
Pricepe el că dânşii scriu bine
Din motivul că dânsul e redactorul unei reviste groase
Însă uneori ca din senin la adresa lui apar articole critice
Ivan Nikolaevici le adună
Le studiază
Ele fiindu-i deosebit de scumpe
El este redactorul unuei bune reviste voluminoase

st. Udelnaia
16.12.2007
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БУРЛЮК В НЬЮ-ЙОРКЕ

уплыл в америку бурлюк 
уплыл и точка 
бурлюк в нью-йорке как бирюк 
волк-одиночка 

— володя ау 
тишина 
— витенька 
тишина 
— круча 
молчание 
не отзывается даже брик 

грустен старик 
он говорит сам с собой 
как ранее с володей витей алексеем 
он пишет с каждым днем все лучше и лучше 

стеклянные-оловянные глаза небоскребов 
смотрят на него 
и ничего не видят

29.11.2007 
ст. Удельная
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BURLIUK* LA NEW-YORK

plutit-a spre america burliuk
plutit-a şi punctum
burliuk la new-york e ca un bucluc
un lup singuratic năuc

— volodea au
linişte
— vitenika
linişte
— krucea**

tăcere
nici chiar brik*** nu răspunde

trist e bătrânul
vorbeşte cu sine însuşi
precum cândva cu volodea vitea aleksei
de la zi la zi scrie tot mai bine

sticloşii-plumburiii ochi ai zgârie-norilor
privesc la el
şi nu văd nimic

29.11.2007
st. Udelnaia

* David Burliuk (1882-1967 ) — poet, pictor, teoretician, 
protagonist al avangardei ruse.
** Volodea, Vitenika, Krucea — Vladimir Maiakovski 
(1893-1927),  Velimir Hlebnkov (1885-1922), Aleksei 
Krucionâh (1886-1968) — poeţii-colegi de avangardă ai lui
David Burliuk.
*** Osip Brik (1888-1945).
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*    *    * 

губы шепчущие в метро 
Господи помилуй 
Господи помилуй 
Господи помилуй 
 
что я могу добавить 
 
простите 
прощайте

11.03.2007 
Есенинский бульвар
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*    *    * 

buzele ce şoptesc în metrou
Doamne miluieşte
Doamne miluieşte
Doamne miluieşte

ce aş mai putea adăuga

iertaţi-mă
adio

11.03.2007
Bulevardul Esenin
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*    *    * 

не о чем 
незачем 
нечем 
ничем 
черные жирные черви уныния 
хотят вползти в яблоко сердца 
stop я говорю stop 
я читаю молитву 
о засмейтесь смехачи

18.12.2007 
Есенинский бульвар
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*    *    * 

nu e despre ce
nu e pentru ce
nu e cu ce
nimic
negrii viermi graşi ai tristeţii
vor să intre târâş în mărul inimii
stop le spun eu stop
îmi citesc molitva
o râdeţi râzătorilor

18.12.2007
Bulevardul Esenin
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*    *    * 

вьюга гуляет-куражится за окном 
ездят машины 
ночь 
я просыпаюсь 
неужели я еще живой 
радуюсь радуюсь 
опять засыпаю

11.03.2007 
Есенинский бульвар
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*    *    * 

după geam viforniţa horeşte-nvârtejeşte
circulă maşini
noapte
mă trezesc
oare chiar să mai fiu în viaţă
mă bucur mă bucur
adorm din nou

11.03.2007 
Bulevardul Esenin
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*    *    * 

я не умею забивать гвозди 
клеить обои 
печатать на ризографе 
руки ноги глаза 
мозги 
мои инструменты 
я строю домики книг и журналов 
инструменты не вечны 
я тороплюсь 
я тороплюсь сказать тебе 
что мы едины 
что мы всегда вместе 
хотя и видим друг друга земным зрением раз в полгода 
я тороплюсь сказать тебе 
что других женщин для меня в этом мире нет 
хотя я всю жизнь имел репутацию дон-жуана 
я тороплюсь сказать тебе 
что теперь точно знаю смысл простых слов 
я люблю тебя 
живи долго 
живи очень долго 
главное — 
живи дольше меня

5.03.2007 
Большой Знаменский переулок
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*    *    * 

eu nu ştiu să bat cuie
să înclei tapete
să tipăresc la multiplicator
mâinile picioarele ochii
creierii
sunt instrumentele mele
eu construiesc căsuţe de cărţi şi reviste
instrumentele nu-s eterne
mă grăbesc
mă grăbesc să-ţi spun
că suntem uniţi
că suntem mereu împreună
chiar dacă ne vedem cu vedere pământeană o dată-n   
     jumătate de an
mă grăbesc să-ţi spun
că în lume alte femei pentru mine nu există
chiar dacă viaţa întreagă avut-am reputaţie de don juan
mă grăbesc să-ţi spun
acum cunosc sigur sensul simplelor cuvinte
eu te iubesc
trăieşte mulţi ani
trăieşte foarte mulţi ani
important e —
să trăieşti mai mult decât mine

5.03.2007
Marea stradelă Znamenski
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*    *    * 

умирают деревья на даче 
их убивает слякоть парша 
старость 
умирает человек 
изо рта течет гной 
рука не поднимается 
человек понимает он ничего не успел 
и не успеет 
но вдруг: 
он видит: 
возле дома сам по себе проклюнулся 
    росточек облепихи 
а вечером из-за границы позвонила дочь

10.05.2006 
Есенинский бульвар
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*    *    * 

la casa de vacanţă mor copacii
îi ucide lapoviţa îngheţul
bătrâneţea
moare omul
din gură îi curge puroi
mâna nu se ridică
omul înţelege că nu a reuşit nimic
şi nu va reuşi
dar dintr-o dată
vede:
lângă casă a-ncolţit ca de la sine un lăstărel 
     de cătină albă
iar seara din străinătate i-a telefonat fiica

10.05.2006
Bulevardul Esenin
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*    *    * 

осень мороз 
высокий человек идет через поле 
 
один 
 
кто этот человек 
почему он идет один 
 
что я могу сказать самому себе

15.10.2006 
ст. Партизанская

ЗИМНИЙ ДОМ

ночью — проснуться — пописать на снег 
обнять как жену — не чужую — сосну 
посмотреть на звездное небо 
очнуться 
забыть 
быть

2.12.2007 
cт. Удельная
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*    *    * 

toamnă ger
omul înalt merge peste câmp

singur

cine-i acest om
de ce merge de unul singur

ce aş putea să-mi spun mie însumi

15.10.2006
st. Partizanskaia

CASĂ ÎN IARNĂ

noapte — să te trezeşti — să urinezi pe zăpadă
să îmbrăţişezi ca pe o soţie — nu străină — salcia
să priveşti la cerul înstelat
să-ţi vii în fire
să uiţi
să fii

2.12.2007
st. Udelnaia
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ДАЧНЫЕ ДЕРЕВЬЯ

лиловеет молодая кожа березы 
береза взрослеет 
облепиха (мужчина) 
хочет обнять ее своими ветвями 
 
ели растут как бизнес 
вбок — вверх; вбок — вверх 
ели любят золотой песок 
 
юный королевич дуб 
в тени настырной местной аборигенши ольхи 
дуб вызывает усмешки 
подождите — придет время… 
 
рябина цветаевой 
растет на моем участке еле-еле 
рябине нужна другая почва 
 
я люблю мои деревья 
деревья тоже мои дети 
и поэтому я не продаю дачу

5.07.2008 
ст. Партизанская
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COPACI DE LA CASA DE VACANŢĂ    

tânăra scoarţă a mesteacănului se-nrozoveşte
mesteacănul creşte
cătina (femeie)
vrea să-l îmbrăţişeze cu ramurile

de cresc precum businessul
în coastă — în sus; în coastă — în sus
dacă iubesc nisipurile de aur

tânărul prinţişor stejarul
în umbra îndărătnicului pământ al aborigenului arin
stejarul trezeşte zâmbetul
îngăduiţi — îi vine ea vremea...

scoruşul marinei ţvetaeva
pe sectorul meu abia-abia de creşte
scoruşul are nevoie de altfel de pământ

îmi iubesc copacii
şi copacii sunt copiii mei
iată de ce nu vând casa de vacanţă

5.07.2008
st. Partizanskaia
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ЭМИГРАЦИЯ

эмиграция в сон
          чужие рукописи
                     книги
                            интернет
                                   дорогу
эмиграция из государства
под названием я сам

7.10.2006 
Есенинский бульвар
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EMIGRAŢIE    

emigraţie în vis
manuscrise străine
           cărţi
                 internet
                         drum

emigraţie dintr-un stat 
cu numele eu însumi

7.10.2006
Bulevardul Esenin
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ШАРЛОТТЕНБУРГ

шарлоттенбургские дачи 
рай на земле 
 
люди-добрые гномы 
выращивают помидоры величиной с маленькую дыню 
 
шарлоттенбургские парки 
цапли и кабаны 
 
песчаные пляжи 
 
дети кормят уточек 
и ругают проворных рыб отбирающих у них хлеб 
 
шарлоттенбургские улицы 
и дворики 
 
сытые зайцы в кустах 
 
не хватает только медведей 
медведи наверное есть в марцане

20.09.2006
Берлин
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CHARLOTTENBURG   

vilele charlottenburgului
rai pe pământ

oamenii — ghemişi buni
cresc roşii de mărimea unui zemos mic

parcurile charlottenburgului
stârci şi mistreţi

nisipul plajelor

copiii hrănesc răţuştele
şi ceartă peştii ageri ce le suflă de lângă cioc pâinea

străzile charlottenburgului
şi curţile mici

iepuri sătui prin boscheţi

nu ajung doar urşii
probabil urşii sunt în marzan*

20.09.2006
Berlin

* Marzan — fostă periferie a Berlinului de Ost.
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*    *    * 

сгустки слов-смыслов 
элипс-страна 
христос-человечество 
меченые антихристы 
ясная речь-тишина
пять миллионов лет назад
       мы целовались с женой в море
           быстрое время-колибри
               летит и летит
мы на суше
но выпустили души
                         в открытый космос
всегда 
 
вода 
земля 
небо 
 
мир по-прежнему стоит на трех китах

19.09.2006 
Брест
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*    *    * 

cheaguri de cuvinte-sensuri
elipsă-ţară
hristos-omenire
antihrişti aprigi
clara rostire-linişte
       acum cinci milioane de ani
              îmi sărutam soţia în mare
                   iutea vreme-colibri
zboară tot zboară
noi suntem pe uscat
dar ne-am eliberat sufletele 

        în imensitatea cosmică
totdeauna

apa
pământul
cerul

lumea se mai ţine încă pe trei balene

19.09.2006
Brest
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ПАМЯТИ БРЕТОНА

маленькое доброе дело 
огромное счастье 
 
гильвик и гомрингер 
играют в пинг-понг 
арбитр целан 
 
на электричке я еду из ра-ссказ-о-во в нью-йорк 
делаю короткие остановки 
африка — не вспоминать! — 
женева — не вспоминать! — 
париж — постараться забыться! — 
пули азербайджана 
были не холостые 
 
я-здесь         стал      я-не здесь 
я-не здесь    стал      я-повсюду 
 
не надо 
не надо 
не надо 
 
переводчик с разных языков 
я стал переводчиком самого себя 
это наверное нескромно

1.06.2008 
ст. Удельная
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ÎN MEMORIA LUI BRETON 

o mică şi bună afacere
imensă fericire

guillevic şi gomringer
joacă ping-pong
arbitru e celan

cu trenul electric plec din po-ves-ti-ri la new-york
fac opriri scurte
africa — să nu-mi amintesc! —
geneva — să nu-mi amintesc! —
parisul — să mă strădui să uit! — 
gloanţele azerbaidjanului
oarbe erau

eu-sunt aici        mă opresc        eu-nu-s aici
eu nu-s aici        mă opresc        sunt-pretutindeni

nu trebuie
nu trebuie
nu trebuie

translator din diverse limbi
eu am ajuns traducătorul propriului sine
pare-se aici nu poate fi vorba de modestie

1.06.2008
st. Udelnaia
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*    *    * 

загадочная и грациозная 
как походка кончиты из фильма бунюэля 
 
четкая и прямая 
как речь сосны на моих шести сотках 
 
рваная как одежонка детства 
или строчка айги 
 
нежная как ножны 
 
нужная как нежность 
 
мелодия дневного сна 
в субботу 2 апреля 2006 года

2.04.2006 
Есенинский бульвар
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*    *    * 

enigmatică şi graţioasă
ca mersul conchitei din filmele lui buñuel

sensibilă şi directă
ca discursul pinului de pe cei şase ari ai mei

ruptă ca hăinuţa copilăriei
sau cămaşa lui ayghi

tandră ca teaca

necesară ca duioşia

melodia visului de peste zi
sâmbătă 2 aprilie anul 2006

2.04.2006
Bulevardul Esenin
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*    *    * 

1964 
а раньше 
а что же было раньше наташа 
– бесконечность 
+ бесконечность 
10 x 10 
2 x 2 
прежде чем 
что можно понять 
прежде чем 
что можно 
что 
александр иванович кондратов 
как разгадать ваши цифры-стихи 
я ничего не понимаю

cт. Партизанская 
7.07.2008
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*    *    * 

1964
iar mai înainte
dar ce a fost până la nataşa
– infinitul
+ infinitul
10 x 10
2 x 2
mai înainte
de a putea înţelege
ce se poate
cine-i
aleksandr ivanovici kondratov
cum să vă dezlegăm cifrele-versuri
eu nu pricep nimic

st. Partizanskaia
7.07.2008
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*    *    * 

Юре

пружинообразная доброта зрачка 
высматривает то чего нет 
кириллица переходит в латиницу 
латиница переходит в кириллицу 
язык побеждает страны 
украинец коротич 
оказался сильнее бессмысленных танков империи 
эминеску тцара и целан родились в одном месте 
кедров и кублановский родились в одном месте 
я родился в разных местах 
или еще не родился 
я много говорю 
потому что не умею говорить 
пророк молчит 
в десять лет я был чемпионом москвы 
в двадцать лет счастливым 
в тридцать лет миллионером 
в сорок пять я стал счастливым миллионером 
потому что стал чемпионом москвы по глупым поступкам 
отдав все свои средства любимому безгонорарному делу 
не стоит называть много цифр 
цифры сбываются любые 
моим друзьям восемьдесят лет 
или три года 
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*    *    * 

Lui Iuri

bunătatea arcoformă a pupilei
priveşte ceea ce nu există
literele chirilice trec în litere latine
latinele trec în chirilice
limbajul învinge ţări
ucraineanul korotici
s-a dovedit a fi mai puternic decât absurdele tancuri ale imperiului
eminescu tzara şi celan s-au născut pe unul şi acelaşi plai
kedrov şi kublanovski s-au născut într-un singur loc
eu m-am născut în locuri diferite
sau poate că încă nu m-am născut
eu vorbesc mult
pentru că nu ştiu să vorbesc
proorocul tace
la zece ani eram campionul moscovei
la douăzeci de ani fericit eram
la treizeci de ani milionar
la patruzeci şi cinci am ajuns milionar fericit
pentru că am devenit campionul moscovei la fapte prosteşti
investintu-mi toate mijloacele în dragă activitate fără onorariu
nu face să dăm multe cifre
orice cifre se înfăptuiesc
prietenii mei au optzeci de ani
sau doar trei ani
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мои вечные собеседники елки березы или осины 
путин очень добрый человек 
он не сажает за строчку палиндрома в сумасшедший дом 
что делали его предшественники 
мама погладь меня по голове 
мама 
мама

15.06.2008 
ст. Удельная
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eternii mei convorbitori brazii mestecenii sau plopii tremurători
putin e un om foarte bun
pentru un vers-palindrom el nu te înfundă-n casa de nebuni
cum o făceau predecesorii săi
mamă mângâie-mă pe cap
mamă
mamă

16.06.2008
st. Udelnaia

степанов_историк.indd_19_04.indd   135 09.07.2010   13:11:39



136

*    *    * 

я такое дерево 
пел изумительный Валентин Никулин песенку на стихи   
         кажется Григория Поженяна 
я тоже дерево — расту не зная зачем и почему 
иногда у меня вырастают листочки 
листочки со стихами 
мне все равно что обо мне говорят 
я такое дерево

24.05.2008 
ст. Удельная
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*    *    * 

eu sunt un atare arbore
îşi zicea uimit Valentin Nikulin cântecelul pe versurile 
    lui Grigori Pojenean se pare
şi eu sunt copac — cresc fără a şti de ce pentru ce
uneori îmi cresc frunzuliţe
frunzişoare cu versuri
mi-i indiferent ce spun alţii despre mine
eu sunt un atare arbore

24.05.2008
st. Udelnaia
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*    *    * 

и нету больше слов — только одно — люблю 
люблю маму и папу жену (пусть и бывшую) и дочку 
и всех женщин которые любили когда-то меня 
и глупо что я не богат как роман абрамович 
я бы купил всем белоснежную яхту и дал бы 
     много-много денег 
как глупо

7.07.2008 
ст. Удельная
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*    *    * 

mai mult nu există cuvinte — doar astea —  îmi iubesc
îmi iubesc mama şi tatăl soţia (fie şi fosta) şi fiica
şi toate femeile care cândva m-au iubit 
şi e prosteşte că nu-s bogat ca roman abramovici
tuturor le-aş cumpăra câte un iaht alb-omătiu şi le-aş 
      da bani mulţi
ce prosteşte

7.07.2008
st. Udelnaia
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*    *    * 

упал самолет 
упали акции  
упали доходы 
душа 
великомученица 
взлетела

21.11.2005 
Есенинский бульвар
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*    *    * 

a căzut un avion
au căzut acţiunile
au căzut veniturile
sufletul-mucenic
s-a 
înălţat

21.11.2005
Bulevardul Esenin
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*    *    * 

у меня был сын 
он умер 
очень маленьким 
у меня был брат 
он умер 
большим 
когда встретимся в загробном мире 
мы все окажемся одного возраста

8.02.2005 
Чебоксары
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*    *    * 

am avut un fiu
a murit
pe când era foarte mic
am avut un frate
a murit
vârstnic
când ne vom întâlni pe cealaltă lume
noi toţi ne vom pomeni că avem aceeaşi vârstă

8.02.2005
Ceboksarî
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*     *     *  

Я никогда сам не смогу изменить свою жизнь. 
Не откажусь от бешеной гонки.  
Не уйду в монахи (а так хочется). 
Не отрешусь и не сяду за стол, чтобы писать прозу. 
Не буду служить о д н о й женщине (я так ее и не нашел). 
Не уеду в Крым, Париж, Нью-Йорк, в места и города, 
          где я был счастлив в детстве и молодости. 
Не уеду в Берлин, где меня ждет дочка. 
Не стану богатым. 
Не похудею. 
Не прекращу издавать литературные журналы 
  (хотя издавать их уже больше невмоготу).  
Я сделал сотни тысяч попыток выйти из своей колеи. 
У меня ничего не получилось. 
Я буду получать удовольствие от того, что имею. 
Я надеюсь, Бог меня простит.

4.12.2005 
Есенинский бульвар 
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*     *     *  

Niciodată nu voi putea să-mi modific viaţa.
Nu voi renunţa la goana nebună.
Nu mă voi călugări (dar atât de mult aş vrea).
Nu voi abdica şi nu mă voi aşeza la masă să scriu proză.
Nu-i voi sluji unei  s i n g u r e  femei (aşa şi n-am găsit-o încă).
Nu voi pleca în Crimeea, Paris, New-York, prin locuri şi oraşe,
unde am fost fericit în copilărie şi tinereţe. 
Nu voi pleca la Berlin, unde mă aşteaptă fiica.
Nu voi ajunge bogat.
Nu voi slăbi.
Nu voi înceta să editez reviste literare 
  (chiar dacă a le edita deja e peste puterile mele).
Voi face o mie de încercări să ies de pe propria-mi pistă.
Nu voi reuşi. 
Voi avea plăcere din ceea e am. 
Sper că Dumnezeu mă va ierta.

4.12.2005
Bulevardul Esenin
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