

Евгений СТЕПАНОВ // Evgheni STEPANOV

ИСТОРИК САМОГО СЕБЯ  
=  
ISTORIOGRAF MIE ÎNSUMI

Стихи // Versuri

Traducere românească și note de  
Leo BUTNARU



IAȘI 2010



Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

**СТЕПАНОВ, ЕВГЕНИЙ // STEPANOV, EVGENI**

**Историк самого себя // Istoiograf mie însuși /**

Евгений Степанов / Evgheni Stepanov (Ediție bilingvă russo-română). — Iași: Editura Fundației Culturale Poezia, 2010. — 150 de pagini.

Traducere de **Leo Butnaru**.

*Evgheni Stepanov e un poet autentic. Autor al mai multor cărți editate în Rusia, SUA, Bulgaria.*

*S-a născut în anul 1964 la Moscova. Licențiat al Facultății de Limbi Străine a Institutului Pedagogic din Tambov (1986), specializare — limbile franceză, germană. A studiat la Universitatea de Educație Creștină din Geneva (1992), iar în 2004 își încheie aspirantura la Universitatea de Stat din Moscova. Este candidat (doctor habilitat) în științe filologice. Din 2006, membru al PEN Centrului Rus. Distins cu Blazonul Părintelui futurismului rus D. D. Burliuk. Laureat al Festivalului de avangardă «Feed Back» (România). În anul 2008, Fundația V. P. Astafiev (Krasnoiarsk) l-a inclus pe Evgheni Stepanov printre cei mai buni 11 scriitori ruși contemporani.*

ISBN 978-973-1731-07-0

[Editura Fundației Culturale Poezia]  
<http://poezia.lx.ro>

**Двуязычное русско-румынское издание**  
=  
**Ediție bilingvă russo-română**



Evgheni Stepanov  
**ISTORIOGRAF  
MIE ÎNSUMI**



## ТОГДА

что же было тогда воровали  
истребляли своих  
негодяи учили морали  
и марали святых

наилучшие были убиты  
и убиты слова  
сквозь бетонные серые плиты  
пела песни трава

пела песни трава точно пъеха  
и хихикала хитро ха-ха  
уходила в декретный эпоха  
несвободы свободы греха

31.05.2007

*Большой Знаменский переулок*





## ATUNCI

ce-a fost atunci au dinamitat  
pe ai noștri i-au nimicit  
potlogarii moralitatea au predicat  
și sfinții i-au muruit

după ce pe cei buni câți ar fi  
i-au ucis au nimicit cuvintele  
printre bucăți de beton gri  
îngânau cântece ierbile

cânta volbura abia-abia  
se modifica epoca păcatului  
urâtă viermănoasă rea  
înnemuită putregaiului

31.05.2007  
str. Bolșoi Znamenski



\* \* \*

на пороге — не ведая — сны — на пороге  
на пароме — туда (до луны?) — на пароме  
бормотанье — шаман — чахлый сын сибирячки  
очень быстро — алтын (или меньш?) в заначке  
мертвецы в записной тонкой-тоненкой книжке  
ни юрашки ни тани — ни дна ни покрышки  
а с собою не взять ни рубля ни деркама  
непонятно — и видимо в сторону храма

*15.05.2005  
Есенинский бульвар*



\* \* \*

pe prag — necunoscând — vise — pe prag  
pe pod plutitor — încolo (pân-la lună?) — pe pod  
bălmăjeală — şaman — slăbănoş fiu de siberiană nătângă  
foarte repede — aur (sau mai puţin) în insignă  
morţi cu o subţire-subţirea cărţulie în care citem  
nici a lui iuraşka nici a tanei — nici fund nici coperemânt  
iar cu sine să nu iai nicio rublă niciun dirham  
neînţeles — şi probabil într-o parte de locaşul sfânt.

15.05.2005

*Bulevardul Esenin*



## КАК ВСТАРЬ

Тверская.  
Ночь.  
Фонарь.  
Кафе.  
Прозрачный ливень.  
Сборник Блока.  
Мое окно.  
Я подшофе.  
Так хорошо —  
Так одиноко.  
Себя на собственном суде  
Сужу —  
Нет горше приговора.  
Я — мастер мести.  
Но — себе.  
Как некогда сказал Соснора.

*11.09.1996*

*Тверская*



## CA PE TEMPURI

Tverskaia.  
Noapte.  
Felinar.  
Cafenea.\*  
Ploaie transparentă.  
Cartea lui Blok.  
Fereastra mea.  
Eu — ușor grizat.  
E-atât de bine —  
Atât de-nsingurat.  
La propria-mi judecată —  
Mă judec pe mine —  
Sentință mai aspră  
Nu a existat cândva.  
Eu — maiestru-al răzbunării.\*\*  
Pe sine.  
Precum a spus cândva Sosnora.

*11.09.1996  
str. Tverskaia*

---

\* Vers de Aleksandr Blok (1880-1921).  
\*\* Vers de Victor Sosnora.

\* \* \*

феодалы живут кучеряво  
а рабам как всегда нелегко  
крепостное извечное право  
не изменится здесь ничего

*11.11.2007  
ст. Удельная*

\* \* \*

И — тесно папироске в пачке.  
И — тесно костерочку в печке.  
И — тесно в конуре собачке.  
И — тесно бабкам на крылечке.  
И — тесно мне в квадрате неба,  
В прямоугольнике державы.  
Но — плакать, плакаться нелепо.  
Всем — тесно, всем, о Боже правый...

*1989  
Вешняки*

\* \* \*

feodalii trăiesc bucălat  
robilor ca totdeauna nu li-i ușor  
eterna lege a iobăgiei  
nu modifică nimic în destinul lor

11.11.2007

st. Udelnaia

\* \* \*

Deci — strâmt i-i țigăretei în pachet.  
Deci — strâmtorat e vreascul în cuptor.  
Deci — strâmt i-i câinelui în adăpost proclat.  
Muierelor — li-i strâmt colo-n pridvor.  
Și — strâmt îmi e-n pătratul cerului,  
Sunt în dreptunghiul țării strâmtorat.  
Dar — să se plângă dat i-i prostului.  
Tuturor li-i strâmt, o, Doamne-adevărat...

1989

Veșneaki



## ГОРЕСТЛИВЫЙ МИМ

«*O засмейтесь, смехачи*».  
*В. Хлебников*

А горестливый мим  
Со смехом не прощался.  
Смеялись все над ним,  
Над всеми он смеялся.

А горестливый мим  
Играл и не ленился.  
И превратился в миф.  
И миф не испарился.

1982  
*Рассказово*





## MIMUL AMĂRÂT

*O, râdeți, râzătorilor!*  
*V. Hlebnikov*

...Iar amărâtul mim  
La râs nu renunța.  
Cei mulți râdeau de el,  
Iar el de toți hohotea.

Iar amărâtul mim  
Juca, nu lenevea.  
Un mim ce-ajuns-a mit.  
Mit ce va rezista.

1982  
Rasskazovo



## 32 ГОДА

### *Моим родителям*

Доча. Галактика. Слово.  
Бог. Лера Майн. Медсанбат.  
Дача. Тверская. Кусково.  
Маменька. Папенька. Брат.  
Эмма Сергеевна. Ната.  
Саша. Татьяна. Мари.  
Горы случайного злата.  
Бедность — хоть ляг и умри.  
Пушкин. Верлен. Баратынский.  
Моцарт. Рахманинов. Бах.  
Панина. Козин. Вертинский.  
Пенье висконсинских птах.  
Поль Мориа. Марриконе.  
Визбор. Матвеева. Ким.  
Водка. Массандра. Джин-тоник.  
Сочи. Сицилия. Крым.  
Зона. Страна уркаганов.  
Прага. Женева. Париж.  
Бунин. Волошин. Иванов.  
Мною убитый малыш.  
Ганди. Чижевский. Вернадский.  
Федоров. Фрейд. Соловьев.  
Лосский. Доктрины Блаватской.  
Бехтерев. Лев Гумилев.  
Сельская школа. Больница.  
Боль вперемешку с тоской.



## 32 DE ANI

### *Părinților mei*

Fiica. Galactica. Verbul.  
Dumnezeu. Lera Main. Spital militar.  
Vila. Tverskaia. Kuskovo.  
Mămica. Tăticul. Frate primar.  
Emma Sergheevna. Nata.  
Saşa. Tatiana. Mari.  
Munți de aur accidental.  
Săracie — nimic, chiar de-a muri.  
Puşkin. Verlaine. Baratânski.  
Mozart. Rahmaninov. Bach.  
Panina. Kozin. Vertinski.  
Cânt de păsări la Voiskunski, ah.  
Paul Mauriat. Morricone.  
Vizbor. Kim. Matveeva.  
Vodcă. Massandra. Gin tonic.  
Soci. Sicilia. Crimeea.  
Lagăr. Țara infractorilor.  
Praga. Geneva. Paris.  
Bunin. Voloșin. Ivanov.  
Copilul de mine ucis.  
Ghandi. Cijevski. Vernadski.  
Fiodorov. Freud. Soloviov.  
Losski. Doctrina Blavadskaia.  
Bahterev. Lev Gumiliov.  
Școală rurală. Bolnița.  
Durere-n melanj cu nesomn.

Город Рассказово. Ницца.  
Брайтон. Манхэттен. Стокгольм.  
Баев. Поздняев. Кузьминский.  
Бек. Бирюков. Марущак.  
Дружбы заряд исполинский.  
Странных размолвок напряг.  
Боб. Петер Павлович. Брайан.  
Рауль. Мориска. Жан-Жак.  
Нравы стамбульских окраин,  
Русских, швейцарских общаг.  
Горьких грехов отголосок.  
Путь избавленья от них.  
Беглый, пунктирный набросок  
Жизней моих кочевых.

*16.06.1996  
ст. Партизанская*

Orașul Rasskazovo. Nice.  
Brayton. Manhattan. Stockholm.  
Baev. Pozdneaev. Kuzminski.  
Bek. Biriukov. Marușceak.  
Al prieteniei încărcătură dură.  
Al despărțirilor spulberat cheag.  
Bob. Peter Pavlovici. Brayan.  
Raul. Moriska. Jean-Jacques — teme.  
Năravurile Stambulului,  
Rușilor, căminelor elvețiene.  
Ecourile amarelor păcate.  
Calea de a te salva de ele.  
Fugitivă, sumară schiță a toate  
Nomadelor vieți ale mele.

16.06.1996

st. Partizanskaia



## 42 ГОДА

Печка на даче, кровать, стихи Георгия Иванова...

И — попросить у Бога отсрочки....

29.03.2006

*Большой Знаменский переулок*

\* \* \*

Уходит в монастырь путанка,  
Выходят на панель весталки.  
Въезжает грипп кошмарным танком  
Во все клетушки коммуналки.

Ждем доктора, как ждут Мессию,  
Ждем порошков, как семь хлебов.  
...Я был повсюду. Но Россию  
Сравнить ни с чем я не готов.

1990  
*Вешняки*



## 42 DE ANI

Sobă la vilă, pat, versurile lui Gheorghi Ivanov...

Şi — gând de a-l ruga pe Domnul să mă mai suporte...

29.03.2006

*Stradela e Znamenskaia Mar*

\* \* \*

Prostituata se duce la mănăstire,  
Vestale ies sub roşii felinare de scrum.  
Gripa intră ca tancul — nenorocire  
În cuştile apartamentului comun.

Așteptăm doctorul ca pe Mesia  
Şi mixturile ca pe şapte pâini, odată.  
...Eu am cutreierat lumea. Însă Rusia  
Cu nimic nu poate fi asemănătă.

1990

*Veşneaki*



\* \* \*

Кто программист?  
Сама Природа.

Вот рядом  
Ева  
И Адам.

Программа сохраненья рода —  
Сильнейшая из всех программ.

Одни  
В малюсенькой квартире.  
Вдвоем.  
Нага.  
И он раздет.

Что есть таинственнее в мире?  
Спроси — и я не дам ответ.

*18.01.1997  
Вениаки*



\* \* \*

Cine-i programatorul?  
Însăși Natura.

I-ată-i alături pe  
Eva  
Și Adam.

Programul de păstrare a stirpei — Din toate —  
fantastic program.

De unul singur  
În micuțul apartament.  
În doi.  
Goală.  
Și el despuiat.

Ce ar fi mai tainic pe lume?  
Întreabă — nu-ți voi răspunde anume.

*18.01.1997  
Veșneaki*



\* \* \*

Выдумка, тщеславие, мура.  
Призрачная, зрячая победа.  
Глупая отвага комара,  
Севшего на щеку людоеда.

Боже мой, о чём я, да о ком?  
Словеса твердеют в укоризне.  
Подступает к горлу влажный ком.  
Я не о своей ли часом жизни?

*лето 1996  
Рассказово*



\* \* \*

Născociri, orgolii, zodia fleacului.  
Victorie-nălucă-n voia vântului.  
Prostescul curaj al Tânțarului  
Fixat pe mutra canibalului.

Dar, Doamne, cine iscă de vorbă prilej?  
Cuvintele încremenesc în dojană.  
Nod umed, sec mi se ridică în gâtlej.  
Au nu despre mine-ar fi vorba orfană?

*1996, vara  
Rasskazovo*



\* \* \*

***T. П.***

Не льстился на елей — любой.  
Не верил ничьему злословью.  
Я был распят — самим собой.  
Своим грехом. Своей любовью.  
Свою песенкой смешной.  
Своим нездешним пульсом адским.  
Своей славянскою душой.  
Своим прищуром азиатским.

*3.08.1995  
Тверская*



\* \* \*

**Pentru T. P.**

Brazii, oricare, nu i-am lingușit.  
Nimănui nu i-am crezut vorba rea.  
De mine însumi am fost răstignit  
De propriul păcat. De dragostea mea.  
De al propriului câtecel hazliu ton.  
De propriu-mi puls infernal, însingurat.  
De propriul meu suflet slavon,  
De mijirea ochilor mei de croi asiat.

3.08.1995

*Tverskaia*



## КРЕСЛО

Я тебя обуздал, городок, как индеец — мустанга.  
Лбом теперь прошибаю твои оборзевшие стены.  
Стала рожа моя схожа с башнею танка:  
Нос — как будто ствол дула, уши — точно антенны.

Все отныне умею, все отныне имею.  
И препоны иные превратить в пыль спешу.  
Но смешу воспарившую в высь Доротею.  
Да и сам себя тоже порою смешу.

1989  
*Вешняки*

\* \* \*

этнос болезненней логоса  
но все же держится этнос  
эрос расчетливей сороса  
хитрый но правильный эрос

20.04.2002  
*Есенинский бульвар*

## FOTOLIU

Te-am înfrânat, orăselule, cum indianul un mustang.  
Sparg cu fruntea zidurile tale impertinente.  
Mutra mea a prins a semăna cu turela unui tanc:  
Nasul — ca țeava, urechile — antene atente.

De aici încolo orice mi-i în putere, am de toate.  
Și grăbesc să sfarm piedici mari, mărunte, mulțime.  
Însă o fac să râdă pe Doroteea cea din înălțime.  
Ba chiar și pe mine mă pot face să râd de mine.

1989  
*Veșneaki*

\* \* \*

etos mai dureros ca orice logos  
dar totuși rezistă ereditarul etos  
eros mai calculat ca soros  
vicleanul dar decentul eros

20.94.2002  
*Bulevardul Esenin*



\* \* \*

Не ведая правды Екклесиаста,  
я мыкался в бездне  
иллюзий — торчал на игле  
любовной — сладчайшей! — болезни.

Я выжил. Отныне из жил  
моих можно делать канаты  
для ринга. И все-таки жаль  
утраты

иллюзий, иглы... Этот мир  
теперь не сияет, как раньше.  
Он полон иронии, точно Сапгир,  
и скуп, как заморские транши.

12.08.1999  
ст. Партизанская





\* \* \*

Pe când nu cunoșteam adevărul Ecleziastului, rătăceam în bezna iluziilor — în seringă ca-n țeapa iubirii — delicioase! — boleșnița.

Am supraviețuit. Deja din venele mele pot fi împletite frânghii pentru ring. Și totuși regret pierderile

iluziilor, seringii... Astă lume nu mai strălucește ca până acum un an — ea e plină de ironie aidoma lui Sapghir\* și zgârcită ca tranșele de peste ocean.

12.08.1999  
st. Partizanskaia

---

\* Ghenrih Sapghir (1928-1999) — remarcabil poet al postmodernității ruse.

\* \* \*

На ринге под-со-знания  
Боксеры в стойку встали —  
Законы выживания  
И правила морали.  
Кто победит? Пророчества  
Любые стоят мало.  
И все ж смотреть не хочется  
В себя — душа устала.

*14.08.1999  
ст. Партизанская*

\* \* \*

În ringul sub-con-știentului  
Boxerii în poziții cruciale —  
Legile supraviețuirii  
Și reglementări morale.  
Cine va învinge? Orice prorociri  
Nu costă mai nimic; orice ghicit.  
Și totuși nu vreau să mai privesc  
În sine — sufletul a obosit.

14.08.1999  
*st. Partizanskaia*



## ИТОГИ

Все, что хотел — увидел.  
Все, что хотел — сказал.  
Все, что хотел — купил.  
Все, что хотел — раздал.

Жизнь не тянула жил.  
Часто журавль и синица  
Были в руках. Любил.  
Дочке помог родиться.

Радостно мне итожить  
Свое житье.  
О, милосердный Боже,  
Да святится имя Твое!

15.08.1999  
ст. Партизанская





## TOTALURI

Tot ce-am dorit — am cutreierat.  
Tot ce am dorit — am rostit.  
Tot ce am dorit — am cumpărat.  
Tot ce am dorit — am dăruit.

Viața artelele nu și-a prea răspândit.  
Deseori am avut în mâna  
Și cioră și vrabie. Am iubit.  
După mine frica fi-va să rămână.

Cu bucurie fac totalurile  
Traiului cât mi-a fost dat.  
O, Doamne milostivule,  
Fie numele tău lăudat!

15.08.1999  
*st. Partizanskaia*

## ОН

утолил свои печали  
старым пушкинским аи  
поцелуями в астрале  
колыбельными любви

и забыл как запятые  
золотые телеса  
и закинул стебель выи  
в пепельные небеса

*5.11.1995  
Флоренция*

\* \* \*

Здесь звезды абсурда все время в зените.  
Здесь было б Дали, вероятно, прожить по плечу  
До тысячи лет — я, отнюдь, не шучу —  
Здесь то, что пожалуйста — то извините,  
А то, о чем думать нельзя — то бери не хочу.

*1987  
Вешняки*

## EL

tristețile și-a potolit  
cu vers de Pușkin parfumat  
cu sărutări în răsărit  
cu leagăn de iubire clătinat

iar de virgule a și uitat  
ca de corpusculi aurii  
gâtul ca lăstar și-a înălțat  
în cerurile cenușii

5.11.1995

*Florența*

\* \* \*

Aici stelele absurdului sunt mereu în zenith.  
Posibil, aici Dali reușea să viețuiască îmbelșugat  
O mie de ani — zic fără intenția de a glumit; —  
Aici ceea ce-i poftim — e și mersi, n-am nevoie,  
Și respins, refuzat e ceea ce nu poate fi gândit.

1987



## РАЗЛУКА

Тридцать с гаком —  
Не надо сюрпризов.  
Позабудь про беспутных девиц,  
А с женою смотри телевизор,  
Да гляди на ребенка — дивись!

Тридцать с гаком —  
Не маленький мальчик,  
А жена и дитя вдалеке.  
Все выводят собак на бульварчик.  
Грусть веду на своем поводке.

*10.03.1997*

*Есенинский бульвар*



## DESPĂRTIRE

Treizeci și ceva în plus —  
 Nu mai e nevoie de surprize.  
 Uită de fățele de moravuri ușoare,  
 Stai cu soția la televizor,  
 Privește-ți copilul — ce floare!

Treizeci și ceva în plus —  
 Nu mai ești băiat din propria-ți piesă,  
 Iar soția și copilul îți sunt departe.  
 Vecinii își scot cățeii la plimbare.  
 Eu tristețea mi-o duc de lesă.

*10.03.1997  
 Boulevardul Esenin*



## ЦВЕТОК

*«Обожженные веточки глаз».*  
*B. Ковда*

Валялось лицо на помойке столетия.  
Лицо — обожженные веточки глаз.  
А главный начальник иного столетия  
Шел мимо помойки в полуденный час.

И веточки глаз увидал обожженные.  
И мудрый, как малый ребенок, изрек:  
— Мы веточки эти спасем обожженные.  
На них должен вырасти редкий цветок.

1989  
*Вешняки*





## FLOAREA

*In cinerații copilași ai ochilor.*  
*V. Kovda*

Chip de om se tăvălea în gunoiștea veacului.  
Pe față deformată — carbonizații lăstari ai ochilor.  
Iar șeful, mahărul dintr-un cu totul alt secol  
Trecea pe lângă gunoiște cam la ora amiezilor.

Și, văzând rămurelele ochilor carbonizați,  
El, înțelept, a spus ca un copil nu prea răsărit:  
— Noi vom salva aceste rămurele carbonizate;  
Pe ele floare rară are de crescut, de uimit.

1989  
*Veşneaki*





\* \* \*

И прибавят мне в зарплате  
Тысячи 142.  
В бронированном «Фиате»  
Буду ездить по Москве.

На такие-то деньжищи  
Свежие мозги куплю,  
Встреченным на трассе нищим  
Дам хотя бы по рублю.

И валютные путанки  
Скажут мне:  
— Что хочешь ты?  
— Я хочу читать Бианки  
Со светла до темноты.

Буду ездить непрестанно  
По Москве, не зная бед.  
И, быть может, Донна Анна  
Побежит за мною вслед.

*1988 Москва / 1997 Париж*





\* \* \*

Și mi-or plusa la leařă cam  
Mii 142.  
În «Fiat» blindat voi goni  
Prin Moscova cea veche și nouă.

Pe atâta bănrăit  
Cumpăra-voi creieri și sistem,  
Boschetarilor din drumul meu  
Le voi da o rublă-două barem.

Și prostituate valutare  
S-or interesa:  
— Ce îți dorești anume?  
— Vreau doar să citesc Bianki\*  
Cât soarele răsare și apune.

Voi hălădui fără-ncetare  
Fără griji, cât ține Moscova.  
Și poate că Donna Anna  
Se va lua grăbit pe urma mea.

*1988 Moscova / 1997 Paris*

---

\* Vitalii Bianki (1857-1920) – célébru scriitor și popularizator al științelor.





\* \* \*

смычком колдует дога  
а кисточкой дега  
деньジョンок надо много  
не надо ни фига

не надо мне татьяну  
гордон не потяну  
я обниму путану  
как верную жену

фатальная беспечность  
оплаченный экстаз  
а час почти что вечность  
а вечность точно час

8.02.2005  
*Чебоксары*





\* \* \*

cu arcușul vrăjește doga  
iar cu pensula degas  
de bănuți nevoie aş avea  
dar — ciuca! pot renunța

n-o vreau pe tatiana  
gordon n-ajung vreodată  
cuprinde-oi prostituata  
ca pe soața adevărată

de-un infinit fatal  
cuprins e-acest extaz  
iar ora-i cât vecia  
iar vecia cât un ceas

8.02.2005  
*Ceboksarî*





\* \* \*

*Светлой памяти Татьяны Бек*

вода и камень деревья трава кусково  
вода и камень дельфины русалки крым  
вода и камень готический почерк прага  
вода и камень бетон и стекло нью-йорк

и все утекает родное в летейские воды  
и все утекает зачем-то в летейские воды  
а я старикашка по-прежнему на берегу  
я только печалюсь и плачу  
понять ничего не могу



\* \* \*

*In memoriam Tatiana Bek*

apă și piatră arbori și iarbă în kuskovo  
apă și piatră delfini naiade crimeea  
apă și piatră stil gothic să zicem praga  
apă și piatră beton și sticlă new-york

și tot ce mi-e scump se duce pe apa lethei  
nu se știe de ce totul duce apa lethei undeva  
iar eu sunt bătrânelul stând pe țărm ca până acum  
doar mă întristez și lăcrimez  
fără a putea să înțeleg ceva

\* \* \*

лицо лица и поцелуя  
влюблённость грешная зола  
на тройке сильных чувств гарцуя  
я прикатил в обитель зла  
спокойно  
никаких истерик  
историк самого себя  
живу — не смят и не растерян —  
и не влюбляясь а любя

26.09.2004  
*Чебоксары*

\* \* \*

față și sărutări multiplicitatea feței  
a-ndrăgostirii cenușă păcătoasă  
cai de troică trăpași de sentimente jucând în frâu  
eu gonit-am spre locașul răutății  
calm  
ne-isteric  
istoriograf mie însuși  
trăiesc — nu sunt strivit nu sunt rătăcit  
iubind dar neîndrăgostit

26.09.2004  
*Ceboksarî*

\* \* \*

вверх

вниз

мир

крест

смерть

нет

под

над

смерть

нет

свет

след

19.09.2006

Брест

\* \* \*

sus

jos

clipă

cruce

moarte

nu

sub

pe

moarte

nu

humă

lumină

urmă

19.09.2006

Brest



\* \* \*

все на ходу — все вспыхах  
дороги — странствия — годами  
и сны — на разных языках —  
о нереальной в общем даме

ВОТ ЖИЗНЬ МОЯ — И СНЫ И ЯВЬ  
смешная жизнь — а сны тем паче  
но знаешь — господи избавь —  
чтоб было как-нибудь иначе

ноябрь 1992  
*Женева*





\* \* \*

total în mers din mers — gâfâind  
drumuri — hălăduiri — ani în sir  
și vise — în diferite limbi — de altfel  
despre o damă neutră ai fi zis

iată viața mea — vis și realitate  
noscimă viață — cu-atât mai mult în vis  
dar știi — Doamne izbăvește —  
decât să fie altfel astea toate

*novembrie 1992*  
*Geneva*



\* \* \*

деревья снимают цветные кафтаны  
бакланы кричат точно чуют беду  
и падают падают наземь каштаны  
а я постараюсь — и не упаду

я как подобает матерому зверю  
все вытерплю — горечь в себе истребя  
смотрю на Женевское озеро — верю  
что вскорости буду смотреть на тебя

*1992  
Женева*

\* \* \*

copacii își lasă caftanele colorate  
bâțlanii tipă de parcă ar presimți primejdia  
și cad și tot cad din frunzișuri castanele  
iar eu mă strădui — și evit căderei

precum i se cade unei fiare înrăite  
voi rezistat — ucigând amarul în sine  
privesc lacul genevei — și cred —  
curând te voi privi iar pe tine

1992  
*Geneva*



\* \* \*

что же — вышла нестойкою  
наша беби любовь  
ядовитой настойкою  
похмелила жизнь вновь

но покуда не в морге я —  
все ищу образ твой  
то в бес-совестных оргиях  
а то в церкви святой

*1994  
Нью-Йорк*



\* \* \*

asta e — a ieșit anapoda  
mica noastră bebi-iubire  
ca esența otrăvitoare  
m-a dres viața ca după beție

dar odată ce nu sunt încă-n morgă —  
chipul tău îl mai caut încă  
ba în orgii nerușinate  
ba în sfânta biserică

*1994  
New-York*



\* \* \*

будет не будет ли заново —  
было — читай между строк  
чувственность — строчки иванова —  
омут игривых чулок

всюду в нью-йорке ли в сочи ли  
наши сходились пути  
все мы с тобой раскурочили —  
даже себя не найти

*1995  
Тверская*



\* \* \*

va fi nu va fi să se întâmple iar —  
a fost — citește printre rânduri  
senzualitate — versuri de ivanov —  
bulboana jucăușilor ciorăpiori

oriunde în new-york la soci  
drumurile ni s-au întâlnit  
noi tainele le-am desferecat —  
dar însine-am rămas de negăsit

1995  
*Tverskaia*



\* \* \*

*Взамен турусов и колес...*  
*Б. П.*

моя лолита налитая  
играла в логове ночей  
в мажоре древнего китая  
на флейте радостной моей

и по утрам была нестрогой  
она смешлива как монмартр  
мы утром шли одной дорогой  
в контору я она в театр

ей приходилось поневоле  
там репетировать до слез  
трагикомические роли  
я после прожил их всерьез

теперь лолита улетела  
куда-то в дальние края  
и никому увы нет дела  
что пролетела жизнь моя

*22.12.1996*  
*Вениаки*



\* \* \*

*În loc de palavre și roți...*  
*B. P.*

în antic stil chinez major  
leit lolita-mi durdulie  
cânta-n bârlogul nopților  
din al meu flaut-bucurie

spre zori era nu prea severă  
ci nostimă precum monmartre  
diminețile mergeam pe-acelaș drum  
eu la birou iar ea la teatru

din răspunderi fără dorință  
tot repeta pân' plânsu-o podidea  
roluri roluri de tragicomedie  
pe care eu apoi le-am trăit aievea

de-o vreme însă lolita a zburat  
undeva în zări înstrăinate  
și cine are treabă că uite-așa  
a zburat s-a dus și viața mea

*22.12.1996*  
*Veșneaki*



\* \* \*

а ты печальнее чем плач  
чем путь извечный не-домой  
и беззащитней летних дач  
когда они одни зимой

а я наглец и весельчак  
и шашней не вожу с тоской  
какой же ироничный маг  
меня соединил с тобой

28.07.1996

*ст. Партизанская*

\* \* \*

три мига — века — Бог с лихвой  
нам для волшебной дрожки  
и ныне — все же — мы с тобой  
одно и тоже



\* \* \*

tu ești mai tristă decât călăul  
decât drumul etern ne-spre-casă  
mai neapărată ca vilele de vacanță  
când rămân singure în iarna geroasă

iar eu obraznic și cam chefliu  
nici gând să beau tristețe — nici un țoi  
ce mag ironic și zurliu  
ne-a în-tro-lo-cat pre noi

28.07.1996  
*st. Partizanskaia*

\* \* \*

trei clipite — veacuri — cu generozitate  
Dumnezeu ni le-a dat în freamăt fermecat  
și acum — totuși — noi doi la fel  
aceiasi — nimic modificat

## ПОСМОТРИ МНЕ В ГЛАЗА

посмотри мне в глаза —  
даст Господь — ты увидишь  
крепкозубые слайды плутовки земли  
и парижский квартал говорящий на идиш  
и родной — хоть и бешеный — мант ля жоли  
и родной — хоть не бешеный — русский  
райцентрик  
и Москву впрочем это большой разговор  
и руины моих доморощеных герник  
даст Господь — ты поймешь —  
как я жил до сих пор

1991  
Париж

## **PRIVEŞTE-MI ÎN OCHI**

priveşte în ochii mei —  
da-va Domnul — vei vedea  
diapozitivele cu dinţi duri ai escroacei pământului  
şi cartierul parizian vorbind idiomul idiş aşa ceva  
şi natalul — chiar dacă e turbat — mantes-la-jolie  
şi natalul — chiar dacă e turbat — micuţul meu

centru raional

şi moscova dar aceasta ar fi altă discuţie alt drum  
şi ruinele şirului de guernica personale domestice  
da-va Domnul — vei înțelege —  
cum am vieţuit eu până acum

*1991*

*Paris*



\* \* \*

Утопнув в собственном апломбе,  
Жена бежала за бугор.  
Но мир — придуманный, как зомби! —  
Повсюду на подвохи скор.

Я это знал. Но отчего-то  
И сам пустился наутек.  
И вот Париж — тоска, работа.  
Какой нелепейший итог.

5.01.1996  
пл. Италии



\* \* \*

Înecându-se în propriul aplomb,  
Soția a șters-o «peste dâmb» solitară.  
Dar lumea — născocită ca un fel de zombi! —  
Pretutindeni e gata de tras pe sfoară.

Nu aveam știre. Dar nu știu din ce motive  
Și eu am luat-o din loc.  
Deci, iată-mă-n Paris — dor de casă, muncă.  
Ce summum stupid. Un fel de — ioc!

5.01.1996  
*Paris, piața Italiei*



\* \* \*

Почести, счеты, просчеты, счета.  
Жалкая ложа — земная тщета.  
Сколько до финиша? Сущая малость.  
Главное — чтобы осталась чиста  
Совесть — да вот не осталась.

Ночь. Слава Богу, что город не спит.  
Бар. Замечательный бармен Язид  
Мне подливает «Смирновочки» в пиво.  
Надо напиться. Свалиться с копыт.  
Дабы забыть все, что сделал паршиво.

*20.11.1997*

*Париж*

\* \* \*

Достоинств хилая дружина  
Теряла силу — мельтеша.  
Сама себя впотьмах душила  
Моя несчастная душа.

*23.11.1997*

*Париж*





\* \* \*

Onoruri, calcule, rateuri, conturi.  
 Jalnică eroare — deșertăciunea pământului.  
 Cât să mai fie până la finiș? Câteva picături.  
 Important e — să rămână curată  
 Conștiința — dar nu a rămas, iată.

Noapte. Slavă Domnului, orașul nu doarme.  
 Bar. Minunatul barman Yazid  
 Îmi toarnă vodcă «Smirnovskaia» în bere.  
 Trebuie să mă-mbăt. Să cad de pe copite.  
 Să uit tot ce-am făcut rău cu sau fără vrere.

*20.11.1997*

*Paris*

\* \* \*

A virtuții pipernicită ceată  
 Pierdea din puteri — se tot mărunțea.  
 În întuneric el însuși pe sine  
 Nenorocitul meu suflet se sugruma.

*23.11.1997*

*Paris*



\* \* \*

в союзе писателей мертвых  
нет мертвых

в союзе писателей мертвых  
обсуждают стихи друг друга  
пушкин восхищается холиным  
целан ведет диспуты с айги

а под новый год саша ткаченко  
устраивает праздник  
наряжается елка  
приходят танечка бек  
и владимир корнилов  
игорь алексеев  
и аркадий кутилов  
айги  
и холин  
пушкин  
и целан  
бодлер  
и верлен  
уитмен  
и дикинсон

гумилев  
и волошин



\* \* \*

în uniunea scriitorilor a celor morți  
nu există morți

în uniunea scriitorilor a celor morți  
își discută versurile unul altuia  
pușkin e-năntat de holin  
celan e în dispute cu ayghi

iar în ajun de an nou sășa tkacenko  
pune la cale o sărbătoare  
împodobește bradul  
vine tanecika bek  
și vladimir kornilov  
igor alekseev  
și arkadi kutilov  
ayghi  
și holin  
pușkin  
și celan  
baudelaire  
și verlaine  
whitman  
și dickinson  
  
gumiliov  
și voloșin

они больше не вызывают друг друга на дуэль

все обсуждают стихи  
только стихи

в политбюро мертвых  
нет мертвых

в городе мертвых  
нет мертвых  
мой школьный друг урал  
по-прежнему любит ловить рыбу  
хотя в летейских водах ее не много

в городе мертвых  
нет мертвых  
и там звучит музыка  
музыка не только шопена

deja dânsii nu se mai provoacă mutual la duel

toți discută doar versuri  
numai și numai versuri

la biroul politic al celor morți  
nu există morți

biroul politic al morților  
e în şedință foarte importantă  
tovarășul stalin  
dă indicație  
tovarășului kaganovici  
să ia măsuri cu cei vii  
— spuneți-i lui volodea\* — zice tovarășul stalin  
că nu e păcat să fi bogat  
păcat e când poporul tău e sărac  
de ce azi rușii au pensia doar de trei mii de ruble  
întrebați-l pe volodea dacă el ar putea supraviețui cu  
trei mii de ruble  
și raportați ce măsuri ați luat

în orașul morților  
nu există morți  
prietenului meu ural  
ca și înainte îi place să pescuiască  
cu toate că în apele lethei nu prea este pește

în orașul morților  
nu există morți  
și acolo răsună muzica  
nu doar muzica lui Chopin

---

\* Volodea – adică Vladimir Putin.

мой дедушка саша говорит

— женька не торопись возобновить наш дуэт  
я пока буду один играть на скрипке  
а ты репетириуй  
ты уже очень давно не играл на аккордеоне

29.07.2008  
ст. Удельная

bunicul meu sașa îmi spune

— jenika nu te grăbi să reînnoiești duelul nostru  
deocamdată voi cânta de unul singur la vioară  
iar tu repetă  
de multă vreme nu ai mai cântat la acordeon

29.07.2008  
*st. Udelnaia*

\* \* \*

я смотрю нестареющий фильм тегеран-43  
азнавур поет свою великую песню *une vie d'amour*  
стреляют пушки и зенитки  
плачут дети и женщины  
и не понятно как жить дальше  
и столько горя и печали вокруг  
и столько лет мы прожили не дома на хорошей  
но чужой земле

азнавур пел всегда из всех парижских окон  
тогда в юности  
на площади италии  
и на веселой улице бургон  
а дальше  
а дальше вместо азnavура споет певец танатос  
другие песни  
которые слава богу поймут не все

20.07.2008  
ст. Удельная

\* \* \*

vizionez filmul teheran-43 ce nu mai îmbătrânește  
aznavour cântă marea sa melodie *une vie d'amour*  
bubuiie tunurile inclusiv cele antiaeriene  
plâng copii și femei  
și nu se mai știe cum e de trăit mai departe  
în jur e atâtă suferință și tristețe  
și atâția ani n-am trăit acasă ci pe un pământ bun dar străin  
aznavour cântă din toate greamurile parisului  
atunci în tinerețe  
în piața italiei  
și pe vesela stradă bourgogne  
și mai departe  
iar mai departe în loc de aznavour interpretul thanatos  
va zice  
altfel de melodii  
pe care slavă Domnului nu le vor înțelege toți

20.07.2008

st. Udelnaia



\* \* \*

во рту маленькая водородная бомба  
она еще не взорвалась  
поиск дома это и есть дом  
поиск жены — жена  
не забывай: ты поэт  
не забывай улыбаться  
и радоваться  
улыбаться  
и радоваться  
не только плакать  
поезд  
куда-то все время мчится поезд

5.08.2008  
*Поезд Москва-Будапешт*



\* \* \*

în gură o mică bombă de hidrogen  
care încă nu a detonat  
căutarea casei înseamnă chiar casa  
căutarea soției — soția  
nu uita: tu poete  
nu uita să zâmbești  
și să te bucuri  
nu doar să plângi  
trenul  
mereu trenul gonește încotrova

5.08.2008  
*Trenul Moscova-Budapesta*

\* \* \*

длинноногая красивая итальянка мариястелла  
жалуется мне на одиночество и на то  
что после докторантуры по культурологии  
она вряд ли найдет работу  
— у меня нет никакой надежды, —  
говорит она

седовласый каталонец пеп  
обижается что его не признают родственники жены  
потому что он пишет на каталонском а не на испанском  
— представляешь, они считают меня  
неполноценным испанцем,  
— чуть ли не плачет он

— жизнь становится все дороже, — жалуется жена пепа  
француженка натали  
в Барселоне квадратный метр стоит уже 7-8 тысяч евро

я стараюсь утешать моих друзей  
я ничего не говорю им о своей жизни

10.08.2008  
*Будапешт*

\* \* \*

italiana mariastella cu picioarele lungi  
mi se plânge de singurătate și încă de faptul  
că după doctorantura-i în culturologie  
nu e sigur că va găsi de lucru  
— nu am nici o speranță, —  
spune dânsa

căruntul catalan pep  
e supărat că nu e recunoscut de rudele soției  
pentru că el scrie în limba catalană și nu în cea spaniolă  
— îți poți imagina, ei mă consideră drept un spaniol inferior,  
— mai că plângе dânsul

— viațа devine tot mai scumpă, — se plângе soția lui pep  
franțuzoaica nathalie  
iar în barcelona metrul pătrat deja a ajuns la 7-8 mii de euro

mă strădui să-mi alin prietenii  
nu le spun nimic de propria-mi viață

10.08.2008  
*Budapesta*



## БЕСЕДЫ С АНЕЧКОЙ

1

каждый день мы беседуем на работе с анечкой романюк  
она опасается что земную цивилизацию могут захватить  
люди-акулы

я считаю что в москве это уже произошло  
акулы вышли из берегов у них выросли ноги  
жабры отстегиваются и если надо пристегиваются  
на всех ключевых должностях люди-акулы  
они подчинили себе оргпреступность  
слились с властью и финансово-промышленными группами  
у людей-акул на вооружении новейшая техника  
по ночам они летают на невидимых обычным гражданам  
автолетах  
и довольны жизнью

в берлине другая картина  
анечка считает что в берлине наступила цивилизация  
пингвинов

пингвины сидят в конторах в одинаковых костюмах  
спят с лучшими человекообразными женщинами  
едят живую рыбу и суши  
земные мужчины прислуживают пингвинам  
и восхищаются ими  
когда они играют в биллиард или боулинг  
пингвины тоже довольны жизнью



## DISCUȚII CU ANECIKA

1

la serviciu zi de zi discut cu anecika romaniuk  
dânsa se teme că civilizația terestră ar putea fi ocupată de  
oamenii-rechini  
iar eu consider că aşa ceva în moscova deja s-a și întâmplat  
rechiniile au ieșit din maluri le-au crescut picioare  
branhiile li se pot descheia iar dacă trebuie oamenii-rechini  
se încheie la toate posturile cheie  
ei și-au subordonat crima organizată  
s-au contopit cu puterea și grupările financiar-industriale  
oamenii-rechini sunt dotați cu cea mai modernă tehnică  
nopțile ei zboară pe autoavioane invizibile cetățenilor de rând  
și sunt mulțumiți de viață

la berlin e un alt tablou  
anecika e de părere că la berlin s-a înstăpânit civilizația  
pinguinilor  
pinguinii stau prin birouri îmbrăcați în costume asemănătoare  
dorm împreună cu femeile cel mai mult asemănătoare omului  
mănâncă pește viu și pământ uscat  
oamenii pământeni sunt servitorii pinguinilor  
pe care îi admiră  
când aceștia joacă biliard sau bowling  
și pinguinii de asemenea sunt mulțumiți de viață

однако сильнее всех пекинская цивилизация  
там захватили власть люди-муравьи  
муравейники растут быстрее чем монолитные  
московские дома  
дети людей-муравьев больше похожи на муравьев  
чем на людей  
муравьиные гены сильнее  
люди-муравьи захватывают все новые и новые территории  
и о-о-о-очень довольны жизнью

а что же люди  
обычные люди  
земные люди  
они совсем недовольны жизнью  
они вынуждены осваивать другую планету

3.01.2008

2

после разговоров с анечкой я написал стихотворение  
про пингвинов  
оно понравилось моей жене  
особенно после того как я дал ей денег  
но не понравилось критику из журнала «сибирские огни»  
он написал что это стихотворение мерзость

сегодня мы говорили с анечкой о деревьях  
мне совершенно очевидно что у них есть мозг и мудрость  
но они плохие советчики, — считает анечка  
они всю жизнь стоят на месте и не знают  
что творится вокруг

în ce privește oamenii  
oamenii de rând  
oamenii pământeni  
aceștia nu sunt deloc mulțumiți de viață  
și se vad nevoiți să valorifice vreo altă planetă

3.01.2008  
*Mareq stradelă Znamenski*

2

după discuția cu anecika am scris poemul  
despre pinguini  
care i-a plăcut soției  
în special după ce i-am dat bani  
însă nu i-a plăcut criticul de la revista «luminile siberiei»  
care a scris că acest poem nu ar fi decât o porcărie

astăzi noi cu anecika am discutat despre arbori  
mie îmi este absolut clar că aceştia au creier și înțelepciune  
însă dânsii sunt niște sfătuitori proști consideră anecika  
viața întreagă ei stau pe loc și nu cunosc  
ce se întâmplă în jur

еще анечка считает что деревьям хорошо превращаться  
в дома  
а не в золу  
впрочем зола это возможно тоже новая жизнь  
считает анечка  
я с ней всегда соглашаюсь

господи помилуй что же теперь напишет критик  
из «сибирских огней»

*15.08.2008  
Большой Знаменский переулок*

anecika mai consideră că ar fi bine ca arborii să se transforme  
în case  
nu în scrum  
cu toate că nu este exclus ca cenuşa să fie și ea un fel de viață nouă  
consideră anecika  
cu care eu totdeauna cad de acord  
  
doamne ferește cine știe ce va mai scrie de data aceasta criticul  
de la «luminile siberiei»

*15.08.2008  
Marea stradelă Znamenski*



\* \* \*

звук небо земля  
движенье  
люди  
движенье  
небо земля  
движенье

3.01.2008

\* \* \*

листики — ввысь! — роз-тубероз  
юного клена — беседы  
травинки  
одуванчик седой

8.06.2007  
*Есенинский бульвар*



\* \* \*

sunet cer pământ  
mişcare  
oameni  
mişcare  
cer pământ  
mişcare

3.01.2008

\* \* \*

frunzișoare — sus ușoare! — rozul-tuberos  
al Tânărului arțar — discuții  
fire de iarba  
o păpădie cărunt-brumărie

8.06.2007  
*Bulevardul Esenin*



\* \* \*

вино превращается в кровь  
семя — в плоть  
простолюдин точно Иисус  
творит волшебство

19.07.2008  
ст. Удельная

\* \* \*

старые руки  
детские мозги  
любимые глаза

3.01.2008





\* \* \*

vinul se transformă în sânge  
semințele — în trup  
vulgul asemenei lui Iisus  
creează minunea

19.07.2008  
*st. Udelnaia*

\* \* \*

mâini bătrâne  
creieri de copil  
ochi iubiți

3.01.2008





## БЕРЛИН

лебеди на шпree  
зайчики в шарлоттенбурге  
дочка радостно скачущая козленком

23.09.2006

*Берлин*

\* \* \*

руки срослись с клавиатурой  
глаза с монитором  
неужели я еще человек

24.05.2008

*ст. Удельная*





## BERLIN

lebede pe apa spreei  
iepurași în charlottenburg  
micuța-mi fică galopând pe-un ieduț

23.09.2006  
*Berlin*

\* \* \*

mâinile au concreșcut cu claviatura  
ochii cu monitorul  
oare mai sunt om

24.05.2008  
*st. Udelnaia*



\* \* \*

лоно женщины  
лоно природы  
клон изумленной луны

3.01.2008

\* \* \*

сердце  
очень болит сердце  
вот и все стихи

6.03.2008  
ст. Удельная





\* \* \*

sânul-zona femeii  
sânul-zona naturii  
clona lunii uimite

3.01.2008

\* \* \*

inima  
mă doare foarte tare inima  
iată și toate versurile

3.03.2008  
*st. Udelnaia*



\* \* \*

детские — во времени и опыте — глаза  
пожилого мужчины

9.01.2006  
*Есенинский бульвар*

## **ВРЕМЕЧКО**

— пассионарии со знаком  
минус  
аминь —

27.08.2006  
*Есенинский бульвар*





\* \* \*

de copil — în timp și experiență — ochii  
omului în etate

*9.01.2006  
Bulevardul Esenin*

## **TIMPUȘOR**

— pasionalități cu semnul  
minus  
amin —

*27.08.2006  
Bulevardul Esenin*



\* \* \*

твоя душа-синичка села ко мне на ладонь

24.12.2006

*Есенинский бульвар*

\* \* \*

Господи разреши мне простить себя

\* \* \*

Черные окна, свет, пустота.

\* \* \*

Почему мир не обтянут канатами,  
точно огромный ринг?





\* \* \*

sufletul tău — pițigoi ce mi s-a așezat în palmă

24.12.2006

Bulevardul Esenin

\* \* \*

Dumnezeul meu permite-mi să te iert

\* \* \*

Geamuri negre, lumină, vid.

\* \* \*

De ce lumea nu e prinsă-n otgoane,  
asemeni unui ring uriaș?



\* \* \*

так получилось  
я главный редактор издательства и нескольких журналов  
член редколлегий разных изданий  
автор предисловий к публикациям молодых авторов  
президент литературного фестиваля  
я все время торчу в президиумах  
важно хмурю брови и надуваю щеки  
говорю правильные речи  
молодые поэты меня слушают  
неужели они не видят  
я тоже молодой поэт  
начинающий автор  
я сам ничего не умею

3.01.2008

*Берлин*





\* \* \*

se întâmplă  
că sunt redactorul unei edituri și a câtorva reviste  
membru în colegele diverselor publicații periodice  
autorul prefeteilor pentru tinerii autori  
președinte al unui festival literar  
stau veșnic prin prezidii  
încruntându-mi grav sprâncenele și umflându-mi fâlcile  
rostesc discursuri corecte  
poeții tineri mă ascultă  
oare chiar dânsii nu văd  
că și eu sunt un poet Tânăr  
autor începător  
de unul singur nu sunt în stare de nimic

3.01.2008  
*Berlin*



\* \* \*

дерево кропивницкий  
падают плоды  
дерево бродский  
падают плоды  
дерево айги  
падают плоды  
и плодов пруд пруди  
а новых деревьев нет  
увы

*20.09.2006  
Польша*



\* \* \*

copacul kropivnițki\*  
cad fructele  
copacul brodski  
cad fructele  
copacul ayghi  
cad fructele  
și fructele-s cât frunză și iarba  
însă cu regret copaci noi  
nu mai sunt

20.09.2006  
*Polonia*

---

\* Evgheni Kropivnițki, Iosif Brodski, Ghennadi Ayghi –  
importanți poeți ruși.



## ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ИВАН НИКОЛАЕВИЧ ПЕТРОВ

Главный редактор толстого журнала  
Иван Николаевич Петров  
Пишет стихи  
Стихи как стихи  
Средние стихи  
Он этим занимается много лет  
Иногда Иван Николаевич  
Посыпает свои стихи в другие журналы  
Их печатают  
О них даже пишут положительные статьи  
Иван Николаевич  
К этому привык  
И не удивляется  
Он понимает что пишут хорошо  
Потому что он главный редактор толстого журнала  
Но иногда вдруг появляются критические статьи  
Иван Николаевич их собирает  
Изучает  
Они ему особенно дороги  
Он главный редактор хорошего толстого журнала

*ст. Удельная  
16.12.2007*



**REDACTORUL-ŞEF**  
**IVAN NIKOLAEVICI PETROV**

Redactorul-șef al unei reviste voluminoase  
Ivan Nikolaevici Petrov  
Scrie versuri  
Versuri medii ca valoare  
Ocupația sa de mulți ani deja  
Uneori Ivan Nikolaevici  
Își trimite versurile la alte reviste  
Îi sunt publicate  
Ba chiar se bucură de recenzii pozitive  
Ivan Nikolaevici  
S-a obișnuit cu aşa ceva  
Nu se miră  
Pricepe el că dânsii scriu bine  
Din motivul că dânsul e redactorul unei reviste groase  
Însă uneori ca din senin la adresa lui apar articole critice  
Ivan Nikolaevici le adună  
Le studiază  
Ele fiindu-i deosebit de scumpe  
El este redactorul unei bune reviste voluminoase

*st. Udelnaia*  
16.12.2007



## БУРЛЮК В НЬЮ-ЙОРКЕ

уплыл в америку бурлюк  
уплыл и точка  
бурлюк в нью-йорке как бирюк  
волк-одиночка

— володя ау  
тишина  
— витенька  
тишина  
— круча  
молчание  
не отзыается даже брик

грустен старик  
он говорит сам с собой  
как ранее с володей витей алексеем  
он пишет с каждым днем все лучше и лучше

стеклянные-оловянные глаза небоскребов  
смотрят на него  
и ничего не видят

29.11.2007  
ст. Удельная





## BURLIUK\* LA NEW-YORK

plutit-a spre america burliuk  
 plutit-a și punctum  
 burliuk la new-york e ca un bucluc  
 un lup singuratic năuc

— volodea au  
 liniște  
 — vitenika  
 liniște  
 — krucea\*\*  
 tăcere  
 nici chiar brik\*\*\* nu răspunde

trist e bătrânul  
 vorbește cu sine însuși  
 precum cândva cu volodea vitea aleksei  
 de la zi la zi scrie tot mai bine

sticloșii-plumburii ochi ai zgârie-norilor  
 privesc la el  
 și nu văd nimic

29.11.2007  
 st. Udelnaia

---

\* David Burliuk (1882-1967) – poet, pictor, teoretician, protagonist al avangardei ruse.

\*\* Volodea, Vitenika, Krucea – Vladimir Maiakovski (1893-1927), Velimir Hlebnkov (1885-1922), Aleksei Krucionâh (1886-1968) – poeții-colegi de avangardă ai lui David Burliuk.

\*\*\* Osip Brik (1888-1945).



\* \* \*

губы шепчущие в метро  
Господи помилуй  
Господи помилуй  
Господи помилуй

что я могу добавить

простите  
прощайте

*11.03.2007  
Есенинский бульвар*





\* \* \*

buzele ce șoptesc în metrou  
Doamne miluiește  
Doamne miluiește  
Doamne miluiește

ce aș mai putea adăuga

iertați-mă  
adio

*11.03.2007  
Bulevardul Esenin*





\* \* \*

не о чем  
незачем  
нечем  
ничем  
черные жирные черви уныния  
хотят вползти в яблоко сердца  
stop я говорю stop  
я читаю молитву  
о засмейтесь смехачи

*18.12.2007  
Есенинский бульвар*



\* \* \*

nu e despre ce  
nu e pentru ce  
nu e cu ce  
nimic  
negrii viermi grași ai tristeții  
vor să intre târâș în mărul inimii  
stop le spun eu stop  
îmi citesc molitva  
o râdeți râzătorilor

*18.12.2007  
Bulevardul Esenin*



\* \* \*

вьюга гуляет-куражится за окном  
ездят машины  
ночь  
я просыпаюсь  
неужели я еще живой  
радуюсь радуюсь  
опять засыпаю

*11.03.2007*

*Есенинский бульвар*





\* \* \*

după geam viformița horește-nvârtejește  
circulă mașini  
noapte  
mă trezesc  
oare chiar să mai fiu în viață  
mă bucur mă bucur  
adorm din nou

*11.03.2007  
Bulevardul Esenin*





\* \* \*

я не умею забивать гвозди  
клейть обои  
печатать на ризографе  
руки ноги глаза  
МОЗГИ  
мои инструменты  
я строю домики книг и журналов  
инструменты не вечны  
я тороплюсь  
я тороплюсь сказать тебе  
что мы едины  
что мы всегда вместе  
хотя и видим друг друга земным зрением раз в полгода  
я тороплюсь сказать тебе  
что других женщин для меня в этом мире нет  
хотя я всю жизнь имел репутацию дон-жуана  
я тороплюсь сказать тебе  
что теперь точно знаю смысл простых слов  
я люблю тебя  
живи долго  
живи очень долго  
главное —  
живи дольше меня

5.03.2007

*Большой Знаменский переулок*





\* \* \*

5.03.2007  
*Marea stradelă Znamenski*

\* \* \*

умирают деревья на даче  
их убивает слякоть парша  
старость  
умирает человек  
изо рта течет гной  
рука не поднимается  
человек понимает он ничего не успел  
и не успеет  
но вдруг:  
он видит:  
возле дома сам по себе проклонулся  
росточек облепихи  
а вечером из-за границы позвонила дочь

10.05.2006  
*Есенинский бульвар*



\* \* \*

la casa de vacanță mor copacii  
îi ucide lapovița înghețul  
bătrânețea  
moare omul  
din gură îi curge puroi  
mâna nu se ridică  
omul înțelege că nu a reușit nimic  
și nu va reuși  
dar dintr-o dată  
vede:  
lângă casă a-ncolțit ca de la sine un lăstarel  
de cătină albă  
iar seara din străinătate i-a telefonat fiica

10.05.2006  
Bulevardul Esenin



\* \* \*

осень мороз  
высокий человек идет через поле

один

кто этот человек  
почему он идет один

что я могу сказать самому себе

*15.10.2006  
ст. Партизанская*

## ЗИМНИЙ ДОМ

ночью — проснуться — пописать на снег  
обнять как жену — не чужую — сосну  
посмотреть на звездное небо  
очнуться  
забыть  
быть

*2.12.2007  
ст. Удельная*



\* \* \*

toamnă ger  
omul înalt merge peste câmp

singur

cine-i acest om  
de ce merge de unul singur

ce aş putea să-mi spun mie însuşi

*15.10.2006  
st. Partizanskaia*

## CASĂ ÎN IARNĂ

noapte — să te trezeşti — să urinezi pe zăpadă  
să îmbrăţişezi ca pe o soţie — nu străină — salcia  
să priveşti la cerul înstelat  
să-ţi vii în fire  
să uiţi  
să fii

*2.12.2007  
st. Udelnaia*



## ДАЧНЫЕ ДЕРЕВЬЯ

лиловеет молодая кожа березы  
береза взрослеет  
облепиха (мужчина)  
хочет обнять ее своими ветвями

ели растут как бизнес  
вбок — вверх; вбок — вверх  
ели любят золотой песок

юный королевич дуб  
в тени настырной местной аборигенши ольхи  
дуб вызывает усмешки  
подождите — придет время...

рябина цветаевой  
растет на моем участке еле-еле  
рябине нужна другая почва

я люблю мои деревья  
деревья тоже мои дети  
и поэтому я не продаю дачу

5.07.2008  
ст. Партизанская



## COPACI DE LA CASA DE VACANȚĂ

tânără scoarță a mesteacănului se-nrozovește  
mesteacănul crește  
cătina (femeie)  
vrea să-l îmbrățișeze cu ramurile

de cresc precum businessul  
în coastă — în sus; în coastă — în sus  
dacă iubesc nisipurile de aur

tânărul prințisor stejarul  
în umbra îndărătnicului pământ al aborigenului arin  
stejarul trezește zâmbetul  
îngăduiți — și vine ea vremea...

scorușul marinei țvetaeva  
pe sectorul meu abia-abia de crește  
scorușul are nevoie de altfel de pământ

îmi iubesc copacii  
și copacii sunt copiii mei  
iată de ce nu vând casa de vacanță

*5.07.2008  
st. Partizanskaia*



## ЭМИГРАЦИЯ

эмиграция в сон  
чужие рукописи  
книги  
интернет  
дорогу  
эмиграция из государства  
под названием я сам

7.10.2006  
*Есенинский бульвар*





## EMIGRAȚIE

emigrație în vis  
manuscrise străine  
cărți  
internet  
drum  
emigrație dintr-un stat  
cu numele eu însuși

7.10.2006  
*Bulevardul Esenin*





## ШАРЛОТТЕНБУРГ

шарлоттенбургские дачи  
рай на земле

люди-добрые гномы  
выращивают помидоры величиной с маленькую дыню

шарлоттенбургские парки  
цапли и кабаны

песчаные пляжи

дети кормят уточек  
и ругают проворных рыб отбирающих у них хлеб

шарлоттенбургские улицы  
и дворики

сытые зайцы в кустах

не хватает только медведей  
медведи наверное есть в марцане

20.09.2006

*Берлин*





## CHARLOTTENBURG

vilele charlottenburgului  
rai pe pământ

oamenii — ghemiși buni  
cresc roșii de mărimea unui zemos mic

parcurile charlottenburgului  
stârci și mistreți

nisipul plajelor

copiii hrănesc rătuștele  
și ceartă peștii ageri ce le suflă de lângă cioc pâinea

străzile charlottenburgului  
și curțile mici

iepuri sătui prin boscheti

nu ajung doar urșii  
probabil urșii sunt în marzan\*

20.09.2006  
*Berlin*

---

\* Marzan — fostă periferie a Berlinului de Ost.

\* \* \*

сгустки слов-смыслов  
элипс-страна  
христос-человечество  
меченые антихристы  
ясная речь-тишина  
пять миллионов лет назад  
мы целовались с женой в море  
быстрое время-колибри  
летит и летит  
мы на суше  
но выпустили души  
в открытый космос  
всегда

вода  
земля  
небо

мир по-прежнему стоит на трех китах

19.09.2006  
*Брест*

\* \* \*

cheaguri de cuvinte-sensuri  
elipsă-țară  
hristos-omenire  
antihiști aprigi  
clara rostire-liniște  
acum cinci milioane de ani  
îmi sărutam soția în mare  
iutea vreme-colibri  
zboară tot zboară  
noi suntem pe uscat  
dar ne-am eliberat sufletele  
în imensitatea cosmică  
totdeauna

apa  
pământul  
cerul

lumea se mai ține încă pe trei balene

19.09.2006  
*Brest*



## ПАМЯТИ БРЕТОНА

маленькое доброе дело  
огромное счастье

гильвик и гомрингер  
играют в пинг-понг  
арбитр целан

на электричке я еду из ра-ссказ-о-во в нью-йорк  
делаю короткие остановки  
африка — не вспоминать! —  
женева — не вспоминать! —  
париж — постараться забыться! —  
пули азербайджана  
были не холостые

я-здесь        стал        я-не здесь  
я-не здесь    стал        я-повсюду

не надо  
не надо  
не надо

переводчик с разных языков  
я стал переводчиком самого себя  
это наверное нескромно

*1.06.2008  
ст. Удельная*



## ÎN MEMORIA LUI BRETON

o mică și bună afacere  
imensă fericire

guillevic și gomringer  
joacă ping-pong  
arbitru e celan

cu trenul electric plec din po-ve-s-ti-ri la new-york  
fac opriri scurte  
africa — să nu-mi amintesc! —  
geneva — să nu-mi amintesc! —  
parisul — să mă strădui să uit! —  
gloanțele azerbaidjanului  
oarbe erau

eu-sunt aici      mă opresc      eu-nu-s aici  
eu nu-s aici      mă opresc      sunt-pretutindeni

nu trebuie  
nu trebuie  
nu trebuie

translator din diverse limbi  
eu am ajuns traducătorul propriului sine  
pare-se aici nu poate fi vorba de modestie

1.06.2008  
st. Udelnaia



\* \* \*

загадочная и грациозная  
как походка кончите из фильма бунюэля

четкая и прямая  
как речь сосны на моих шести сотках

рваная как одежонка детства  
или строчка айги

нежная как ножны

нужная как нежность

мелодия дневного сна  
в субботу 2 апреля 2006 года

*2.04.2006  
Есенинский бульвар*



\* \* \*

enigmatică și grațioasă  
ca mersul conchitei din filmele lui Buñuel

sensibilă și directă  
ca discursul pinului de pe cei șase ari ai mei

ruptă ca hăinuța copilăriei  
sau cămașa lui Ayghī

tandră ca teaca

necesară ca duioșia

melodia visului de peste zi  
sâmbătă 2 aprilie anul 2006

2.04.2006  
*Bulevardul Esenin*

\* \* \*

1964

а раньше

а что же было раньше наташа

– бесконечность

+ бесконечность

10 x 10

2 x 2

прежде чем

что можно понять

прежде чем

что можно

что

александр иванович кондратов

как разгадать ваши цифры-стихи

я ничего не понимаю

*ст. Партизанская*

7.07.2008

\* \* \*

1964  
iar mai înainte  
dar ce a fost până la natașa  
– infinitul  
+ infinitul  
10 x 10  
2 x 2  
mai înainte  
de a putea înțelege  
ce se poate  
cine-i  
aleksandr ivanovici kondratov  
cum să vă dezlegăm cifrele-versuri  
eu nu pricep nimic

*st. Partizanskaia*  
7.07.2008



\* \* \*

### *Юре*

пружинообразная доброта зрачка  
высматривает то чего нет  
кириллица переходит в латиницу  
латиница переходит в кириллицу  
язык побеждает страны  
украинец коротич  
оказался сильнее бессмысленных танков империи  
эминеску тцара и целан родились в одном месте  
кедров и кублановский родились в одном месте  
я родился в разных местах  
или еще не родился  
я много говорю  
потому что не умею говорить  
пророк молчит  
в десять лет я был чемпионом москвы  
в двадцать лет счастливым  
в тридцать лет миллионером  
в сорок пять я стал счастливым миллионером  
потому что стал чемпионом москвы по глупым поступкам  
отдав все свои средства любимому безгонорарному делу  
не стоит называть много цифр  
цифры сбываются любые  
моим друзьям восемьдесят лет  
или три года





\* \* \*

### *Lui Iuri*

bunătatea arcoformă a pupilei  
privește ceea ce nu există  
literele chirilice trec în litere latine  
latinele trec în chirilice  
limbajul învinge țări  
ucraineanul korotici  
s-a dovedit a fi mai puternic decât absurdele tancuri ale imperiului  
eminescu tzara și celan s-au născut pe unul și același plai  
kedrov și kublanovski s-au născut într-un singur loc  
eu m-am născut în locuri diferite  
sau poate că încă nu m-am născut  
eu vorbesc mult  
pentru că nu știu să vorbesc  
proorocul tace  
la zece ani eram campionul moscovei  
la douăzeci de ani fericit eram  
la treizeci de ani milionar  
la patruzeci și cinci am ajuns milionar fericit  
pentru că am devenit campionul moscovei la fapte prostești  
investintu-mi toate mijloacele în dragă activitate fără onorariu  
nu face să dăm multe cifre  
orice cifre se înfăptuiesc  
prietenii mei au optzeci de ani  
sau doar trei ani



мои вечные собеседники елки березы или осины  
путин очень добрый человек  
он не сажает за строчку палиндрома в сумасшедший дом  
что делали его предшественники  
мама погладь меня по голове  
мама  
мама

15.06.2008  
ст. Удельная



eternii mei convorbitori brazii mestecenii sau plopii tremurători  
putin e un om foarte bun  
pentru un vers-palindrom el nu te înfundă-n casa de nebuni  
cum o făceau predecesorii săi  
mamă mângâie-mă pe cap  
mamă  
mamă

*16.06.2008  
st. Udelnaia*



\* \* \*

я такое дерево  
пел изумительный Валентин Никулин песенку на стихи  
кажется Григория Поженяна  
я тоже дерево — расту не зная зачем и почему  
иногда у меня вырастают листочки  
листочки со стихами  
мне все равно что обо мне говорят  
я такое дерево

24.05.2008  
*ст. Удельная*



\* \* \*

eu sunt un atare arbore  
își zicea uimit Valentin Nikulin cântecelul pe versurile  
lui Grigori Pojenean se pare  
și eu sunt copac — cresc fără a ști de ce pentru ce  
uneori îmi cresc frunzulițe  
frunzișoare cu versuri  
mi-i indiferent ce spun alții despre mine  
eu sunt un atare arbore

24.05.2008  
*st. Udelnaia*

\* \* \*

и нету больше слов — только одно — люблю  
люблю маму и папу жену (пусть и бывшую) и дочку  
и всех женщин которые любили когда-то меня  
и глупо что я не богат как роман абрамович  
я бы купил всем белоснежную яхту и дал бы  
много-много денег  
как глупо

7.07.2008  
ст. Удельная

\* \* \*

mai mult nu există cuvinte — doar astea — îmi iubesc  
îmi iubesc mama și tatăl soția (fie și fostă) și fiica  
și toate femeile care cândva m-au iubit  
și e prostea că nu-s bogat ca roman abramovici  
tuturor le-aș cumpăra câte un iaht alb-omătiu și le-aș  
da bani mulți  
ce prostea

7.07.2008  
st. Udelnaia



\* \* \*

упал самолет  
упали акции  
упали доходы  
душа  
великомученица  
взлетела

*21.11.2005  
Есенинский бульвар*





\* \* \*

a căzut un avion  
au căzut acțiunile  
au căzut veniturile  
sufletul-mucenic  
s-a  
înălțat

*21.11.2005  
Bulevardul Esenin*





\* \* \*

у меня был сын  
он умер  
очень маленьким  
у меня был брат  
он умер  
большим  
когда встретимся в загробном мире  
мы все окажемся одного возраста

8.02.2005  
*Чебоксары*





\* \* \*

am avut un fiu  
a murit  
pe când era foarte mic  
am avut un frate  
a murit  
vârstnic  
când ne vom întâlni pe cealaltă lume  
noi toți ne vom pomeni că avem aceeași vârstă

8.02.2005

*Ceboksarî*





\* \* \*

Я никогда сам не смогу изменить свою жизнь.  
Не откажусь от бешеной гонки.  
Не уйду в монахи (а так хочется).  
Не отрещусь и не сяду за стол, чтобы писать прозу.  
Не буду служить однажды женщине (я так ее и не нашел).  
Не уеду в Крым, Париж, Нью-Йорк, в места и города,  
где я был счастлив в детстве и молодости.  
Не уеду в Берлин, где меня ждет дочка.  
Не стану богатым.  
Не похудею.  
Не прекращу издавать литературные журналы  
(хотя издавать их уже больше немноготу).  
Я сделал сотни тысяч попыток выйти из своей колеи.  
У меня ничего не получилось.  
Я буду получать удовольствие от того, что имею.  
Я надеюсь, Бог меня простит.

4.12.2005  
*Есенинский бульвар*





\* \* \*

4.12.2005  
Bulevardul Esenin





## содержание // оглавление

ТОГДА // ATUNCI .....	5
«на пороге — не ведая — сны — на пороге...» //	
«pe prag — necunoscând — vise — pe prag...».....	7
КАК ВСТАРЬ // CA PE TEMPURI.....	9
«феодалы живут кучеряво...» //	
«feodalii trăiesc bucălat...» .....	11
«И — тесно папироске в пачке...» //	
«Deci — strâmt i-i țigăretei în pachet...».....	11
ГОРЕСТЛИВЫЙ МИМ // MIMUL AMĂRÂT .....	13
32 ГОДА // 32 DE ANI.....	15
42 ГОДА // 42 DE ANI.....	19
«Уходит в монастырь путанка...» //	
«Prostituata se duce la mănăstire...» .....	19
«Кто программист?..» //	
«Cine-i programatorul?..» .....	21
«Выдумка, тщеславие, мура...» //	
«Născociri, orgolii, zodia fleacului...» .....	23
«Не льстился на елей — любой...» //	
«Brazii, oricare, nu i-am lingușit...» .....	25
КРЕСЛО // FOTOLIU.....	27
«этнос болезненней логоса...» //	
«etos mai dureros ca orice logos...» .....	27
«Не ведая правды...» //	
«Pe când nu cunoșteam adevărul...» .....	29
«На ринге под-со-знания...» //	
«În ringul sub-con-știentului...» .....	31
ИТОГИ // TOTALURI .....	33
ОН // EL.....	35
«Здесь звезды абсурда все время в зените...» //	
«Aici stelele absurdului sunt mereu în zenit...» .....	35
РАЗЛУКА // DESPĂRTIRE.....	37



ЦВЕТОК // FLOAREA .....	39
«И прибавят мне в зарплате...» //	
«Și mi-or plusa la leafă cam...».....	41
«смычком колдует дога...» //	
«cu arcușul vrăjește doga...» .....	43
«вода и камень деревья трава кусково...» //	
«apă și piatră arbori și iarbă în kuskovo...» .....	45
«лицо лица и поцелуй...» //	
«față și sărutări multiplicitatea feței...».....	47
«вверх вниз миг...» //	
«sus jos clipă...» .....	49
«все на ходу — все вспыхах...» //	
«totul în mers din mers — gâfâind...» .....	51
«деревья снимают цветные кафтаны...» //	
«copacii își lasă caftanele colorate...».....	53
«что же — вышла нестойкою...» //	
«asta e — a ieșit anapoda...».....	55
«будет не будет ли заново...» //	
«va fi nu va fi să se întâmpile iar...» .....	57
«моя лолита налитая...» //	
«mîn antic stil chinez major...».....	59
«а ты печальнее чем плач...» //	
«tu ești mai tristă decât călăul...» .....	61
«три мига — века — Бог с лихвой...» //	
«trei clipite — veacuri — cu generozitate...» .....	61
ПОСМОТРИ МНЕ В ГЛАЗА //	
PRIVEȘTE-MI ÎN OCHE.....	63
«Утопнув в собственном апломбе...» //	
«Înecându-se în propriul aplomb...» .....	65
«Почести, счеты, просчеты, счета...» //	
«Onoruri, calcule, rateuri, conturi...» .....	67
«Достоинств хиляя дружина...» //	
«A virtuții pipernică ceată...» .....	67
«в союзе писателей мертвых нет мертвых...» //	
«în uniunea scriitorilor a celor morți nu există morți...» .....	69
«я смотрю нестареющий фильм тегеран-43...» //	
«vizionez filmul teheran-43 ce nu mai îmbătrânește...» .....	75
«во рту маленькая водородная бомба...» //	
«în gură o mică bombă de hidrogen...».....	77

«длинноногая красивая итальянка мариастелла...» //	
«italiana mariastella cu picioarele lungi...» .....	79
БЕСЕДЫ С АНЕЧКОЙ //	
DISCUȚII CU ANECIKA .....	81
«звук небо земля...» //	
«sunet cer pământ...» .....	87
«листики — ввысь! — роз-тубероз...» //	
«frunzișoare — sus ușoare! — rozul-tubero...» .....	87
«вино превращается в кровь...» //	
«vinul se transformă în sânge...» .....	89
«старые руки...» //	
«mâini bătrâne...».....	89
БЕРЛИН // BERLIN.....	91
«руки срослись с клавиатурой...» //	
«mâinile au concrescut cu claviatura...» .....	91
«лоно женщины...» //	
«sânul-zona femeii...» .....	93
«сердце...» //	
«inima...» .....	93
«детские — во времени и опыте — глаза...» //	
«de copil — în timp și experiență — ochii...» .....	95
ВРЕМЕЧКО // TIMPUȘOR.....	95
«твоя душа-синичка села ко мне на ладонь...» //	
«sufletul tău — pițigoi ce mi s-a aşezat în palmă...» .....	97
«Господи разреши мне простить себя...» //	
«Dumnezeul meu permite-mi să te iert...» .....	97
«Черные окна, свет, пустота...» //	
«Geamuri negre, lumină, vid...» .....	97
«Почему...» //	
«De ce...» .....	97
«так получилось...» //	
«se întâmplă...» .....	99
«дерево крапивницкий...» //	
«copacul kropivnički...» .....	101
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР	
ИВАН НИКОЛАЕВИЧ ПЕТРОВ //	
REDACTORUL-ŞEF IVAN NIKOLAEVICI PETROV .....	103
БУРЛЮК В НЬЮ-ЙОРК //	
BURLIUK LA NEW-YORK.....	105



«губы шепчущие в метро...» //	
«buzele ce șoptesc în metrou...» .....	107
«не о чем...» //	
«nu e despre ce...» .....	109
«выюга гуляет-куражится за окном...» //	
«după geam vîforniță horește-nvârtejește...» .....	111
«я не умею забивать гвозди...» //	
«eu nu știu să bat cuie...» .....	113
«умирают деревья на даче...» //	
«la casa de vacanță mor copacii...» .....	115
«осень мороз...» //	
«toamnă ger...» .....	117
ЗИМНИЙ ДОМ // CASĂ ÎN IARNĂ.....	117
ДАЧНЫЕ ДЕРЕВЬЯ //	
COPACI DE LA CASA DE VACANȚĂ .....	119
ЭМИГРАЦИЯ // EMIGRAȚIE .....	121
ШАРЛОТТЕНБУРГ // CHARLOTTENBURG .....	123
«сгустки слов-смыслов...» //	
«cheaguri de cuvinte-sensuri...» .....	125
ПАМЯТИ БРЕТОНА //	
ÎN MEMORIA LUI BRETON.....	127
«загадочная и грациозная...» //	
«enigmatică și grațioasă...» .....	129
«1964... а раньше...» //	
«1964... iar mai înainte...» .....	131
«пружинообразная доброта зрачка...» //	
«bunătatea arcoformă a pupilei...» .....	133
«я такое дерево...» //	
«eu sunt un atare arbore...» .....	137
«и нету больше слов — только одно — люблю...» //	
«mai mult nu există cuvinte — doar astea — îmi iubesc...» .....	139
«упал самолет...» //	
«a căzut un avion...» .....	141
«у меня был сын...» //	
«am avut un fiu...» .....	143
«Я никогда сам не смогу изменить свою жизнь...» //	
«Niciodată nu voi putea să-mi modific viața...» .....	145

Evgheni Stepanov / Евгений Степанов

**ISTORIOGRAF MIE ÎNSUMI**  
ИСТОРИК САМОГО СЕБЯ

Versuri // Стихи

desenul de pe copertă  
layout, machiaj — Jemma Smith  
circulație — 300 copii

Iași: Editura Fundației Culturale Poezia, 2010

<http://poezia.lx.ro>

