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ППООССВВЯЯЩЩЕЕННИИЕЕ  ППРРООССТТООРРУУ

ÈÈëëèè  ÊÊííèèããàà  ââòòîîððààÿÿ

Ïоэзия бесполезна и не нужна ни обществу,

ни государству, ни большинству людей. Соответствен�

но, она никому ничего не должна. Писание стихов на

злобу дня или в угоду политическим и иным доктри�

нам не имеет отношения к поэзии. Главная загадка по�

эзии — источник поэтических видений. Возможно, эту

тайну следует отнести к разряду вечных вопросов, но,

если предположить иное, то следует принять во внима�

ние пространство�время творчества, открывшееся в

душе поэта. Оно является эмоционально окрашенным

преображением реального пространства, времени и

событий, в них происходящих — это и есть то, что я на�

зываю Простором. Ощущение Простора радостно, вы�

ход из него — трагичен. Простор не замкнут и соотно�

сится с Будущим временем, отсчёт времени в Просто�

ре ведётся от Будущего, которое и является движущей

силой творчества. Этот виртуальный мир порождает и

элементарные частицы вдохновения, и мироздания

творчества. Но сердце поэзии — это осознание красо�

ты, как чуда, неожиданное и страстное мгновение.
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Отдам стиха молву
Ветрам, что травы клонят,
И наполняют всю страну,
И время в мир вечерний гонят.

День — узник их сетей,
Но безъязыко ветров волхованье,
Так пусть возьмут слова речей
Моих для первого рыданья,

Тогда, вкус речи распознав,
На поле, в солнечном сияньи,
Ветра, под шелест робких трав,
Расскажут нам воспоминанья

О чистом и святом,
Об отошедших к теням —
Им всем единственным венцом
Их бег, без удержу и лени.

Где память обратилась в прах,
Где властвует молчанье,
Там, на непойманных ветрах,
Ещё звучит старинное преданье…

*

Облака, облака мои летние,
Облака всё плывут и плывут,
Облака, словно память заветная,
К нам приходят, волнуют

и снова придут.
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Я люблю ваши головы светлые,
Что подняты над мирной землёй,
Облака, вы как старые ветлы,
Столько лет над моей стороной!

Облака, облака бесконечные, �
И за прошлым те дни,
Где клубились извечные
Облака над полями войны.

Куликовские,
Бородинские,

Курские —
Всё поля, да поля,
Издавна связаны русские
Битвы — поля,

облака и земля.

Где разметаться иль встать,
Как не над полем широким
Облаку силу набрать,
Быть великаном высоким?

Где и народу великому
Счастье узнать

и труды, и мольбу,
Выйти навстречу беде 

ненакликанной,
Чтоб отступила

и скрылась в гробу?

Поле, всё поле достойное,
Поле вмещает и снег, и грозу,
Поле нас кормит спокойное,
Поле укрыло и павших в бою.

Поле с живыми останется
В мирном и летнем краю, —



И облака над ним 
неотторжимы,

тянутся
Из света в свет,

из прошлого — в судьбу.

*

Их много — полевых дорог,
По свету разнесённых,
Пустынных,

словно ратный лог,
К безлюдию приговорённый.

Под небом облаков младых
Иль туч, грозою разъярённых,
Былинный лик 

просторов разлитых,
Дорогой в Русь соединённых.

Что горе! Что печаль былая
Пред миром Солнца и ветров!
Спешит дорога полевая,
Не зная вёрст,

и чужда мостовая
Бегущей посреди хлебов.

Так и равнинная река,
Избрав себе предназначенье,
Течёт на дальние века
И ждёт людей иных рожденья,

И мы ступаем в пыль дорог,
Пересекаем зеркало речное
И слышим голоса тревог,
Но ждём

лишь бесконечного покоя…
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Как величаво полнится река,
Когда идёшь

с верховьев к устью!
Там ширь, там мощная вода,
Там горизонт,

а не виденья захолустья.

И как покорен жребию поток
При восхождении по водам,
Его далёкий манящий исток
Нам ближе

с каждым переходом.

Всё тише светлая вода,
Всё зеленей прибрежий дали,
В лугах 

петляет скромная река,
И берега пониже стали.

Скромней и сёла, городки,
Церквушки с ржавой крышей,
И, наконец�то, 

мы с ручьём одни
В полях, 

где певчий ветер рыщет.

Поток осыпали кусты,
И ивы старые 

сребрят листами —
Владенья мирной тишины,
Что нашими на время стали.

Пусть дождь задумает кропить, —
Восторжествует мир 

в зелёном храме,
И можно времена не торопить,
Как будто мы бессмертны сами.

7



Наш разговор с водой
на берегу

И приобщенье 
светлому простору,

Негромкий час в родном краю
Принёс нам 

долгожданную свободу.

Пока не прозвучал иной напев,
Что к повседневному отбросит,
Летит мелодьи голубой распев
И ничего у времени не просит.

*

Всё может поразить:
Желанное признанье
Иль облака воздушный вид,
Простора процветанье;

Отсвет зари вечерней —
Всевышний нимб;
День золотой, волшебный; 
Лазури чистой лик.

Всего не перечесть,
Наш мир не скуп на чудо,
Простору — гимн и честь!
И малому цветку

воздать не худо.

Среди камней иль на лугу
Растёт и терпит непогоды,
И всё ж ни снегу,

ни дождю
Не отобрать его свободы.

Он в мире с миром слит,
Дрожит под ветром венчик,
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Кивает долу и манит
Цветной

заливистый бубенчик!

*

Тяжёлых облаков валы,
Не зная цели и чего во имя,
Спешат

и глубоко погружены
В холодный свет 

предзимья.

Внизу трепещет
редкая листва,

Поля темны и буры,
Озёр недвижная вода —
Что зеркало натуры.

Такие дни, 
такие времена —

Пусть ветер им просвищет!
Свершит 

достойное богатыря
И светлый час отыщет.

Просторна осенью земля
И путь далёк

по облачному морю:
Сквозь ночь, 

до самого утра,
Лететь

за горизонт, на волю… 

9
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На северной русской реке
В ночи прокричат пароходы,
Проснёшься

в невольной тоске
И смотришь на серые воды…

И в холоде белой ночи,
В молчаньи

беззвёздного свода,
Прервётся и снова звучит
Дыханье и жизнь парохода…

Бессонный, 
усталый и смелый

Проходит экватор ночи,
Сквозь холод�туман

поседелый
Большой полноводной реки…

*

Когда меня
из жизни и простора

В небытие внезапно позовут,
То я хотел бы в миг ухода
Увидеть даль, 

услышать ветра неуют.
Пусть день

последним ослепленьем,
Подобно молнии,

меня сразит,
Тогда и сумрака последнего

виденье,
Напомнив ночь,

ничем не удивит…

10
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Милы нам Родины поля —
Воспоминанья, 

как мелодий звуки!
Плывут,

плывут степные облака,
И наступает день разлуки.

Трава и воздух здесь чисты, 
Свежи с недавнего рассвета,
Тихи поутру ранние часы,
И ветер тих в исходе лета.

И лишь,
как непрестанный зов,

Как эхо
недосказанных былин,

Не умолкает дальний рёв
Трудами занятых машин.

Кормило поле
наши племена

И расстилало место битвам,
Стекала кровь на стремена,
Катился пот по лицам.

Погибшим землякам —
поклон,

Честь — всем,
преодолевшим муки,

Когда высок над полем
небосклон,

Печаль рождает
гимна звуки.

И мы полны глухой мольбы,
Как будто слышим

ропот укоризн,
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Ведь люди, 
не бежавшие судьбы,

Свою нам завещали жизнь.

Но павшим нет награды выше,
Чем голоса потомков,

незнакомых, но родных,
Чем утро, что покоем дышит,
Да мирный рёв 

машин стальных.

Надежда этим полем рождена,
Пусть навсегда здесь воля!
Слетит веков грядущих пелена:
Ни слёз, ни панихид, ни горя.

По�старому растёт трава,
Течёт река и речь слышна:
Простые русские слова —
И дерева им отзвенят с холма.

ÑÅÂÅÐÍÛÉ ÂÅ×ÅÐ

*

Падает раненый шар,
Кровью исходит свеченье —
Ярый небесный пожар,
В тучах багровых боренье.

Битва на синих полях
С ночью, лежавшей в засаде,
Облачный дымчатый прах
В красно�кровавом окладе.

Падает шар огневой,
Тучи и смяты и рваны —



Где�то в постели земной
Солнцу зализывать раны.

Âå÷åðíèå ñàäû

Пред вечером затих
густ�зелен сад,

И только липа поведёт листами,
Когда бесшумно, непокоя брат,
Сочится ветер меж ветвями.

И снова всё застыло и молчит,
Спокойно ждёт ночное время,
Закатная печаль не посулит
Ни Солнце, ни иное бремя.

Да и к чему нам груз хлопот?
Пусть всё минувшее 

поток уносит —
Покой нам дарит свой приход
И ничего взамен не просит.

День кончен, ветр уплыл,
И лист последний раз качнулся,
На этот час 

зари негромкий пыл
В садах возник

и в небо потянулся…

*

В спокойно горящий закат
Засохшие брошены ветви —
И чёрны, и горько молчат,
Давно уж не верят в бессмертье.

А ниже — зелёны, живы,
Всё также отзывчивы ветру,

13



На дереве том же листы
Ни слова не знают о смерти.

*

Люблю вечерние сады!
Их дорого молчанье —
Вблизи таится ночь, 

но дни
Едва переведут дыханье,
А дальше снова их пора
Владеть бессмертным миром,
Вновь жизнь и времена
Для Солнца запылать кумиром!

* * *

Зарыт в осенние поля
Знак на пути, 

землёй пройдённом,
Где траурных грачей семья
Всё ищет чуда в отдалённом,
Среди пережитых времён.

А день, нахмурясь, угасает
И рассыпает мрак и сон.
Пора!

И роща облетает,
И жёлт повечеревший склон,
Пора!

Мир затихает,
Бессмертьем прежним полн…

Ñåâåðíûé âå÷åð

Александру Дольскому

Когда гроза над озером прошла,
То вечер странно вдруг смирился —

14



Поднялись выше облака,
И Солнца луч пробился.

Строга и синя облачная пелена,
Ей помнились 

и молнии, и громы,
А всё же даль ясна,
И величав простор огромный.

*

Как днище всплывших облаков,
Земля сурова и темна,
Но посреди сырых лугов
Не меркнет луч огня.

Стада с полей ушли,
Катер последний плывёт,
Колонна воздвиглась вдали —
То свет бьёт.

Быть может, курилась земля,
Иль сыпался северный свет:
Луча колонна — дымна,
И плыл её след.

Ночь обещала прийти,
Но дня не оборвана нить:
Лучу долго брести,
Свету — жить.

*

Нет ни изнеженности,
ни привета,

Ни пышности 
в притихших вечерах,

Но есть столб света
У мира на часах!

15



Прощальным — 
назвать бы посланца огня,

Но свет всё течёт и не рвётся,
И нет печали у меня,
Надежда не прервётся.

Пока он здесь, в лугах, стоит,
Едины Солнце и Земля родная,
И луч торжественно горит,
Земное величая.

*

И вновь я вижу этот луч,
Сходящий между облаками,
Среди лилово�синих круч,
Где Солнце скрыто за дождями.

И вновь светло — и высоко,
Таинственно луча рожденье,
И на душе опять легко,
И свет принёс освобожденье.

И верится, что дни 
спокойствием полны,

И ожидают нас 
бессмертные виденья,

И мы ещё вольны
Не знать печального сомненья.

А день уходит на ветрах,
И парусами — 

облаков нагроможденье,
А он, пока не меркнущий, 

в лучах,
Готовит нам 

вечернее забвенье.

16



Но я печали новой не молюсь,
Ушедшей — подарю молчанье,
Я этот луч люблю,
Пробивший мрак до основанья.

Лети, луч, вестник белой ночи,
Любимец северных полей!
Тревожный зов, 

как теней клочья, 
Молчит в полях, 

молчит в душе моей.

ÎÄÈÍ ÄÅÍÜ

*

День крыльями бил на рассвете
И цепи ночи разорвал,
И чёрная сфера, хрустальные сети —
Всё пало в бездонный провал.

Всё кануло в странные дали,
Где тени незримы в тени,
Где звёзды серебряной шалью
Повисли на плечах Луны.

День распростёрся над миром,
Всё выше свой правит полёт:
Он видит Сахару за Нилом
И боры Сибири с высот.

Он видит все горные склоны,
Все долы приречных низин,
Снега и поля, что зелёны —
Что было таинством ночным.

Всё ведомо дню молодому,
Всё держит, всему господин —

17



Ему, да небесному грому
До звёздных стремиться седин…

*

День каждый приносит волну,
Поток раскалённого света,
И теням измерить его глубину
Дано среди знойного лета.

Где пала вседневно жара,
Где бродят горячие ветры,
Там тени в объятьях тепла
Устали, прозрачны и светлы.

Десница светила тяжка,
Ласкает, как грозное чудо,
И снова лавины огня
Бросает безмолвно и грубо.

Всё кончится взрывом дождя,
Набегом безумного ветра,
И бешено вскрикнет гроза
На камнях июльского пекла.

*

Когда жары бесшумные копыта
Дни лета топчут тяжело,
Весенняя пора забыта,
А осень где�то далеко,

Тогда я жду приход 
Покоя и ночной прохлады,
Чтоб мысли вялый ход
Не знал дневной преграды.

Ночь ни одной угрозы не таит,
Зверей и чудищ не умножит,

18



А только издалёка поманит,
Открыть простор предложит.

*

Ударил в чёрные крылья
Глухарь в заповедном лесу —
Глаза у бора открылись,
Взглянули на полдень�жару,
И Солнце вздохнуло украдкой,
И ветер чуть тронул струну,
И озера светлые складки
Плеснули на берег волну.

Но снова полдневное пламя
На плёсах лазурной выси,
И сосны, от камня до камня,
Вонзились в бесшумные мхи.
И нового сна обещанье
В душистой и тёплой ночи,
И гром, глухаря трепетанье,
Уносятся в лес тишины…

*

День гонит золотых коней,
День ожидает сумрак летний,
И облака, как стаи голубей,
Кружит в просторе светлом.

Начало лета, час дневной
И тихо безупречный,
Летит зефир и полевой
Колышет цвет приречный.

Всё чисто, ясно, зелено…
Миг каждый дорог светлый —
Быть может, именно его
Я ждал сквозь сон приветный.
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Сегодня этот сон
Забыт по воле пробужденья,
Утрачен чистый тон,
Осталась горечь сожаленья.

Но я вернулся в этот мир,
Мир безмятежного цветенья,
И летний голубой эфир
Сулит благие наслажденья.

День гонит золотых коней,
День ожидает сумрак летний,
Средь многих ясных дней
Он самый незаметный…

*

Я вижу день,
Бредущий по полям
На северном рассвете,
И облачная тень
По заливным лугам
Скитается при свете.

Всё жарче дни,
И облака крупней,
И тише ветры —
Когда мы молоды,
Всех лучше дней
Они — 

легки и светлы.

*

Приходит спокойное время
Жары, тишины, волшебства,
И Север, как древнее племя,
Пирует при свете костра.
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Все давние�давние дали
Припомнит сухая жара,
И что�то, темнее печали,
Увидится в углях костра:

Мелькнёт и шепнёт, унесётся,
Тень вечера бросив с седла,
Былое на миг шевельнётся,
Присев у седого костра…

*

Леса сковал шаман,
Кудесник хитрый, старый,
Всё — призрак, всё — туман
Холодный, серый, вялый.

Речной простор исчез,
И, кажется, что и вода мертва —
Её игра и отблеск где ж?
Молчит осенняя пора.

Тиха, задумчива душа
В полях остуженных блуждает:
Недалеко до прошлого утра,
А след его нигде не замечает.

*

Почти черны весенние сады,
Так зелень в непогоду тяжелеет,
И небо дождь всемирный сеет
В померкшие поля весны.
И ветер не трубит пришествия погод,
Не закричит и горю не подвоет,
Его единственный исход
Свет прошлый шёпотом закроет.

О, непогоды тяжкие шаги!
Всё замолкает в сером отрешенье,
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Струятся с неба новые сомненья
На юных дней открытые цветы:
Что делать, обещания приняв
Тепла и праздничного лета?
Иль дождь навечно прав,
Забыв про летние секреты?

Дни ускользают в облачной цепи,
Как будто ветер пламя их уносит,
Откланялись сирени влажные кусты,
Роняя звёзд отцветших россыпь…

*

Мир затаился, стынущий внизу,
Тот серый мир, принадлежащий ветру,
На голубую летнюю страну
Упали тени, пепел света.

Но хладная земля жива,
Какие узы ни сплетают ветры,
И в непогоду светлому верна,
И серый сон не сломит лета.

*

Сегодня мир больной,
Сегодня непогодой плачет
И над озябшею страной
Кричит про неудачи.

Сегодня серая заря
И серых сумерек скольженье,
И свет ушёл тропой дождя,
Не подарив преображенья.

И день пропал, 
Дожди его прогнали, 
Как будто он не зван
Или его не ждали.

22



Остались луг, да роща,
Реки холодная вода —
Кричали б ветры больше,
Но, всё равно, смолчит земля.

Когда отрыдали ветра,
Ночь гонит и радость, и горе —
Немые деревья, поля,
Дорога на скользком угоре…

*

Свет пал на снега,
Измучен рассветной заботой,
И ветер ушёл без следа,
И день проблистал позолотой.

День дан мне один,
(Другой прорастёт непохожий)
Он в эти часы господин,
Он — бог и случайный прохожий.

Ему я обязан строкой
И жизнью, её наслажденьем,
А если и болью порой,
То день утешает цветеньем.

И радость нахлынет, прильнёт,
И счастлив я малым подарком:
Синица в снегах запоёт,
Иль иней улёгся над парком,

Красавицы встреченный взгляд,
Смущённый неясной тревогой,
Пунцовой улыбки наряд
В губах над жемчужной дорогой…

Явленье мимолётное чудес,
Успокоенье перед новым бегом
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На корабле, чьё имя — Век,
Чей капитан пренебрегает брегом.

Пора ему продолжить путь,
Столетье новое зовёт,
Плыви, корабль, и не забудь:
Где ночь была, там жизнь цветёт!

*

Всё гуще обновлённые сады,
И потемневших листьев

тяжелеет бремя,
Ведь каждый час весны
Всё множит

их бесчисленное племя.

Пора траве переполнять луга,
И небеса над миром 

поднимают крылья —
Ударил гром, 

но от священного огня
Не схлынет зелень изобилья,
И птица синяя не упадёт в поля.

*

День проскрипел над землёю,
День бросил для ночи труды,
Но утро не хочет покоя,
Бежит, догоняя ушедшие дни.

Вновь для ветров неприкаянных
Всюду простор 

и не страшен им груз 
Тучек послушных, 

жарою приманенных
Или с грозою поющих союз.
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Русь на полях встречает 
свой рассвет,

Здесь ветров речь неудержима,
И ярый лик, ветрам в ответ,
Над миром Солнце вновь явило.
На полдень тянется светило —
И облака неотторжимо
За ним летят в слепящий свет.

ßñíîñòü

Я помню этот день:
Мне было всё открыто,
И не мешала облачная сень,
Пространство 

дымкою не скрыто.

Понятна каждая травинка,
И даль за озером ясна,
Взлетела песня�невидимка,
Но ведь она слышна.

Тогда я видел: так идёт,
Прядётся мира нить,
Пусть дождь

падёт! —
Бессилен память смыть.
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ООССЕЕННЬЬ  ААФФРРООДДИИТТЫЫ

èèëëèè  ÊÊííèèããàà  òòððååòòüüÿÿ

Ïоэзия обретается в жёстких контурах общеиз�
вестного, пытаясь расширить пространство созданием ил�
люзий — таков способ её существования. Она зависит от
своих созданий не менее, чем от конкретностей мира. Без
иллюзий она обращается в словесную мозаику или свое�
образные кроссворды. Поэзия возникает, как волна, при
столкновении двух стихий: мира души и реальности
внешнего Мира. 

И если волнение разума, поэзия, порождает иллю�
зии, то употребление иллюзий для нового творчества прев�
ращает их в символы, и траектория движения поэзии про�
черчивается между волнением, иллюзиями и символами,
подобно развитию человеческих страстей, в том числе и са�
мой известной из них — любви. А далее и страсти, и поэзия
стремятся возвести свои иллюзорные мироздания. 

Поэзия приходит, чтобы уловить мгновения кра�
соты и страсти и понять их потаённую вечность и единство.
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*

Ещё не ведаю, куда
Влечёт слова мгновенье,
Но свет пережитого дня,
Душой владевшее волненье
Оставят след. 

Так осенью листва
Срывается и дуновеньем
Уносится на волнах ветерка,
И тихим песнопеньем
Наполнена холодная пора.

8 õ 8

*

Где Солнца откровенье — луч,
Там дождь бродил и плакал,
И много недовольных туч
Лучу грозили 

вечным мраком,

Но живо хрупкое луча
Эфирное, 

высокое строенье,
И свет хрустального меча
Пронзает облаков кипенье.

*

Светла моя надежда,
Моя небесная страна,
Пусть дождь�невежда
Владеет ей с утра,

Придёт и осени высокой
Великий, главный час,
Когда светила око
Узнает цвет осенних глаз.
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*

Летит осенняя пора
В глухое,

тёмное предзимье,
Но яркая листвы игра
Пока спасает от унынья.

И ею серый день горит,
Не омрачая наши души,
И в этом пламени стоит
Лесок, частица пущи.

*

Медлит осени пламя,
Деревья

прощально цветут,
И прежде зелёное знамя
Янтарные угли сожгут.

И ветер,
как искр осыпанье, —

Уносятся тени огня,
Но прахом осядет метанье
И листья остудит зима.

*

Осень умеет молчать:
Если приходят ветра 

за дождями,
Листьев последняя рать
Землям сырым предана,

и лесами

Владеет сполна тишина —
Призрак прозрачный 

и светлый
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Смотрит, как стынет 
небес глубина,

Где проносятся птицы, 
да ветры.

*

Всё холоднее осени поток,
День полон свежего теченья,
И дерева трепещущий листок —
Источник нового волненья.

Осенний лес, 
пребудь неопалим!

Но вижу ветра исступленье,
Уносит листьев дым
Его безумное стремленье.

*

Где сине�серое предзимье
Застлало повечерьем небеса,
Бесшумно,

на розовых крыльях,
Плывут и горят облака.

Несмелое, недолгое цветенье
В стране холодной ноября,
И на плечах таких мгновений
Повисла ночь темна.

*

Как осень нас порой
Приветит поздним обаяньем!
Не оскорбит 

мертвящей наготой,
Дождливым бормотаньем.

И наслаждения чисты:
Взор облетает дали,
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Ласкает образ красоты —
Расцвет пришёл, 

а дни уж миновали.

ÎÑÅÍÜ ÀÔÐÎÄÈÒÛ

*

Подари мне улыбку 
последнюю,

Осень, печали пора!
Ты светла, ты не бедная —
И в холодные дни золота!

Вижу святое сияние
Солнца в просторах литых,
Облаков перелёт,

трепетание
Света и теней земных.

Пусть за лазурною гранью,
Среди северных льдов 

и снегов,
Сбор и совет, и за далью —
Колыхание зимних ветров,

Но багряный закат
продолжается,

Звёзды рождая
в потоках огня,

Осень смеётся, прощается,
И звучит золотая волна.

*

Что скажешь, лист златой,
О времени ушедшем лета?
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О днях, 
идущих к нам толпой,

Посланцах зимнего совета?

Покинув братьев
дружную семью,

Доверяясь ветра увлеченью,
Летишь, пока холодную траву
Не встретишь 

на другом краю паденья.

И твой сверкавший лик
Застынет 

на ковре зелёной тени,
Как будто и полёта миг —
Для лета

колокол забвенья.

*

Клубится древо золотое,
Как облако 

на солнечных лучах,
И шелестит, роняя дорогое,
А ветер носит только прах.

Не жаль златого оперенья
И янтарей, 

подаренных на миг,
В часы последнего цветенья
У осени счастливый лик.

Пусть кратко 
время наслажденья,

И новый день — его предел,
Я ухожу без сожаленья, —
Язык пылавший шелестел…
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*

Нас манит прежняя любовь
Своим привычным обаяньем,
И память о минувшем вновь
Тревожит лёгким колебаньем.

Так хладная осенняя пора,
Что лёд и снег уж манит,
Вдруг всколыхнётся и едва
Русалкой молодой не станет,

Когда растают туч ряды,
И Солнце —

в летней позолоте,
И осени прозрачные дали,
Как в праздничном полёте.

Но снова тихо на душе, —
Русалка 

в тень ушедших лет
Сокрылась, нет нигде
Следов былого и примет…

*

Вода спокойна, холодна
И тяжела в осеннем пруде,
Горит прощальная листва —
И больше дней таких 

не будет.

Уже отпел и отплясал
Наш праздник, 

час цветений,
Когда кипрей напоминал
День отошедший,

свет весенний.
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Приход снегов зимы
Нам предсказали тучи,
И частые 

докучные дожди
Успели мир измучить.

Дорога до зимы кратка —
Летит, 

как песня вековая,
Осенних лип листва,
Всё злато прожигая…

*

Взлетает пар чистейший
В часы тепла и тишины,
Плывёт корабль белейший,
Куда укажет ветр судьбы.

Но вечер тихо ниспадает,
Хладеет воздух под Луной,
И парус свой спускает
Корабль, 

летящий над землёй.

Погас красавец облачный,
Рассыпался, увял, поник,
И лишь строкою полночной
Вернуть полёта миг.

И вновь простор ликующий,
Воспоминания 

счастливый дар,
И облака полёт волнующий,
Воздушный дивный шар!
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*

Грядами тёмными и серыми
лежат леса, —

Лист золотой свалился 
и обнищали дерева.

Когда же лист последний
кружит, касается земли,

Паденья звук осенний —
как нежное: Прости!

*

Всё дорого бредущему в тени:
И осени пригожей бремя,
Лучей последних ярые огни
И никогда не прожитое время.

Тряхнёт ли осень
золотым венцом

И крылья вознесёт в полёте, —
Не всё ль равно, с трудом
Мы отрываемся от дел, 

заботы.

Нужны явленья новых чувств
Иль отторжение былого,
Тогда, из замолчавших уст,
Нам внятна слов истома,

Тогда, и светлы и легки,
Взлетаем 

над пустынным долом,
Содеянное —

в прошлом и мелки
Его дела 

за обветшалым частоколом.
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Влечёт нас мощная волна,
Несёт за горизонт былого, —
И дорога нам 

эта странная пора,
И мы не ищем берега иного.

*

Пустая серая молва,
Дождей докучные разливы
И волн холодных мрачная гряда,
Что на песок кочующий 

приливы
Несёт, неотвратима и тяжка, —
Всё это сумрачный навет,
Томленье угнетённого желанья
И равнодушно�тягостный совет,
Когда мы ждём

ста солнц сиянья.
И наш единственный ответ:
Тягучих серых дней движенье
И речь чужую, и погод тоску,
И моря обречённого волненье
Принять за надоевшую игру
И раздавить 

шипящее сомненье.

*

О, вы, кому целуем руки!
Для вас, 

оставив солнечный простор,
Мы изгоняли песен звуки,
Что наполняли полуденный бор,
И у реки спокойной, 

безмятежной
Они не прозвучат, и дни
Счастливой осени и нежной
Не нам отныне суждены.



Нас гонит ветер по степи,
Грозят мороз и вьюга, —
Когда вы где�то далеки,
Нас осаждает стужа;
И горе нам — мы влюблены!

*

Плакучие длинные кудри, —
Так пудель нестрижен, 

лохмат,
Но белы, как девичьи груди,
Стыдливо укрытые в прядь, —
Берёзы: 

их облик привычный, 
В тяжёлых морщинах коры, —
И женские лица 

всегда беззащитны,
И время им правит черты.

Красавиц минувшего века
Под маской берёз узнаю:
Дарована жизнь человека,
А после — на воле, в лесу…

*

Дни светлые тихи —
Здесь задремала осень,
И парк, меж лип и сосен,
Устлал ковры листвы.

К ногам
красавицы капризной,

Надменной, ледяной
Он бросил трепет жизни,
Ему подаренный весной,

Жизнь кончена,
а осень улыбнулась,
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Польщённо приняла дары —
Миг поцелуя — 

осень отвернулась,
Ржавеют позабытые листы…

*

Когда идут осенние дожди,
И ветер обрывает листья,
Ещё, к несчастью,

так редки
Красавиц милых лица.

И, может быть, всего одна
Сейчас на белом свете
Идёт, печальна и грустна,
И думает о прошлом лете.

Так роза тёмная цветёт
И чудом сносит непогоды,
И светлый час живёт,
Терпя осенние невзгоды.

И странное движение души
Влечётся нежно и безмолвно,
Когда, намёком, тень любви
Коснётся настроения 

невольно,
И мы не помним про дожди…

*

Душ, 
уносящий бессонную ночь.

Завтрак. Нас двое.
Губы не могут ещё превозмочь
Счастье живое
И повторяют 

имя минувшей ночи,
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А песнь Азнавура нам говорит:
Любовь и Париж впереди,
Когда осеннее утро сгорит.
Любимая — безмятежна:

улыбка,
Тело не прячут 

одежды дневные,
Голос негромкий и зыбкий.
Счастье, заботы простые. 
Серое утро не мрачно, 
Листья желтеют, ещё густые. 
Тихих признаний слова, 
Нежное тело всё ярче.
Парижское утро — Москва.

*

Здесь, в омуте, 
кувшинками заросшем,

Всегда спокойная вода, —
Под берегом, 

деревьями поросшим,
Русалка одинокая плыла.

Ни ряби нет, ни отблеска,
Покой не тронут у листка, —
Среди зелёна холода
Русалка одинокая плыла.

Скользит беззвучно 
и безмолвно,

Воде принадлежит она,
И лишь глаза, 

тоскою полные,
Русалка к небу подняла.
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Как ветер старался отчаянно
Их раскачать и разговорить!
Но продолжалось молчание,
И некому крик сотворить.

Клонились тонкие ветви,
Листва исходила в мольбе,
Но чаши — недвижны 

и мертвы,
И ветер забился в тоске.

И дрогнула 
медь колокольная,

Зашевелился 
немевший язык,

И грянуло дикое, вольное,
Хранящее ярости рык.

Стон ли отчаянья горького
Или мольба о любви?
Радость ли 

праздника бойкого
Или печали судьбы?

Всё, как и в жизни, едино,
Слилось, сомкнулось,

переплелось —
Гордо, печально, любимо
Билось, летело, лилось…

Ñèðèí è Àëêîíîñò

Печаль и радость —
две сестры,

Меж ними жизнь земная,
Серебряные голоса судьбы,
Сказаний нить златая.
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Взор отведя 
от предстоящего,

И крыльями,
как трауром, окружена,

Поёт печаль
про горечь настоящего,

Где слились память и тоска.

Но птица�радость
видит даль

И, к будущим летам 
обращена,

Оставит за спиной печаль,
И раскрывает 

светлые крыла.

Она поёт о вечном счастье,
Прекрасен дивный тон,
И тенью, 

неизбежной и причастной,
Печальный тихий стон.

*

Осеннее холодное вино
То золотом, 

то янтарями блещет,
И цвет рубиновый давно
В кустах везде трепещет.

Пьян запах облетевшего листа,
Струится с древа глас покоя,
Но вновь разбужены леса —
Печаль и радость

на волне прибоя.

Здесь — улетающих листов игра,
Здесь — колыхание 

недолгой позолоты;
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Сильнее, 
чем шампанского струя,

Волнуют свежие потоки

Ветров, расцветивших простор
Подарками листов беспечных,
И мнится: дерева за стол
Собрались 

для прощальной встречи.

И празднично, и весело, пока
Густы, золотоглавы кроны —
Земле холодной дерева
Ещё не бросили короны

И торжествуют в ясный день,
Ведут достойно речи,
Пока не пала 

от предзимья тень,
Никто не покидает встречи.

Прощай, цветущая листва!
Мы расстаёмся

в день величья:
Наряд и облик божества,
И время, краткое, 

как песня птичья —

Всё манит
вновь друзей найти,

Вздохнуть
беспечно и спокойно —

В час обретенья красоты
Счастливо жить

и замолчать не больно!
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*

Шумит ли дней молва,
Иль ночь закроет дали,
Нам всё равно: её глаза —
Вся радость, все печали.

И если их далёкий свет
За горизонтом 

где�то канет,
В душе остался след,
Звездой 

иль сном поманит.

И время вновь молить
и ждать:

Пусть въявь 
краса её предстанет,

И дорога нам эта страсть,
И всё горит,

и всё не вянет.

*

Плывёт ли день
меж берегов ночи,

Сомкнутся ли они
под звёздным сводом —

Виденье божества, 
коснувшись раз души,

Не покидает нас 
за уходящим годом.

И беззаботно юна и мудра,
И красота — без оговорок 

и упрёка,
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Волос златых касается рука,
А взгляд от нас далёко.

Что ей времён тяжёлые шаги!
Она легко забвением играет,
Лишь обернётся, поглядит —
И время торопливо отступает.

Как заслужить свиданья миг,
К себе привлечь 

рассеянное ожиданье?
Как огнь зажечь её ланит,
Нетерпеливое 

и страстное вниманье?

Тому пока ответа нет,
Но миг придёт, 

страсть запылает, —
В глазах опущенных

я вижу новый свет,
Рука дрожит

и нервно руку пожимает.

*

Там, в небесах,
разбитою ордой

Прядь облаков 
спешит к цели незримой —

Спасенья нет,
ведь с их волной

Летит и ветер одержимый.

Отвергнув осени дары, 
Отбросив золотое тленье,
Он ищет тёплых дней любви
И страсти жадной утоленье.
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И мне бы взмыть
в холодном поднебесье,

Ведь та, одна,
мне не подарит чести

Быть избранным — так день,
Несущий счастье голубое,
Вдруг бросит

на Фортуну тень,
И колесо нас давит злое.

Но облака истаяли давно,
И ветру вновь не разгуляться,
И прошлое в закат ушло,
И дню пора смеркаться.

Со мной осталась 
птица�страсть,

Обвив недвижными крылами, —
Жизнь — позади, 

иль только часть? —
Не всё ль равно! 

Такими днями

К нам чёрная тоска бредёт,
Нас замыкает

в круг волшебный, —
Как тяжек нам её приход!
Час одиночества — 

час безнадежный.

Красавица
из эллинских краёв,

Очей влюблённых чарованье!
Быть может 

и не надо этих слов,
Но горше одинокое молчанье.

44



*

Привет средь серых облаков,
Улыбки дня недолгое веселье —
Полёт уносит голубков,
И луч уходит в затененье.

И также краток был 
свиданья миг,

И встреча 
быстро промелькнула —

Всего один счастливый вскрик
На берег дня волна плеснула.

Но и твои негромкие слова,
Волненье, ароматное дыханье
И жар неотгоревшего огня
День наполняли ожиданьем

Мгновенья нового — у ног твоих
Единственного божества

ловить вниманье;
Пусть шёпот

вырванных признаний тих,
Но он дороже 

миром обладанья.

*

За шумом громких пустяков
Мы страстью медленно сгораем —
Судьба взъярённых мудрецов! —
Надолго свет на тень меняем.

Что шелестенье плоское затей,
Что скрежет дня переползанья!
Когда мы ждём её очей,
Её доверчивого трепетанья!
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Ей нет ещё достойного венца,
И песни далеко не все звучали,
Любовь послала своего гонца,
Но он заворожён 

слепящей далью…

ÂÅÍÎÊ ÑÎÍÅÒÎÂ
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(1828 — 1882)

Сонет 1

Я слышал крик стиха:
Так волны плещут в море,
И первые его слова
Напоминают

новорожденное горе,
Но скоро и его судьбу,
И, незнакомые пока, открытья
Отдам бумажному листу —
Пусть будет памятью событья.

А дальше — новый крик стиха,
Как волны новые в просторе;
Волненья бесконечная гряда
Торопит память 

о виденьи божества —
Стиха извечная судьба,
Затерянного, словно в море.
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Сонет 2

Затерянного, словно в море,
Кому услышать крик и боль?
Стихии восстают в раздоре,
А он один средь пены волн.
Тогда лишь чудо хрупкое одно
Не покидает

пленника забвенья —
Надежды драгоценное зерно,
Что может прорасти 

спасеньем.

И чудом явлена 
минута волшебства,

Случайного,
невероятного свиданья,

Когда столетий прошлых
красота

Потребует и моего признанья —
Тогда лишь счастлив я,

и далека
Пока сознания волна.

Сонет 3

Пока сознания волна
Бросает на берег 

то час, то дни,
А мы, 

средь орошённого песка,
Находим счастья янтари,
Пока мы живы, любим свет
И величавый ход ночи,
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И красоты живой портрет —
Воспоминанья эти дороги.
Для нас печален

равнодушья гнёт
Или тоски тяжёлое раздолье,
Иль сонной мысли 

вялый ход, —
Цветок, 

утративший свой мёд, —
Пока изменчивой

судьбы приволье
Не принесёт веселье или горе. 

Сонет 4

Не принесёт веселье или горе
Ни прошлый час, 

ни прошлый век,
Но мы иным утешены 

бесспорно:
Нам явлен красоты 

манящий свет.
Всё мирозданье им озарено
И в дни влюблённости святые,

И в час, когда спешит перо 
Запомнить откровенья дорогие.

И если отгорели все слова
И не видать мне снова
Ни пирамид,

ни вечного простора,
Ни осени златой, 

ни счастья молодого,
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Мне память служит,
звучна и верна,

Но если так звучал и божества…

Сонет 5

Но если так звучал и божества
Влюблённый голос,

как однажды
В прибрежных дюнах слышал я
Призыв и нежный, и отважный,
Тот шёпот страсти и мольбы
Из уст прекрасных и желанных,
Что был сильнее голоса судьбы
И переклички 

волн непостоянных,
Тогда, сквозь медленные годы,
Иду и вижу лишь твои черты
Среди людей 

и нестареющей природы.
Я верю, что расплещешь ты
Весной и свет, и голубые воды —
Вскрик в первый миг свободы.

Сонет 6

Вскрик в первый миг свободы —
Здесь чудо обретает жизнь:
Простора сумрачные своды
Раскрылись в солнечную синь.
Смотри на закипевшие валы,
Бегущие очей светила, —
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Осколки туч кружатся злы,
Но сеть дождей 

от мира отцепилась!

И верится: вот миг явленья,
Когда богиня красоты, юна,
Приносит чашу наслажденья,
И в счастье нет сомненья,
Когда заря цветёт, ясна,
Когда средь пены розовой она.

Сонет 7

Когда средь пены розовой она
Смутила моря лик пустынный,
Когда на бреге тишина
При виде красоты застыла,
То слово первое её
Свет звёзд

и моря блеск вместило,
Движенье в мире расцвело
И время к жизни обратило.

Где море
спорит с небосводом,

Поэт не позабудет
Афродиты лик,

И первое движенье,
первый вскрик,

Крыла, 
поднявшие к зениту миг, —

Когда рождённая свобода
Своею красотой смиряла воды.
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Сонет 8

Своею красотой смиряла воды
Спокойная, как летний день,
Когда и Солнца

полуночные заходы
Не принесут надолго тень.
Поэт, певец рассвета,
Полей, моленья и звезды,
Знай, что она не ждёт ответа,
Меняя 

плавное течение судьбы.

Расплещется бескрайний свет,
Взовётся небосвод, как знамя, —
Пусть счастья и покоя нет,
Пусть, вместо них,

бушует пламя,
Но верный, 

как движение планет,
Тогда 

язычником останется поэт.

Сонет 9

Тогда
язычником останется поэт,

Полюбит вновь
движение земное —

На склоне, 
словно на подъёме лет,

Забьётся сердце молодое.
Тогда стремится,

радости полна,
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Подобная морской стихии
Душа, что сызнова вольна
Лететь в просторы,

Солнцем залитые.

И благодарный божеству,
Счастливый в час открытья
Он отвергает пошлую молву
И верит в нежные молитвы
Лишь той, 

что с ним во сне и наяву,
И лишь рождённой морем

Афродиты.

Сонет 10

И лишь рождённой морем
Афродиты

Взгляд разомкнёт
преграду сонных век,

Её избранником забыты
И помрачневший,

постаревший век,
И новых дней 

неладное начало,
Скопление досадных черт —
Весь облик старого причала
И пристань

всех грядущих лет.

Ведь ждёт любовь,
пусть ненадолго,

Пусть вскоре вновь запрет, 
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Пусть мир застынет,
скуки полный, —

Поэт хранит 
красавицы портрет,

Стихи слагает своевольно —
Очей её он ищет свет.

Сонет 11

Очей её он ищет свет,
Явленье новой красоты
Средь городских сует,
Иль одиночества

отведав пустоты,
Но обновленья ждёт поэт:
То осени горящей

проясненье,
Или весенний пьяный цвет,
Простора мудрого виденье,

Где вечно облаков движенье,
Где скал могучих вознесенье
Уходит в пламенный рассвет,
И молодость — без счёта лет,
Но их сильней —

Прекрасной появленье,
И для неё звучит сонет.
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Сонет 12

И для неё звучит сонет,
Что слаб и робок поневоле —
Воспоминаний 

отражённый свет
О чудесах, 

изведанных на воле,
Где белых дней валы
На голубом небесном море
Спешат — от бездны до стены,
Что окружает жизни поле.

Но красотою увлечён,
Движенью чувств открытый,
Он жаждет хоть мгновения —

вблизи
Богини, розами увитой.
Поэт тогда лишь счастья полн,
А божества другие позабыты

Сонет 13

А божества другие позабыты:
Рассыпались седые алтари,
Среди травы, 

вьюнками перевитой,
Не запылают жертвенно костры.
Всего один огонь живой
Горит в любую непогоду,
С тех пор как Афродиты молодой
Краса одушевила твердь и воду.
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И пусть времён новейших моды
Поспешно шепчут оды
Мгновеньям этих лет,
Мельканью судеб,

странным переходам —
Что скажешь ты, поэт?
Хвала молчит и песен нет.

Сонет 14

Хвала молчит и песен нет,
Пока не ведаю волненья —
Крыла не вознесут

в слепящий свет,
Владеет мной оцепененье.
Так приходи,

желанное движенье!
Я жду твой день, твой час,
Когда полёт поманит нас.
Мне подари преображенье.

Тогда, взамен прохлады
и покоя,

Душа узнает проблеск дня
И, тронута иной судьбою,
Расплещет сполохи огня,
И заспешит 

неведомой тропою —
Я слышал крик стиха!
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Сонет — магистрал

Я слышал крик стиха,
Затерянного,

словно в море,
Пока сознания волна
Не принесёт веселье или горе.
Но если так звучал и божества
Вскрик в первый миг свободы,
Когда средь пены розовой она
Своею красотой смиряла воды,
Тогда

язычником останется поэт,
И лишь рождённой морем 

Афродиты,
Очей её, он ищет свет,
И для неё звучит сонет,
А божества другие позабыты —
Хвала молчит 

и песен нет.
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