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Часть первая

ВОДА ЖИВАЯ И ВОДА МЕРТВАЯ

«Женщина сказала:
— Я знаю, что должен прийти Мессия, 
или Христос, вот когда Он придет, 
Он нам все и объяснит. Иисус сказал:
— Это Я, тот, кто говорит с тобой». 
(Евангелие от Иоанна, 4; 25-26)

Пассажир сошел с пригородной электрички в пору цве-
тения подмосковных яблонь, бело-розовый аромат которых 
порою проявлялся даже сквозь чад проносящихся по улицам 
автомобилей. Вскоре он свернул на дачную тропу, выстлан-
ную палой хвоей и, неспешно двигаясь среди медноствольных 
сосен, вышел к широкому полю, засеянному изумрудной ози-
мью. Отсюда открывался вид на городок Козополянск, неког-
да возведенный на береговом уступе при слиянии Большой 
и Малой Унжи. В российскую историю он вошел не только 
как крепость, отражавшая нападения татаро-монголов и шлях-
ты, но славен был торговлей и гончарным промыслом, про-
цветавшем благодаря редкостным унжинским голубым глинам. 
Свидетельством прежнего благополучия остались кирпичные 
руины фарфорового завода на высокой речной террасе да па-
рящие над городской зеленью золотые купола церкви Иоанна 
Предтечи, отреставрированной уже в нынешние капиталисти-
ческие времена.

От эпохи социализма Козополянску достались выстроен-
ные в его центре однообразные хрущевские пятиэтажки; за 
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ними синели громадными причудливыми кристаллами здания 
козополянского Комплекса ритуальных услуг из стекла и бе-
тона, вступившего в строй семь лет назад и уже известного на 
всю Россию.

Опираясь на посох, путник широко зашагал дальше ста-
рыми потрескавшимися кроссовками, на которые спускалась 
несвежая бахрома выношенных джинсов. Облаченный в про-
сторную блузу, он при своих темных курчавых волосах до 
плеч и каштановой бородке более всего походил на вольного 
художника. У него был медальный профиль горца, а затылок 
прикрывала войлочная сванская шапочка; последнее обстоя-
тельство выдавало в страннике человека либо слишком наи-
вного, либо слишком дерзкого: военный конфликт между 
Грузией и Россией, взявшей под защиту Абхазию и Южную 
Осетию, тлел уже несколько лет, и бдительная милиция регу-
лярно отлавливала по российским городам и весям «лиц кав-
казской национальности», подозреваемых в терроризме.

В поле ему повстречался мелкий старичок в сельском хлоп-
чатобумажном костюме в мутную полоску. За собой он тащил 
на веревке белую круторогую козу.

— Вот, — как бы оправдываясь пояснил он, поздоровав-
шись. — Веду на станцию продавать... Старуха на крещенье 
померла, пора и мне, грешному... Жалко, животная без при-
смотру останется… Може, дадут тыщу, а лучше бы две...

— Ты не умрешь, — уверенно проговорил незнакомец.
— Так это ж одному Богу известно... — усомнился дедок, 

щурясь сухим небритым лицом.
— Мое свидетельство истинно, потому что я знаю, откуда 

я пришел и куда я иду, — отозвался путник с достоинством.
— А я и вижу — вроде нездешний... — заметил старик.
— Мне бы комнату снять, — сказал незнакомец.
— Эт разве что в хрущевках, — указал старик хворостиной 

в сторону городского центра. — Там все удобствия... Цельные 
апартаменты с газовой плитой и унитазом, не то, что у нас в Жу-
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равлихе... Так, значит, говоришь, не помру пока? — В сомнении 
пожевал он губами. — Тогда пойду, пивка попью в буфете...

Предместье Козополянска Журавлиха было захламлено 
низкими частными домами, чьи окна недоверчиво посвечива-
ли мутными стеклами сквозь молодую зелень палисадников; 
сады и огороды за покосившимися заборами тихо набирались 
солнечных соков жизни; по улицам, негромко переговарива-
ясь, разгуливали куры и утки, а собаки прятались от жары в 
тени и ленились лаять. На взгорке под старым тополем голу-
бел двускатной кровлей колодец. Коренастая молодуха в низко 
надвинутой косынке и просторном ситцевом сарафане про-
ворно крутила ручку ворота, колыхая вольными грудями.

— Мир тебе, благочестивая женщина, — проговорил пут-
ник, поравнявшись с нею и поправляя на плече лямку линяло-
го рюкзачка.

— Эт с чего ты взял, что я благочестивая? — хмыкнула жен-
щина, переливая мутноватую воду из ведра во флягу, стоящую 
на низкой тележке.

— Все люди созданы по образу и подобию Бога... — начал 
было незнакомец.

— Ага, — с ухмылкой перебила его женщина. — Особенно 
мой. Вчера так двинул кулаком, что аж в ухе зазвенело.

Под глазом ее явственно проступал припудренный синяк.
— Тот, с кем ты сейчас живешь, не муж тебе, — заметил 

незнакомец.
— А тебе какое дело?! — разом вспыхнула женщина. — 

Иди своей дорогой!
— Дай мне, пожалуйста, напиться.
— Еще чего! Много вас тут шляется... из бывших брат-

ских республик. Кругом кризис, сокращения штатов, а вы 
во все щели лезете! У наших мужиков работу отнимаете! 
В январе в городе детский садик закрыли, а спустя месяц 
приезжий армяшка в нем уже игровые автоматы поставил! 
Прежний-то президент хоть вертикаль укреплял, а нынеш-
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ний уже дефолт обещает... Ссоримся с Америкой, а все одно 
на нее равняемся...

— Если бы ты знала, кто просит у тебя напиться, сама бы 
попросила, чтоб он дал тебе живой воды, — кротко прогово-
рил странник, опираясь на посох.

— Обещаешь живую воду, а у меня просишь нашей тух-
лой! — усмехнулась молодуха, продолжая работу.

— Кто пьет вашу воду, опять захочет пить. Тот же, кто пьет 
мою воду, никогда не испытывает жажды.

— Ля-ля тополя! — пококетничала женщина, прицельно 
взглянув на незнакомца и, видимо, отметив его мужскую при-
влекательность. — Так я и поверила! Да ты не подумай, что я 
такая уж жадина, — смягчилась она, — Раньше наш колодец 
входил в десятку лучших в Подмосковье — и по санитарным, и 
по химии. А как Комплекс заработал — даже трупный яд в нем 
обнаружили... Воду обязательно кипятить надо.

— Вода, которую я даю, станет тебе источником, текущим 
в жизнь вечную, — заметил путник.

— Да хватит заливать-то! — отозвалась женщина. — Все 
вы прямо соловьями поете, когда надо своего добиться! Мой, 
бывало, и про звезды, и про луну...

— Не муж он тебе, — повторил странник, на самом деле у 
тебя было пять мужей*...

— Чего в душу-то лезешь?! — озлилась молодуха, резко за-
хлопывая крышку фляги. — Проваливай, знать тебя не знаю и 
знать не хочу!

И, погромыхивая колесами тележки, двинулась вниз по 
улице.

Странник долго смотрел ей вслед, удрученно качая головой.
— Не моя ты овца, — заключил он. — Впрочем, время по-

кажет..

* Странник имеет в виду библейскую притчу, согласно которой пять мужей — это пять 
чувств, владеющих женщиной. А что касается «мужа, с которым она не живет» — это 
ее свободная воля, ей не принадлежащая, поскольку женщина не имеет власти над нею 
(прим. автора).
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Чуть позже, когда он миновал палисадник рассерженной 
женщины, та опасливо заметила соседке, перегнувшись через 
изгородь:

— Сумасшедший какой-то!.. А с другой стороны... Откудо-
ва узнал, что мы с Петькой не расписаны? Да и про моих пяте-
рых, что до него были?

— Да, поди, наши бабы натрепали, — предположила со-
седка. У них же язык что помело!
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ВЛАСТЬ СЫНА

«Точно так, как Небесный Отец 
воскрешает мертвых и дает им жизнь, 
так и Сын дает жизнь тем, кому хочет».
(Евангелие от Иоанна, 5; 21) 

Хотя дикий российский капитализм жировал по стране уже 
полтора десятка лет, административный центр Козополянска 
остался прежним с советских времен, лишь поменялись выве-
ски на учреждениях. По-прежнему на главной площади его, 
между зданиями бывших горкома и горисполкома, где теперь 
размещались гордума и мэрия, высилась тяжеловесная, покры-
тая серебрянкой фигура Ленина в распахнутом пальто, при-
зывающая в какую-то неизвестную даль счастливого будущего. 
Как и раньше, чернел тут ребристый скелет праздничных три-
бун, украшаемых голубыми полотнищами демократии и ис-
кусственными цветами ко всякому национальному празднику, 
чтобы козополянцы в светлом гражданском волнении могли 
пройти демонстрацией перед упитанными представителями 
власти. Похоже, во всем этом отчасти отражалась загадка рус-
ского человека, который, как известно, «долго запрягает, зато 
быстро едет»... Впрочем, едет чаще всего недалеко и не в ту 
сторону.

Жильцы облупившихся хрущевок, унылыми рядами вы-
строившихся вдоль местного проспекта Мира, встретили не-
знакомца неприязненно: кто-то захлопывал дверь перед самым 
его носом, не дав закончить первой фразы, а многие и вовсе не 
открывали квартир, тайком изучая незваного гостя в наблюда-
тельный глазок.

В этих пятиэтажках не было лифтов, и от хождения по 
стоптанным лестницам путник вскоре изрядно притомился и 
даже начал падать духом. К счастью, спускаясь из очередного 
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подъезда, он услышал за собой бойкий цокот каблучков, и в 
зрелую солнечность майского дня следом за ним выпорхнула 
девушка в темно-синем деловом костюме и с дорогим кожа-
ным кейсом в руке.

— Извините, но вы не там ищете, — сочувственно про-
говорила она. — Город наводнили беженцы, участились квар-
тирные кражи... Ну, сами понимаете... Вам лучше попытать 
счастья в Доме коллектива... Это бывшая конюшня купца Со-
рокина... В двадцатые годы там поселилась наша первая в горо-
де коммуна... Питались коммунары со своего огорода, еду го-
товили в столовой на первом этаже, был свой детский садик... 
Сейчас там коммунальные квартиры, и народ попроще, чем в 
центре... Я как раз иду в ту сторону.

— Спасибо, добрая женщина, — поблагодарил незнакомец 
с легким поклоном.

— Ой, забыла представиться! — спохватилась девушка. 
— Елена Головина, менеджер Комплекса ритуальных ус-
луг. — Она занырнула в боковое отделение кейса и про-
тянула спутнику пестрый глянцевый буклет с изображени-
ем гранитных надгробий. — Возьмите, может пригодится... 
Будем вам всегда рады... Ну, я побежала! — прощебетала 
Елена. — Вам тут совсем рядышком! Свернете по переулку 
налево — увидите длинное одноэтажное здание с печными 
трубами на крыше!

Вскоре путник очутился в занавешенном сизым кухонным 
чадом бесконечном коридоре с корытами, тазами и велосипе-
дами на стенах. Вдали угадывалась обширная коммунальная 
кухня, где на плитах кипятилось белье в громадных баках, ис-
ходящих паром.

— Сейчас-то живем хорошо, — почти весело говорила го-
стю встретившая его у входной двери неопрятная рыхлая ста-
руха, назвавшаяся бабой Верой. — Наши главные пьянчужки 
померли. Эти были похуже нонешнего экономического кри-
зиса. Бывало, оставишь на плите мясо — алкаши уволокут вме-
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сте с кастрюлей, ищи-свищи. А нынче, бывает, что мясо и вы-
тащат, но кастрюлю оставляют… Лучше, лучше жить стали…  
Новые власти ремонт обещают... Вишь, в полу какие дыры, 
крысы пошаливают да и штукатурка с потолка отлетает... А на-
счет комнаты... тебе надо поговорить с Дуськой Копыловой, у 
нее две смежные, а сына зимой в аккурат посадили...

В этот момент где-то в глубине коммунального муравейни-
ка раздался истошный женский вопль, множественно захло-
пали двери, коридор заполнился торопливым топотом шагов, 
скомканными звуками растревоженных голосов, и обитатели 
жилища устремились в одну из комнат, откуда доносились 
сдавленные рыдания.

— Никак Федька Валуев обратно повесился, — округлив 
глаза, предположила баба Вера. — Как работу на Комплексе 
потерял, так и заблажил, дважды из петли вынимали. Ох ты, 
господи... Пойду, погляжу...

И она враскачку зашаркала по коридору.
Когда странник вслед за ней вошел в комнату, висельник 

уже был снят с веревки и лежал поверх серого байкового оде-
яла на металлической кровати с никелированными шишеч-
ками — еще теплый, с распухшим посиневшим лицом, — и 
над ним раненой птицей пласталась желтолицая женщина в 
съехавшей набок беретке, незряче оглаживая труп худыми жи-
листыми руками.

— Феденька... сокол... — причитала она сквозь слезы. — Да 
куды ж ты от нас... Да как же мы без тебя... Только-то и отлучи-
лась что до булочной, — поясняла она соседям, сбившимся в 
угол. — Прихожу, а он...

— Он просто уснул, — внезапно проговорил пришелец. 
— Посторонись, женщина, я разбужу его.

— А ты откудова взялся?! — внезапно взъярилась вдова. — 
Что тебе за дело до нас?!

— Я воскрешу его, — спокойно отозвался незнакомец. — 
Отойди в сторону.
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— Тоже мне — доброхот нашелся! — подвизгнула женщи-
на, вскакивая с коленей. — Думаешь, ему нужна такая жизнь, 
если он уже в третий раз?! Вали отсюдова, пока цел! — И, ши-
роко размахнувшись, отвесила незваному гостю пощечину.

Тот, ничего не ответил, лишь побледнел и слезы сострада-
ния выступили у него на глазах.

— Ты не обижайся на нее, милок, — ласково увещевала 
его баба Вера, увлекая в коридор. — Ее тоже понять можно... 
От живого от него — какая польза... Раньше хоть металлолом 
собирал по окрестностям, а сейчас даже рельсы с узкоколейки 
мужики перетаскали... А детишек-то трое... Теперь хоть что-то 
будут получать по утрате кормильца...

Выходя на волю, приезжий увидел на стене порыжевший 
листок прошлогоднего календаря, вкривь и вкось исписанный 
обитателями коммуналки; остановившись, пробежал глазами 
уже подвыгоревшие каракули, украдкой снял его и сунул за па-
зуху.

В полном унынии, с низко опущенной головой, вышел он 
на пологий берег Большой Унжи, присел под ветлой и при-
нялся изучать тайком обретенные письмена.

«Прошу заплатить за свет в местах общего пользования! 
Деньги сдавать мне как старшему по квартире! Вечером, а не 
ночью! Поляков».

«Есть ли в доме мужчины?! Найдите управу на дебошира 
Кучерова»!

«Для всех! Если вам всем не нравится, что я долго стираю 
в ванной и что жарю на маргарине, так я могу вас больше не 
раздражать. Поменяю комнату с алкоголиком Саенко из 46-й 
квартиры и живите с ним! Последний раз предупреждаю. Ан-
тонина».

«Кто пойдет в больницу навещать Кучерова, сбор в I7 ноль-
ноль в прихожей».

«Петька! Сегодня в школу не хади. Там тибя бить сабира-
ються».
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«Уважаемые соседи! Чья это капуста протухла в стеклянной 
банке на подоконнике в кухне? Если сегодня хозяин не найдет-
ся, вечером выброшу вместе с банкой! Смагин».

«Кто согласен подписать положительную характеристику 
на нашего сына, заходите к нам в комнату в любое время. Под-
пишите! Не сидеть же парню! Семеныч».

«Днем ко мне придут какие-то тимуровцы. Кто не уберет 
с кухни продукты — я предупредила. Я их не звала, она сами 
придут. Баба Вера».

«Обращаюсь к соседям, у кого дети. Пусть они не бегают 
по коридору и кухне поздно вечером — ведь нам утром вы-
ходить в первую смену». Сбоку, красным фломастером, было 
приписано печатными буквами: «Если бы уставал на работе — 
заснул бы как миленький и ничего не слышал».

«Если кто займет освободившуюся комнату самовольно, 
без общего собрания, то пусть пеняет на себя. Собрание со-
стоится на кухне сразу после поминок. Уварова Т. Н.».

«Предлагаю поменяться очередью на мытье полов. У меня 
командировка с 3 по 12 июля. Вилен Кварталов, инженер».

«Дорогие соседи! Большое спасибо. Приглашаю вас вече-
ром на новоселье. Приглашаю всех, даже кто голосовал против 
меня. Большая просьба — захватить с собой стулья, а выпивку-
закуску я купила. Уварова Т. Н.».

— Отче, отче, — проговорил приезжий, закончив чтение. 
— Я считал, что знаю всех людей. Но этих людей я не знаю...
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ИМЯ ХОЗЯИНА

«Те россияне, что живут в благополучной 
среде, перестают общаться с бедными, 
что ведет к политическому и социальному 
недопониманию в обществе». 
			      (Из газет)

День клонился к вечеру, а крыши над головой он так и не 
обрел. Женщина-кондуктор местного трамвая посоветовала 
попытать счастья в гостинице «Ангел» Комплекса ритуальных 
услуг. — «Но туда не всякого пускают, это Закрытая зона», — 
предупредила она.

В светлые весенние сумерки странник очутился перед по-
лосатым шлагбаумом, который медленно и бесшумно взмы-
вал вверх перед очередной лоснящейся иномаркой, и она с 
довольным урчанием уплывала в мир избранных, выхватывая 
светом фар прихотливые, ломаные силуэты вилл с причудли-
выми башенками и галереями, пестроту цветников и неугомон-
ные струи фонтанов. Это было привелигированное поселениe 
так называемых «новых русских», разбогатевших на похоронах 
своих соотечественников. Располагалось оно на окраине элит-
ного Козополянского кладбища, куда состоятельные люди вез-
ли усопших со всей России, что считалось так же престижно, 
как обрести упокоение на Новодевичьем в советские времена.

Два вооруженных рослых стражника в пятнистой унифор-
ме каменели по сторонам въездных ворот, утвердительно рас-
ставив ноги.

— Ваши документы, — строго приказал один из них, вы-
шагивая навстречу в круг света от прожектора. Он долго изу-
чал паспорт, предъявленный неожиданным гостем, после чего 
заключил: — Все в порядке. Но вам сюда не положено, граж-
данин.
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— А кому положено? — кротко спросил беженец.
— Тому, у кого кошелек потолще вашего! — гоготнул 

стражник.
— Этот вопрос не к нам, — подал голос его напарник, скра-

денный тенью от кирпичной караульни. — А к хозяину наше-
му Борису Аркадьевичу Февральскому... Да только он теперь 
в Лондоне проживает, даже Генпрокуратуре слабо до него до-
браться! — с гордостью добавил он.

— Я читаю газеты, — отозвался странник. — Но и без них 
все знаю.

История самого влиятельного российского олигарха, соз-
давшего свою империю в пору первого российского прези-
дента, была уже многократно освещена средствами массовой 
информации.

Происходил Борис Аркадьевич из многочисленного и 
деятельного семейства Фельдманов, поселившихся в Козопо-
лянске после очередного передела Польши в 1815 году и со-
державших ломбард и швейную мастерскую. Эти выходцы из 
Люблина в России выкрестились и имели в городе солидную 
репутацию из-за деловых качеств, щедрой благотворительно-
сти и соблюдения религиозных обрядов. Лишь один из них, 
Яков, стал позором и проклятием семьи: окончив коммерче-
ское училище, примкнул к марксистам, после «февральского» 
совещания ЦК РСДРП 1913 года в Кракове взял себе псевдо-
ним Яков Февральский, дважды побывал в царской ссылке, а в 
первые годы Советской власти руководил красным террором 
в Козополянском уезде, беспощадно расстреливая не только 
земляков, но и собственную родню. Позже он занимал вы-
сокие должности в ОГПУ, имел правительственные награды 
за борьбу с врагами народа и был приговорен к высшей мере 
вместе с правым уклонистом Бухариным в 1938 году. Сын его 
Арон ничего не унаследовал от героического отца, кроме дет-
приемника НКВД, а потом Карлага и высылки на поселение 
в Казахстан; тихий и тщедушный юноша, он самозабвенно 



16 17

играл на гобое и в конце концов обрел место в оркестре про-
винциального театра оперетты.

Зато единственный его отпрыск Борис совместил в своем 
характере большевистскую мораль деда (нравственно все, что 
целесообразно) и фамильную деловую хватку Фельдманов: 
успешно закончил столичный экономический институт име-
ни Орджоникидзе, женился на москвичке, благодаря чему по-
лучил вожделенную прописку и место в НИИ, и горбачевскую 
Перестройку встретил солидным доктором наук...

В смутные ельцинские времена он вошел в президентскую 
команду, и на криминальной торговле оружием при расфор-
мировании Западной группы войск нажил свои первые мил-
лионы.

Не только патриоты-антисемиты, но и люди либеральных 
взглядов опешили, став свидетелями загадочного и непости-
жимого нарождения новой российской элиты, в которой со-
братья Февральского по крови заняли едва ли не главное ме-
сто. А вскоре нувориши-олигархи стали смертельно опасны 
для власти, их же породившей; традиционный русский вопрос: 
«Кто виноват?» сделался второстепенным, надо было срочно 
решать: «Что делать?»... Часть этих «жирных котов» принуди-
ли «делиться» с высшим чиновничеством, других отправили в 
лагеря, третьи разбежались по заграницам от преследования 
Генпрокуратуры.

Борис Аркадьевич (отчество он сменил еще при получе-
нии паспорта) Февральский обосновался в Лондоне, и, неиз-
лечимо отравленный вирусом власти, всю свою дальнейшую 
жизнь подчинил идее-фикс: любыми путями ослабить Рос-
сию, чтобы овладеть ею. Он финансировал террористов на 
Кавказе и революционные перевороты в бывших братских 
республиках, имея на родине свою газету и телеканал, а так-
же содержал партию Правый Фронт, посредством которой со 
временем намеревался осуществить свою сокровенную мечту.

Козополянск занимал особое место в политических интри-
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гах Февральского. В стране смертность давно уже превышала 
рождаемость, и Комплекс ритуальных услуг, по замыслу Бо-
риса Аркадьевича, во-первых, должен был приносить непло-
хой доход, а во-вторых, городу предков предстояло сделать-
ся неким инфернальным символом нынешней России, где 
при бездарных коррумпированных правителях катастрофи-
чески нищает и вымирает народ. «Козополянск — будущее 
России?» — трагически вопрошали подконтрольные Фев-
ральскому СМИ. Сам же он грозно предрекал: если в течение 
ближайшего десятилетия россияне не призовут его во власть — 
обезлюдившие сибирские просторы захватят китайцы.

— Разве толщиной кошелька определяется достоинство 
человека? — миролюбиво поинтересовался странник. — Раз-
ве не создал нас Господь по своему образу и подобию и разве 
не равны мы все перед Отцом нашим Единым?

— А вы, собственно, по какой надобности к нам приеха-
ли? — насторожился первый охранник.

— Я пришел, потому что настает время, когда все, кто ле-
жит сейчас в могилах этого кладбища, услышат голос мой и 
выйдут из могил для последнего суда. 

— Выходит, ты Высший Судия? — усмехнулся второй 
стражник и, переглянувшись с напарником, покрутил пальцем 
у виска.

— Суд заключается в том, что в мир пришел свет, но люди 
полюбили тьму больше, чем свет, потому что их дела злы. Кто 
делает зло, тот ненавидит свет и бежит, и скрывается от него...

— Уж не на нашего ли хозяина он намекает? — бросил 
второй стражник первому. — За такие разговорчики можно и 
в морду…

— Ваш хозяин — ваша свободная воля, — с достоинством 
отозвался странный визитер. — Не может быть у вас другого 
хозяина.
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КОЗОПОЛЯНСКАЯ БЛУДНИЦА

«Они поставили ее перед народом и 
сказали Иисусу:
— Учитель, мы поймали эту женщину 
на месте преступления, она изменила мужу! 
Моисей повелевает в законе побивать таких 
камнями. Что Ты скажешь?
Тогда Иисус встал и сказал:
— Кто из вас без греха, пусть первым бросит 
в нее камень.
Тогда они начали по одному уходить, начиная 
с самых старших». 
(Евангелие от Иоанна, 8; 3-9)

Местные жители подсказали, что в его положении един-
ственным местом, где можно попытаться скоротать ночь, был 
автовокзал. Когда приезжий вошел в душный, пропахший за-
старелым табаком зал ожидания, усталая очередь лепилась у 
стены к окошку кассы, на скамейках перемогались пассажиры 
в ожидании рейсов, молодой розовощекий милиционер бди-
тельно прохаживался между рядами, поигрывая резиновой ду-
бинкой, а в центре парень с искаженным злобой лицом ко-
лотил молоденькую крашеную блондинку в короткой юбке и 
черных ажурных чулках.

— Сбежать от меня хотела, сука?! — одышливо приговари-
вал он. — А работать кто будет?! Мало я тебя кормил-поил да 
из ментовки вытаскивал?!

— Игоречек... Миленький... — сквозь слезы причитала де-
вица, стараясь закрыть руками хорошенькое кукольное личи-
ко. — Только не бей... Просто я маму хотела навестить...

Страж порядка наблюдал эту сцену безразличным, как бы 
выстекленным взглядом, пассажиры и вовсе нарочито смотре-
ли в сторону.
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— Как вы позволяете?! — запальчиво выкрикнул приезжий, 
взывая к собравшимся. — На ваших глазах обижают слабого!

— Она проститутка, — раздался со скамьи равнодушный 
женский голос, — А он ее хахаль. Сами пускай разбираются.

Приезжий резко оттеснил драчуна в сторону и встал между 
ним и его жертвой.

— Как смеешь ты?.. Как смеешь избивать эту несчастную?! — 
задыхаясь, проговорил он. — Разве ты праведнее нее?

— Ч-и-и-во? — оскалился парень. — Тоже мне… Христо-
сик нашелся!

И он всю свою ярость переключил на неожиданного за-
ступника, вколачивая в него беспорядочные кулаки.

Тот, как ни странно, не отвечал на удары, все больше блед-
нея тонким лицом и судорожно хватая воздух.

— Не надо! Игорек, умоляю... Оставь его, он же ни в чем 
не виноват!.. — визжала девица, тщетно пытаясь удержать вне-
запно обмякшее, сползающее на кафельный пол тело незна-
комца.

Раздалась переливчатая трель милицейского свистка, парня 
как ветром сдуло, а приезжий, придя в себя, увидел над собой 
покрасневшее от натуги лицо стража порядка, который подни-
мал его, покоробив погоны с сержантскими лычками.

Девица тоже куда-то исчезла.
— Куда следуете, гражданин? — строго поинтересовался 

сержант, изучая документы приезжего.
— Явился на место, определенное моим отцом, — отозвал-

ся странник.
— Цель приезда?
— Я прибыл к овцам моим…
— Все ясно, — усмехнулся милиционер, возвращая приез-

жему документы. — Шашлык-машлык… Вот же народ! — вос-
хитился он. — Стоит одному появиться — всю родню тащит 
за собой... Находиться здесь вам не положено, гражданин, — 
устрожил он голос. — Зал ожидания только для пассажиров.
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Слегка покачиваясь, нестойкой походкой, незнакомец вы-
шел из помещения.

— Что, ночевать негде? — раздался близкий голос, и к нему 
выдвинулась из тени старой липы участница недавнего скан-
дала.

— Мир божий велик, — неопределенно отозвался приез-
жий, прикладывая руку к груди и стараясь вздохнуть поглубже. 
— Для каждого в нем есть место.

Они пошли рядом по выбитой, испятнанной бензином 
и маслами, скудно освещенной привокзальной площади, на 
краю которой стояли обшарпанные автобусы.

— Мне сегодня тоже негде притулиться, — призналась 
девица. — Хозяйка после одиннадцати не пускает, а Игорек, 
скотина, выгреб из сумочки все деньги и автобусный билет... 
Слинять я от него на недельку хотела... Хочешь закурить?

Она ловко выщелкнула из пачки сигарету.
— Спасибо, не курю, — отозвался спутник.
— Что — и не пьешь, и с женщинами не балуешься? — по-

рочно хохотнула блондинка.
— Каждый, кто грешит, является рабом греха, — прогово-

рил незнакомец. — Раба можно купить, продать...
— Эт точно, — согласилась девица, чиркая зажигалкой. — 

У Игорька нас шестеро телок, паспорта отобрал, вертит нами, 
как хочет, куда ж денешься без ксивы... А почему ты не на-
костылял ему? — поинтересовалась она. — Ты же вон какой 
здоровый...

— Не противься злому, и на земле будет меньше ненави-
сти, — ответил спутник после долгой паузы.

— Да ты и в самом деле — Христосик! — ухмыльнулась де-
вица. Посмотрела бы я на тебя, кабы попал в мою шкуру... Ког-
да менты норовят тебя одновременно... Во время субботника*...

Незнакомец промолчал.

* Субботник (уг. жарг.) — бесплатное обслуживание проститутками бандитов либо ми-
лиции.	
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— Обиделся, что ли? — спустя несколько минут повини-
лась девица, вышвыривая окурок. И добавила внезапно сев-
шим голосом: — Если честно, до этого за меня никогда никто 
не заступался...

— А меня отец мой научил всему и одного меня не остав-
ляет.

— Хорошо тебе...
— Я делаю все, что угодно ему. И кто знает его, знает меня.
— А я не смогла, — призналась собоседница. — Отчим на-

жрался и начал приставать… — Она с трудом подавила слез-
ливый всхлип и после долгого молчания проговорила: — Лад-
но, так и быть... Устрою тебя на ночлег.

Ускорив шаг, путаными переулками они двигались в сто-
рону Запретной зоны, где высилось желто подсвеченное ад-
министративное здание Комплекса ритуальных услуг, острым 
клыком вонзившееся в темно-синее небо.

Едва приметная тропка нырнула в заросли сирени, горько-
ватый запах ее цветения висел в прохладном воздухе смутным 
напоминанием о какой-то тайне плотской любви. Сразу же за 
кустами оказалась металлическая ограда, один из прутьев ее 
был отогнут, и спутники не без труда проскользнули в узкий 
лаз.

Они очутились на просторном, четко распланированном 
кладбище, богатые каменные надгробия которого мрачно без-
молвствовали, чуть размытые текучим голубоватым туманом. 
Изредка лунный свет отражался в их позолоте, и тогда над зем-
лей возникало мертвое, миражное свечение.

Легкие множественные тени просквозили среди могил, и 
навстречу идущим бесшумно выметнулась стая бродячих псов.

— Не бойся, — успокоила девица. — Меня тут каждая соба-
ка знает. — Жучка, Шарик, Чубайс... — тихонько позвала она, 
и вскоре четвероногие друзья заплясали вокруг нее, повизгивая 
и норовя лизнуть в лицо.

— Своих они не трогают, — пояснила спутница, когда стая 
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удалилась. — А одного бомжа на прошлой неделе чуть не за-
грызли.

По хрустящей дорожке, присыпанной битым кирпичом, 
они вышли к темной купе деревьев, круглеющей на фоне неба. 
Под их густой сенью таился монументальный склеп с камен-
ными колоннами у входа, над которым застыли в скорбных по-
зах полулежащие мраморные фигуры мужчины и женщины.

— Точная копия гробницы Медичи работы Микеландже-
ло, — пояснила девица, проворно ковыряя чем-то в замочной 
скважине массивной металлической двери. — Ты не подумай, 
я девушка культурная, даже художественное училище закон-
чила. Просто с отчимом не сложилось, пришлось покинуть 
родительский дом...

Когда оказались в настывшем ночной прохладой поме-
щении склепа, жрица любви зажгла две толстые свечи, и в их 
зыбком пламени проявилась массивная усыпальница черного 
мрамора с ангелочками по углам и выбитыми на крышке бук-
вами: «Февральский (Фельдман) Борис Аронович 1955 — …»

— Ложись, устал , поди, с дороги, — заботливо проговори-
ла девица, неожиданно расстилая на мраморной плите полоса-
тый матрац и серое суконное одеяло. — И, видя, нерешитель-
ность спутника, с привычным порочным хохотком добавила: 
— Да ты не подумай, я клиентов сюда не приводила... Встре-
чалась только со своим любимым Ванечкой…

Он неуверенно прилег на жесткое ложе боком, подтянув 
колени к животу; она осторожно приникла к его спине, забот-
ливо накрывая одеялом, и шепотом укорила себя:

— Что-то я разболталась сегодня… А сама даже не знаю, 
кто ты такой...

— Я Спаситель ваш, — глухо отозвался незнакомец.
— О, Господи, да тебя самого спасать надо, — участливо 

заметила девица и плотнее придвинулась к нему, согревая те-
плом своего грешного тела.
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ПОЭТ ИВАН ДАРЬКИН

«Ко всякому, слушающему слово о Царствии 
и не разумеющему, приходит лукавый и 
похищает посеянное в сердце его».
(Евангелие от Матфея, 13; 19)

Проснулся он оттого, что первые солнечные лучи, пробив-
шись сквозь кроны деревьев, заглянули в склеп через зареше-
ченные стрельчатые окна под куполом. В их свете лицо спящей 
рядом женщины показалось совсем незнакомым: видно, перед 
сном она сняла густой слой косметики, и сейчас от вчерашней 
вульгарности в ее облике не осталось и следа: чуть трепетали 
негустые рыжеватые ресницы, целомудренно розовели щеки, а 
в легкой припухлости губ таилась детская доверчивость. 

Легко снявшись с жесткого ложа, Спаситель тронул греш-
ницу за плечо, отчего та улыбнулась, потягиваясь с кошачьей 
грацией и капризно спросила сквозь полуприкрытые веки:

— Ванечка, который час?
— Семь утра, — отозвался Спаситель.
От звука его голоса она открыла глаза и залилась густым 

румянцем:
— Прости, пожалуйста. Я забыла, что Ванечка меня бро-

сил... «Ты мне надоела, Мария. Ловишь каждое мое олово, 
угождаешь, плачешь над моими стихами...» Выгнал, как соба-
ку...

Когда вышли наружу, разгоралось солнечное утро, и прию-
тивший их склеп предстал в полном великолепии портика, где 
меж двух пилястр с нарядными резными капителями, как раз 
над фигурами скорбящих, восседал в неглубокой нише мра-
морный Борис Февральский — в тоге и с развернутым свитком 
в руках, на котором золотились два четверостишия:
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Козополянский крематорий, 
Земных путей скупой венец! 
Как много жизненных историй 
Здесь обрели один конец.

И я с надеждой уповаю, 
Что весь подвластный мне народ 
Меня в трудах не забывает 
И в час молитвы помянет.

— Это Ванечкины стихи, — с гордоотью проговорила Ма-
рия, — Он служит кладбищенским поэтом у Бориса Аркадье-
вича.

— Я хочу его видеть, — сказал Спаситель.
— Это можно, — помявшись отозвалась Мария. — Только 

от него всякое можно ожидать… Эти долбаные поэты непред-
сказуемы...

— Я хочу ему помочь, — уточнил Спаситель.
— Кладбище состоит из трех полей, — прилежно рассказы-

вала Мария, когда среди надгробий, словно бы соревнующихся 
в роскоши, двигались в сторону крематория. — Одно — для 
олигархов. Некоторые строят целые мавзолеи, окруженные се-
ребристыми елями... На другом высшие государственные чи-
новники. Эти любят, чтобы захоронение замыкала добротная 
кованая ограда, в моде бронзовый бюст покойного и стол для 
поминальных заседаний… Третье поле захватили самые кру-
тые российские братки. Им подавай портрет усопшего в пол-
ный рост на мраморной стеле и сентиментальные стихи, вроде 
«не ушел я, мама, от пули, но навеки ушел от тебя...». Ну, а про-
стой народ хоронят на болоте.

Казалось, вместе со смытой косметикой очистилась речь 
Марии, исчезли те словечки и интонации, что выдавали в ней 
уличную девку. Сейчас она больше походила на старательного 
экскурсовода, хорошо знающего предмет.
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— Все они одинаково воры, — заметил Спаситель. — Все 
они одинаково умерли в грехах своих.

— Вот именно! — горячо подхватила Мария. — Потому-то 
Ванечка и страдает…

Утро было ясное, словно бы промытое, деревья и травы ще-
дро искрили россыпью росы, нацеленная в небо труба крема-
тория еще бездействовала, и оно непорочно голубело.

Миновали длинное приземистое здание каменотесной ма-
стерской с выставленными образцами надгробий, отблескива-
ющих извилистой ночной влагой; в торце его чернела таблич-
ка: «ИЧП* Иван Дарькин. Ателье ритуально-литературного 
обслуживания населения».

Ателье состояло из одной комнаты, обставленной казенной 
офисной мебелью. Стены ее увешаны были многочисленны-
ми портретами поэта, запечатленного в позе усталого гения, а 
также приколотыми обрывками бумаги с беглыми стихотвор-
ными набросками; они испуганно встрепенулись от воздушно-
го потока, пахнувшего из входной двери.

Иван Дарькин — молодой мужчина с широким испитым 
лицом русского мастерового, с нервической, капризной склад-
кой тонких губ и заносчивым подбородком, — дымил встав-
ленной в мундштук едкой «Примой» за конторским столом, с 
остатками ночного, судя по всему, застолья; пахло тут заста-
релым табаком, винным перегаром и консервами в томатном 
соусе.

— Ты же обещала, что ноги твоей тут больше не будет, — с 
ироническим прищуром обратился он к Марии, вовсе не заме-
чая ее спутника и гордым движением откинул назад распадаю-
щиеся русые волосы, отчего дрогнул в его руке наполненный 
стакан, проливаясь рубиновыми каплями.

— Я вовсе не к тебе, — обиженно поджала губки Мария. — 
Я человека привела.

— Да брось ты! — покривился Дарькин. — Шлюхи всег-

* Индивидуально-частное предпринимательство.
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да тяготели к поэтам. — Он ополовинил стакан и, сделав глу-
бокую затяжку, обратил наконец мутный осветлевший взгляд 
на визитера, который следом за Марией, так и не дождавшись 
приглашения хозяина, осторожно присел на один из стульев 
для посетителей. — Чем же могу помочь человеку? Эпитафия, 
речь при прощании с усопшим, поминальный тост? Предо-
плата тридцать процентов, срок исполнения — не более суток. 
За дополнительную плату текст может быть составлен в при-
сутствии клиента...

— Это я пришел помочь тебе, — смиренно отозвался Спа-
ситель.

— Напрасно она тебя сюда притащила! — выкрикнул поэт, 
гневно розовея щеками. — Пил и буду пить!

Он опустошил стакан и надрывно прокричал, набухая 
шеей:

Развяжите мне душу, 
Отпустите на волю,
Я Руси не нарушу
Безотрадную долю!
На погосте при жизни,
Но еще не мертвец,
Одеваю отчизне
Свой терновый венец!..

— Ну что, разве я не лучший поэт России?! — победительно 
тряхнул он волосами, с вызовом глядя на Спасителя. — Если ты 
согласен с этим — поцелуй меня!

Разверзлась тяжелая тишина. Мария охнула и прижала руки 
к груди в предчувствии скандала.

Дарькин взял за горлышко, как гранату, пустую бутылку; 
лицо его исказила жалкая угрожающая гримаса.

И тут Спаситель поднялся, бесшумно подошел к поэту и 
коснулся губами щеки.
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— Что и требовалось доказать! — восторжествовал Дарь-
кин.

— Ты меня не понял, — проговорил Спасатель, занимая 
прежнее место. — Милость и истину принес я тебе... Ибо тот, 
кто говорит от себя, ищет похвалу самому себе. Тот же, кто 
ищет славы пославшему его, говорит истину, и в нем нет ни-
какой лжи.

— Уж не самого ли ты Господа Бога посланник? — ядовито 
спросил поэт.

— Я есмь, — кротко отозвался гость.
— Даже если это так — не судья ты мне! — вскипел Дарь-

кин. — Поэт сам себе высший судия! А значит — и милость, и 
истина! Убирайтесь оба!

Когда они выходили, вслед полетела пустая бутылка и со 
звоном разбилась о стену.

— Если душа не принадлежит Богу, она принадлежит дья-
волу, — уверенно проговорил Спаситель.
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ЛОВЦЫ РЫБЫ

«Проходя же близ моря Галилейского, Он 
увидел двух братьев: Симона, называемого 
Петром, и Андрея, брата его, закидывающих 
сети в море, ибо они были рыболовы, и говорит 
им: идите за Мною, и Я сделаю вас ловцами 
человеков. И они тотчас, оставив сети, 
последовали за Ним».
(Евангелие от Матфея, 4; 18)

Пахло водорослями и рыбой, ярко вспыхивая на солнце в 
небе с пронзительными криками носились речные чайки, а 
свежий ветер гнал мелкую волну, взбивая ее на отмелях в зыб-
кую желтоватую пену. В тихих заводях таились удильщики, в 
большинстве своем одетые в пятнистые камуфляжные костю-
мы; их иномарки-внедорожники посверкивали на солнце сре-
ди кудрявого ракитника.

Большая Унжа в прежние времена была судоходной рекой, 
зерно, мед, пеньку, строительный лес и прочее доставляли по 
ней даже в Москву; но в годы советской власти, когда по плану 
ГOЭЛРО начали осушать пойменные болота и добывать торф, 
река сильно обмелела, что и вынудило власти перегородить ее 
плотиной и создать водохранилище Комсомольское. Местный 
колхоз организовал тут рыбное хозяйство, которое рухнуло вме-
сте с ним в сумбурные ельцинские годы. Теперь Комсомольское 
было то ли приватизировано, то ли взято в аренду Февральским 
через подставных лиц; в него запустили карася, карпа, сазана и 
организовали платную любительскую рыбалку, которая была 
по карману лишь нынешним нуворишам.

Одновременно на водохранилище трудилась по договору 
бригада рыбаков, которая снабжала свежей рыбой элитное по-
селение ритуального Комплекса, которое называлось «Золо-
той ключик».
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Обшарпанный катерок этих речных тружеников тарахтел 
сейчас за узким мысом, а их сноровистые фигурки, суетящиеся 
на берегу, казались почти черными на фоне искристой воды.

Направляясь к ним по тропке, петляющей среди корявых 
верб, Спаситель невольно ускорял шаг: в новых местах он ис-
кал овец своих, по опыту зная, что их легче обрести среди бед-
ных, чем среди богатых.

— Ну что, люди добрые, поймали что-нибудь к хлебу? — 
произнес он древнюю библейскую фразу, подойдя к рыбакам, 
которые как раз закончили притонение и набирали невод для 
нового замета неподалеку от двух сварных чанов, в которых 
изредка всплескивалась рыба.

— Слезы, а не улов, — отозвался голубоглазый бога-
тырь в молодой светлой бородке. — Ветер поганый, северо-
восточный...

— Зря только солярку жжем, — поддержал мужик постар-
ше с продубленым солнцем лицом и матерыми выгоревшими 
бровями. — А без рыбы нам никак нельзя ворочаться — завтра 
у господ какой-то банкет...

— У этих богатеньких Буратинов почти каждый день бан-
кет, — съязвил молодой. — Не зря говорят: где власть, там и 
щука, и карась...

— Ты Андрей, — указал на него Спаситель. — А это брат 
твой Петр...

— Угадал! — засмеялся Петр, обнажая прокуренные щер-
батые зубы. — А ты, похоже, пришел рыбки разжиться. Я тоже 
угадал?

— Только через гастроном! — весело вмешался третий ры-
бак, — широколицый, в пегой щетине небритых щек; у него 
был неустойчивый, несколько размытый пьянством взгляд, 
ироничное извилие тонкого рта и задиристый подбородок. — 
Без бутылки нет разговора!

— Бутылка — это от дьявола, — заметил Спаситель. — А я 
помочь вам пришел.
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— От помощи не откажемся, — деликатно вступил чет-
вертый рыбак, которого звали Варфоломеем — узкоплечий, 
невысокий, всем обликом своим выражающий миролюбие и 
застенчивость. — Я и сам пришел подсобить друзьям, сторо-
жем на Комплексе работаю... Напарник у них захворал... — 
Он несмело пошутил: — Птичья болезнь, перепил называется. 
Между прочим, я видел, как вы утречком от Февральского вы-
ходили, а потом к Ванюшке Дарькину направились... Кстати, 
он братец нашему Якову, — кивнул он на заросшего рыбака. 
— У нас тут почти все родня и всё на виду...

Спаситель оценил деликатность сторожа: он ничего не ска-
зал о Марии. 

Вскоре он вместе с другими впрягся в широкую ременную 
лямку и потащил край невода вдоль берега. Катерок, глухо та-
рахтя и попыхивая голубоватым чадом, уходил на середину во-
доема, волоча самомет, — лодку, на которой орудовали двое. 
Невод широким полукружьем ложился на воду. Завершив за-
мет, катер пришвартовали к петле троса-«мертвяка», врытого 
в грунт. Под ровный стук движка со скрипом заработала ста-
ренькая лебедка, и Спаситель, медленно подтягивая невод вме-
сте с другими, видел, как внезапно и ярко проявляются, отбле-
скивая на солнце, его поплавки. Яков, одетый, как и другие, в 
литые сапоги и клеенчатый комбинезон, топтался по колено в 
воде, притапливая низы невода и давал команды лебедочнику.

Когда мотня уже оказалась на отмели — рыбаки не удержа-
лись от восторженных возгласов: в сетчатом конусе вода бур-
лила от богатого улова.

— Видать, легкая у тебя рука! — заметил Андрей Спасите-
лю. — Давно не было у нас такой удачи!

— Похоже, сам Господь Бог послал тебя к нам на выручку! — 
подхватил Петр.

Они по-очереди благодарно жали гостю руку и поощри-
тельно хлопали по спине.

Рыба была загружена в чаны, катерок отошел от берега, 
увозя набранный невод и большую часть бригады. Варфоло-
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мей, уложив в холщовую торбу заработанную долю, поспе-
шил к себе на кладбище.

На берегу, у костерка, над которым висел закопченный чай-
ник, остались Андрей, Петр и Яков — ожидали приезда грузо-
вика, который должен был забрать улов.

— Ну что, узнал рыбацкий труд? — насмешливо спросил 
Яков, протягивая Спасителю кружку дымящегося чаю. — Руки-
то у тебя не мужицкие, прямо как у брата моего...

— Я знаю твоего брата, — ответил Спаситель.
— Беспутный он у нас, — заключил Яков. — Высшее 

образование в Москве получил, а вместо того, чтобы бабки 
делать — стишки стал пописывать... Вон возьми того же Фев-
ральского: у него ж миллиарды на счетах!

— Не дано вам понять чужую душу, а потому не завидуйте 
богатым, — проговорил Спаситель, прихлебывая чай. — Не 
они поводыри ваши. Лишь когда услышите наконец Отца на-
шего Небесного и Сына Его — прозреете и получите пово-
дыря истинного.

— Ох, мил-человек... — вздохнул Петр, почесывая затылок. 
— Их, поводырей этих, столько перебывало у нас... И Христос, 
и Маркс, и Ленин-Сталин, и Хрущев, и Ельцин... И все тянули 
в разные стороны нас, и все светлое будущее обещали — кто на 
том свете, кто в новых поколениях, а кто и при нашей жизни...

— Устали мы от поводырей, милок, — невесело поддержал 
Яков. — Утомились и никому не верим более...

— Я пришел, чтобы вернуть вам Слово Божие, ввести в 
Царство Божие, — проговорил Спаситель. — Помните, что 
сказал Иоанн Предтеча? «Посланный Богом говорит слова Бо-
жьи, и Бог дает ему своего Духа без всякого ограничения. Отец 
любит Сына и отдал все в Его руки. Верящий в Сына имеет 
жизнь вечную, тот же, кто отвергает Сына, не увидит жизни и 
его ожидает гнев Божий».

— Знаешь что, касатик? — угрожающе поднялся на ноги 
Яков. — Не надо стращать нас, пуганые мы... Забирай свою 
рыбу, сколь унесешь, и уходи с миром...
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— Вы, люди, — язвительно проговорил Спаситель, вставая 
с пенька, на котором сидел. — Пока не увидите моих чудес и 
знамений моих, никогда не поверите мне... Храни вас Господь.

И он удалился от рыбаков скорым шагом, отвергнув даяние 
их.



32 33

«УМОМ РОССИЮ НЕ ПОНЯТЬ...»

Как и прежде, он искал овец своих среди людей простых и 
бесхитростных, занятых на земле изначальными трудами вы-
живания, а потому более доверчивых.

Покинув рыбаков, Спаситель двинулся вдоль водохрани-
лища, обходя прибрежные деревушки, и повсюду перед ним 
представала картина разорения и упадка: заросшие бурьяном 
поля, остовы бывших колхозных коровников и свинарников, 
заколоченные избы и заброшенные сельские заводики, пре-
жде производившие овощные консервы, соки и молочные 
продукты.

На улицах совсем не было играющих детей; лишь убогие 
старики лепились кое-где на лавочках у палисадников, нехотя 
обращая к проходящему обреченные лица.

На окраине села Дворы желтели штабеля строительного 
леса и повизгивала лесопилка, а в продовольственном магази-
не кучковались не только пенсионеры, но и селяне вполне тру-
дового возраста, облаченные в заводские спецовки со следами 
опилок.

— Тамарочка, дорогуша, — умоляла смуглую чернобровую 
продавщицу изможденная женщина, стоящая первой в очере-
ди. — Выручи в последний раз, отпусти в долг... Мне бы толь-
ко гречки, хлебца да сахарку... Сама знаешь четверо их у меня... 
на одном щавеле сидим...

— Не могу я больше, тетя Варя, — плачущим голосом 
возражала та, листая замусоленную амбарную книгу. — За 
тобой уже семьсот рублей! Товарищи! — обратилась она к 
покупателям. — Предупреждаю: товар в кредит больше не 
отпускается! Знаю, что зарплату вам не выплачивают и пен-
сию не приносят. Но того гляди ревизия нагрянет, посадят 
меня за недостачу!

— Мы тебя в обиду не дадим, Тамарочка, — загомонили 
собравшиеся.
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— Не дрейфь, не подведем!
— Ежели что — мы как один...
— Кабы не ты — нам бы давно уже зубы на полку...
— Уважь, Тамарочка! — оживилась просительница, нале-

гая на прилавок. — В последний распоследний разочек... По 
гроб жизни не забуду...

— О, Господи, ну что мне с вами делать... — вздохнула 
продавщица и словно через силу сняла с полки пакет гречки.

Как только она отпустила товар обрадованной покупа-
тельнице и записала ее очередной долг, двое мужчин в штат-
ском — один постарше другой помоложе — выметнулись из 
очереди и впромельк раскрыли перед оторопевшей Тамарой 
свои красные книжечки.

— Старший оперуполномоченный Никифоров! — пред-
ставился тот, что посолиднее.

— Оперуполномоченный Сысоев! — подхватил его на-
парник и, ловко застегнув на руках продавщицы наручники, 
торжествующе пояснил: — Гражданка Селезнева Тамара Ива-
новна, вы арестованы за нарушение правил торговли!

— Да как вы смеете! — не удержался Спаситель — Она же 
добрый человек! Люди! — обратился он к покупателям. — 
Она спасала от голода вас и детей ваших! Неужели не засту-
питесь за нее?!

И тут произошло неожиданное. Толпа, поначалу опешив-
шая, вдруг ринулась к выходу подобно перепуганному стаду; 
двери были мгновенно снесены, люди выскочили на волю, 
едва не затаптывая друг друга, и кинулись врассыпную.

— Остановитесь! — тщетно призывал их с крыльца Спа-
ситель. — Опомнитесь! Не оставляйте в неволе сестру свою! 
Будьте совершенны, как Отец ваш Небесный!

— Ну вот, мы его повсюду ищем, а он сам явился! — раз-
дался совсем близко насмешливый довольный голос, и Спа-
ситель увидел рядом голубоглазого милицейского лейте-
нанта в пыльном кителе. — Участковый уполномоченный 
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Васюков, — обозначился он. — Сам пойдешь к машине или 
особое приглашение нужно? — Он странно, похоже, непро-
извольно подмигивал.

— За что? — растерялся Спаситель.
— Поступили сигналы, что занимаешься агитацией против 

президента и нашей главной партии «Новая Россия», — пояс-
нил Васюков, плотно беря Спасителя под локоть.

— Я ни в чем не виноват...
— А разве только что не призывал к сопротивлению вла-

стям?
— Я призывал лишь к справедливости... И документы мои 

в порядке.
— В отделении разберемся, что ты за птица на самом деле.
В милицейском «уазике» Васюков сел рядом с водителем, а 

опера и задержанные разместились на жестких откидных ска-
мейках вдоль стен.

Продавщица всю дорогу плакала и просила отпустить к 
малолетней дочери, оставленной без присмотра.

— С твоей дочерью не случится ничего дурного, — шеп-
нул ей на ухо Спаситель. — Вечером ее заберет к себе соседка 
Настя. Односельчане отвернулись от тебя, но добрые люди со 
всей России пришлют тебе денег, и ты останешься на свободе.

— Откуда ты знаешь? — сквозь слезы чуть улыбнулась жен-
щина.

— Так будет, — кротко отозвался Спаситель.
В широком, как витрина, окне отделения милиции с надпи-

сью «Дежурная часть» восседал рыжий веснушчатый старший 
лейтенант с заспанными глазами и двойным подбородком. 
Продавщицу он приказал молоденькому сержанту препро-
водить в зарешеченный «обезьянник», после чего принялся с 
важной придирчивостью изучать документы задержанного.

— Благоволин Анатолий Данович, — читал он, ковыряя 
спичкой в зубах. — Между прочим, сын у меня Анатолий...

— В переводе с греческого означает «восточный»...
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— Надо же, не знал... Место рождения Верхний Фиагдон. 
Это где ж? Я в Семипалатинске служил...

	 Видно, он наскучался на дежурстве и его тянуло пого-
ворить.

— На притоке Терека, — ответил допрашиваемый. — Не-
подалеку от горы Казбек — обиталища древних мудрецов, по-
стигнувших тайны бытия.

Неопределенно хмыкнув, дежурный переписал паспортные 
данные задержанного в журнал.

— Профессия? — поинтересовался он, перебрасывая спич-
ку из одного угла рта в другой.

— Учитель.
— По какому, извиняюсь, предмету?
— Учитель человеков, — смиренно отозвался задержан-

ный. — В день моего рождения в небе появилась звезда напо-
добие Вифлеемской. Божественный знак сопутствовал вели-
ким сынам земли — Хеопсу, Будде, Христу...

— Ага, — сказал дежурный, проворно нажимая кнопки 
телефона и озабоченно произнес в трубку: — Петрович, по-
хоже, тут медицинский случай, придется вызывать перевозку 
на Столбы. Что? Ну, разбирайтесь сами!

Сержант препроводил задержанного в голую комнату с 
портретами президента и Дзержинского на стене, где за ис-
пятнанным давними чернилами столом расположился опер 
Никифоров, подперев несвежей ладонью рыхлое бабье лицо, 
выражающее уныние.

Его напарник Сысоев, что перекуривал у окна, сидя на не-
большом сейфе медвежьей масти, живо снялся с места, подви-
нул доставленному стул и усадил напротив Никифорова.

— Пиши, — вяло проговорил тот, протянув задержанному 
лист бумаги и дешевенькую шариковую ручку.

— Что... писать? — не понял Спаситель.
— Явку с повинной, — уточнил Никифоров.
— Так, мол, и так, — запетлял по комнате Сысоев, мельте-
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ша острыми углами своей тщедушной фигурки. — Сознаюсь, 
что в составе банды моих земляков, исламских террористов, 
подготовил и осуществил взрыв на московской станции ме-
тро...

— Я не делал этого, — возразил задержанный.
— Нам виднее — что делал, что не делал! — стукнул по 

столу Никифоров. — Это наша работа!
— Я не делал этого, — твердо повторил чужак.
Сысоев подскочил к нему, побелев лицом, и неожиданно, с 

дровосечным выдохом ударил под дых.
— Господи... прости им... не ведают бо, что творят... — с 

трудом произнес задержанный, низко согнувшись.
— Колись, сука, если жить хочешь! — взревел Никифоров, 

вскакивая с места и ударом по шее сбивая жертву на пол.
— Колись, деваться тебе некуда! — подвизгнул Сысоев, и 

опера принялись с остервенением избивать лежащего ногами.
Его истязали несколько часов, и чем дольше продолжалось 

это, тем свирепее становились мучители, словно бы подогре-
вая друг друга в жестокости.

Когда Благоволина в очередной раз привели в чувство, об-
лив холодной водой, и усадили на стул — он хрипло, с при-
свистом, дышал, лицо его было в крови, а один глаз совсем 
заплыл.

— Упиваетесь властью своею? — дрогнул он разбитыми 
губами. — Да, это ваше время и власть тьмы... Несчастные, вы 
даже не догадываетесь, что совсем скоро свершится страшный 
суд, и возопите тогда, и восплачете...

— Сейчас ты у меня завопишь! — дернул щекой Сысоев и 
достал из сейфа скрученный кольцом электрический провод. 
— Подключу ток, вставлю тебе в задницу электрод — все рас-
скажешь, как миленький!

— В самом деле — напрасно вы упорствуете, — вдруг пере-
шел Никифоров на миролюбивый, уважительный тон. — На-
пишете явку с повинной — получите небольшой срок, мы об 
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этом позаботимся; будете трудиться на свежем воздухе... В про-
тивном случае... — Он беспомощно развел руками, — ничего 
не можем вам гарантировать...

— Грех... — качнулся на стуле допрашиваемый. — Не могу 
взять на себя грех лжесвидетельствования...

— Закопаем в лесу, и никто тебя не хватится! — горячился 
Сысоев. — Приехал черт знает откуда, ни родни у тебя, ни 
друзей. Никто не хватится, так и сгниешь!

— Со мной отец мой, — отозвался задержанный. — Не 
одинок я.

— И где ж его местожительство? — насторожился Сысоев.
— Отец мой небесный, — уточнил допрашиваемый.
— Выходит, ты Иисус Христос собственной персоной? — 

притворно изумился Сысоев.
— Я есмь, — кротко подтвердил задержанный.— И обо мне 

свидетельствуют посвященные, ламы и пророки. В том числе 
Нострадамус предсказал мое рождение и миссию. Помните, 
что писал Агриппа? «Живут в нас не адские силы и не светила 
небесные, а бодрствующий дух, все это совершающий». Я — 
новое воплощение духа Сына Небесного.

Сысоев наклонился к Никифорову и озабоченно проговорил:
— Похоже, Нечипоренко был прав. Придется вызывать 

перевозку.
— Обожди, Константин, — окоротил его Никифоров, 

обмахивая газеткой потное от длительной экзекуции лицо. — 
Значит, вас послал к нам сам Отец Небесный? — обратился он 
к Благоволину.

— Ты сказал, — ответил тот.
— И какова же цель этой... так сказать… командировки?
— Спасти вас.
— И когда же ты начнешь нас спасать? — язвительно опро-

сил Сысоев.
— Уже спасаю вас. Тем, что беру на себя грехи ваши, — 

был ответ.
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— Петрович, я балдею, — раскуражился Сысоев. — Того и 
гляди, у нас крылышки вырастут!

— Не трещи, — поморщился Никифоров и поинтересо-
вался у задержанного: — А чем вы, к примеру, докажете, что 
говорите правду?

— Чудесами и знамениями своими, — раздался ответ, — 
Возьмите с подоконника графин с водой и попробуйте на вкус.

Никифоров разрешающе кивнул напарнику, тот проворно 
набулькал из графина в стакан, выпил и вытаращил глаза, за-
дохнувшись.

— Первач... — сипло проговорил он, кое-как отдышав-
шись. — Ежь твою... Никак не меньше шестидесяти граду-
сов…

Графин оказался на столе, недоверчивый Никифоров ре-
шил сам убедиться в чуде превращения, и когда хлебнул пах-
нущей самогоном обжигающей жидкости, — покраснел от 
глубокого смущения и обескураженно заморгал глазами.

— Невероятно... — протянул он. — Первый случай в моей 
практике...— Он достал из кармана вчетверо сложенный носо-
вой платок, смочил чудотворным зельем и передал Благово-
лину: — Вы… это самое… оботритесь...

Разомлевший от выпитого Сысоев посмотрел на старшего 
напарника выразительным взглядом и проговорил, постучав 
ногтем по циферблату наручных часов:

— Николай Петрович, уж время срать, а мы не ели.
— В самом деле! — встрепенулся Никифоров. — Чертова 

работа... Организуй чего-нибудь.
Напарник исчез, а Никифоров достал из бокового ящика 

стола платяную щетку и предложил пострадавшему:
— Приведите себя в порядок... Вы уж, как говорится, не дер-

жите зла... Маленько погорячились, служба у нас такая… Тер-
роризм, организованные преступные группировки, корруп-
ция, оборотни в погонах, изнасилования, заказные убийства... 
Голова кругом идет...



40 41

— Собачья, собачья работа! — горячо развивал эту тему 
Сысоев во время скромного мужского застолья, куда в знак ис-
креннего милицейского покаяния был приглашен и «виновник 
торжества». — Сверху давят — давай положительную отчет-
ность, а у нас висяк* за висяком... А как им не быть, когда квали-
фицированные кадры разбежались еще при Ельцине, транс-
порт на ладан дышит и бензина не хватает!

Самогон разливали по граненым стаканам; на расстеленной 
промасленной газетке были порезаны шмат сала, черный хлеб 
и несколько луковиц.

— Нет отчетности — из органов погонят, — мрачно пояс-
нял Никифоров.— А устроиться-то и некуда: колхозы-совхозы 
ликвидировали, промышленность развалили... Страна пара-
доксов! — угрюмо пошутил он, — У нас в Комсомольском 
водохранилище за эти годы рыбы намного прибавилось, даже 
стерлядь и раки появились... А отчего? Да заводских стоков и 
сброса всяких там пестицидов больше нет!

— У нас лишь Комплекс ритуальных услуг процветает, — 
добавил Сысоев. — Но туда только за большие деньги устро-
иться можно...

В середине застолья все его участники перешли на друже-
ское «ты», а к концу, возвращая задержанному документы, Ни-
кифоров напутствовал его заплетающимся языком:

— Ежели что... какие трудности… обращайся прямо к нам! 
Не чуждайся! У нас кругом все прихвачено… Нет вопроса! А 
насчет твоей командировки... — Он неопределенно покрутил 
толстыми прокуренными пальцами. — Тут все в тумане... Что 
касается твоих чудес и знамений — будьте любезны! — такое у 
нас любят, на руках тебя станут носить... Но если хочешь души 
спасать — вряд ли тебя поймут... Извини-подвинься, я сильно 
сомневаюсь...

* Нераскрытое преступление (мил. жарг.).	
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явление реформатора

«Вы не можете даже слышать то, что Я 
вам говорю. Вы принадлежите вашему отцу, 
дьяволу, и вы хотите исполнить волю вашего 
отца». 
              (Евангелие от Иоанна, 8; 43-44)

В глухие сумерки шел он через задумчивый российский 
пейзаж, притихший перед наступлением ночи. Слезы текли по 
щекам Спасителя, разъедая ссадины избитого лица, и это были 
неожиданные пьяные слезы о собственной несвободной душе, 
лишь исполнявшей волю Пославшего.

Тропинка, накануне указанная Марией, вывела его на 
кладбище. Но не успел он сделать и нескольких шагов, как 
его окружила уже знакомая стая одичавших собак, издавая 
предостерегающее грозное рычание. Тут же из-за надгробий 
раздался тонкий приказной выкрик: «Фу! Назад!», выстрел в 
воздух из охотничьего ружья, и псы, прижав уши, отпрянули 
в сторону.

В полосу лунного света вышел кладбищенский сторож 
Варфоломей — в распахнутой телогрейке на узких плечах и с 
берданкой наизготовку.

— Не признали тебя, окаянные! — извиняющимся голосом 
произнес он, протягивая ночному гостю руку.

— Меня не признают и человеки, — пожаловался Спаси-
тель.

— Милый ты мой... — посочувствовал Варфоломей, заметив 
побои на его лице. — Неужто в ментовке так отделали?

— Это по ошибке. Слаб человек.
— К ним лучше не попадать. Месяц назад на Петьку Тюри-

на, свояка моего, хотели убийство повесить, а он ни в какую. 
Так они ему две клеммы к ушам… Он и сиганул в окошко с 
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третьего этажа... Ты обратно к Февральскому? — поинтересо-
вался он.

— Больше мне некуда.
— Я бы тебя в сторожку пригласил, — с сожалением прого-

ворил Варфоломей, подстраиваясь под широкий шаг спутни-
ца. — Но посторонним не положено. У нас насчет этого стро-
го. В склепе тебе будет безопасней. Только огонь долго не жги.

Некоторое время шли в молчании, хрустя кирпичной 
крошкой под ногами.

— Я ведь про что, — деликатно откашлявшись, нарушил ти-
шину Варфоломей. — Вот давеча на тони ты правильные слова 
говорил... Только не советовал бы тебе открываться перед кем 
попало, что послан к нам Отцом Небесным... Могут и приши-
бить, ежели под горячую руку попадешь. Может, одичали мы за 
годы советской власти, а может, никогда настоящими христиа-
нами и не были... Сам посуди: при царе и Троицу почитали, и 
молились исправно, и посты соблюдали... А как начал дед Фев-
ральского красный террор — сами же свою церкву разорили, кре-
сты и колокола скинули... Нынешний-то — Февральский Борис 
Аркадьевич — что до поры заграницей отсиживается, — восста-
новил ее. Да только не от чистого сердца это, для политической 
агитации... Мало у нас истинно верующих; для кого это голый 
расчет, для кого мода...

— «Как вы можете веровать, когда друг от друга принимаете 
славу, а славы, которая от Единого Бога, не ищете?» — напом-
нил Благоволин библейские строки.

— Истинно так, — заволновался Варфоломей. — Истинно 
так... — И, понизив голос, добавил: — Ты уж побереги себя... 
Явлением твоим недовольны не только живые, но и мертвые...

— Воля Пославшего меня есть та, чтобы всякий, видящий 
Сына и верующий в Него, имел жизнь вечную; и я воскрешу 
его в последний день, — проговорил Благоволин. — Отчего 
же мертвые боятся меня?

— Причины не знаю, а только души похороненных на 
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Комплексе слетаются по ночам, как воронье, и сильное воз-
мущение между ними происходит…

В склепе Спаситель вовсе не стал зажигать света; почти на-
ощупь расстелил матрац и прилег, давая отдых избитому телу.

— «Ужели так велики грехи их?» — подумал он о самых 
высших персонах России, нашедших упокоение в окружаю-
щих могилах.

Словно бы ответом на эту мысль под сводчатым потолком, 
едва освещенным луной, вспыхнул пульсирующий светлячок, 
стал медленно опускаться, принимая форму сферы и преобра-
зился в полноватого крупного господина с налитыми щеками, 
валиком второго подбородка и разделенными на пробор рыжи-
ми волосами. При общей массивности фигуры он как бы парил 
в воздухе, и когда присел на край усыпальницы, поверх которой 
лежал Спаситель, — слегка подпрыгнул, как надувной шарик.

— На Ново-Рублевском меня, три дня назад, — пояснил 
он. — Фугас. Но я не от себя лично. Делегирован от всех трех 
полей Комплекса. Мы категорически против воскрешения...

— Я также не от себя говорю и действую, — напомнил 
Благоволин. — Пославший меня Отец дал Заповедь, что го-
ворить и делать.

Визитер посмотрел на него с характерным снисходитель-
ным прищуром припухших глаз:

— У меня в России было столько дел, что, поверьте, просто 
руки не доходили до ваших взаимоотношений с отцом. И не 
забывайте: вы явились в демократическую страну, где все ре-
шается волеизъявлением народа. Мы провели всекладбищен-
ский референдум, и подавляющее большинство душ — про-
тив воскрешения.

— Отец мой повелел: — «Те, кто делал добро, воскреснут, 
чтобы жить, а те, кто делал зло, поднимутся, чтобы получить 
осуждение», — уточнил Спаситель.

— Сам Господь Бог не может осудить нас! — повысил 
голос гость. — Мы приняли страну с пустыми прилавками и 
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населением, зомбированным коммунистической идеологией! 
Мы наполнили эти прилавки товарами и ввели подлинную, а 
не мнимую свободу слова!

По обыкновению, говорил он напористо, с неким прене-
брежением к собеседнику, но в глубине его зрачков — как и 
при жизни — таился мучительный, непреходящий страх.

— Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а 
свою душу повредит? — сочувственно проговорил Спаситель. 
— И какой выкуп даст человек за душу свою?

— Не беспокойтесь, с моей душой все в порядке! — по-
спешно отозвался визитер. — А насчет приобретений… У 
меня ничего нет. Все записано на жену.

Спаситель тяжело вздохнул:
— Я пришел не судить мир, но спасти мир. 
— Насколько я понял, вы наше обращение игнорируете, — 

поджал губы гость.
— Пришел сын человеческий во славе отца своего и воз-

даст каждому по делам его, — был ответ.
— Со мной у тебя это не пройдет! — мгновенно вскипел 

визитер. — Не на того напал! Покруче бывали ситуации!— Ду-
маешь, легко было свалить генералов, что присосались к телу 
Деда перед его переизбранием?! Дай срок! Я и на тебя такой 
компромат соберу — отец родной ужаснется! Безвинно загу-
бленная тобой смоковница и экстремистские речи типа «не 
мир я принес вам , но меч», — покажутся безделицей!

Трясясь от негодования, он растворился в воздухе.
— Отче, отче, — пожаловался Спаситель. — Куда ты по-

слал меня? Что это за страна такая, где бедные не хотят жить, а 
богатые боятся воскрешения?
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утренний гость

«Если бы вы были слепы, то вины греха не 
было бы на вас, но так как вы заявляете, что 
видите, то ваша вина на вас остается».

(Евангелие от Иоанна, 9; 41)

На рассвете дверь склепа приоткрылась, и возник всклоко-
ченный поэт Иван Дарькин с поллитровкой в боковом кар-
мане пиджака, по-домашнему закрытой скрученной бумажной 
пробкой. Переступив порог, поэт с трудом закурил, ломая 
спички трясущимися руками и запетлял перед сидящим на 
усыпальнице Спасителем. У гостя было виноватое похмельное 
лицо и размашистая несообразность движений, что бывает у 
не вполне протрезвевшего человека.

— Вчера напозволял себе, — с некоторой бравадой при-
знался он. — Сперва с Варфоломеем, потом с этим клиентом, 
которому поминальную речь сочинил... Сидели с ним на бере-
гу под сосной, и тут прямо перед нами на поляну приземляется 
летающая тарелка... И оттуда зеленые человечки... Напарник 
мой от испуга отполз в кусты, а я вступил в контакт с неземным 
разумом... Сперва мой вермут допили, потом они выставили 
свое, зеленое, вроде шартреза... Ну, то да се, про погоду, виды 
на урожай и длину земного экватора… А дальше ничего не 
помню, как отрезало... Теперь трубы горят, а магазин откроет-
ся только в девять... Впрочем, денег у меня все равно нет… — 
Он остановился перед Благоволиным и осторожно спросил: 
— Ты и вправду… в прошлый раз приходил помочь мне?

— Истинно так, — отозвался тот.
— Ты прости, иногда веду себя по-свински. Когда выпью — 

во мне просыпается другой человек, а ему тоже выпить хочет-
ся, — перевел он в шутку. — Сегодня так худо было — думал, 
откину копыта... Даже на всякий случай эпитафию сочинил.
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Он отбросил окурок и продекламировал чуть подвываю-
щим поэтическим голосом:

Под черным камнем этим
Хранится прах поэта,
Который вовсе отошел от дел.
Он свой венец из мирта 
Отдал за литру спирта,
Но умер, и к бутылке охладел…

Потом достал из кармана поллитровку, поставил перед Спа-
сителем на усыпальницу и просительно заглянул ему в глаза:

— Ты не мог бы помочь страдающему поэту? Повторить 
вчерашнее чудо… ну, которое проделал с операми... Превра-
тить эту водичку в портвейн?

— Лишь бы было тебе во благо, — кротко отозвался Спа-
ситель.

— Еще как во благо! — оживился Дарькин. — А если по-
конкретнее... можно в «Три семерки»?

— Лишь бы во благо, — был ответ.
Спустя несколько минут они уже распивали вино из пла-

стиковых стаканчиков, принесенных вместе с бутылкой преду-
смотрительным поэтом.

— В сущности, я трагически одинок, — признавался тот. — 
Даже похоронить меня достойно некому: жена укатила во Вла-
дивосток с капитаном пограничного сторожевика, брат Яков, 
что рыбачит на Комсомольском, гол, как церковная мышь... 
Потому, устраиваясь к Февральскому, я выдвинул главное усло-
вие: похороны по первому разряду, кусок земли с оградой и 
мой мраморный бюст...

— Не о бренном теле печься надо, но о душе бессмерт-
ной... — осторожно заметил Благоволин.

— Да при чем тут тело?! — с явным раздражением отклик-
нулся Дарькин. — Как и всякий большой поэт я вправе рас-
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считывать на посмертную славу. А значит, должно быть ме-
сто, «куда не зарастет народная тропа»... Где молодежь будет 
собираться в мои юбилейные даты и читать мои стихи... Куда 
девушки будут носить цветы... Где кто-то из фанатичных по-
клонниц, возможно, захочет покончить с собой... — Он сар-
кастически усмехнулся: — Взять хотя бы ту же Марию... Влю-
блена в меня, как кошка...

— Добрая, но заблудшая душа, — покачал головой Спаси-
тель.

— Неужели и ты поверил в эту наивную сказочку про 
подлеца-отчима, который сломал девице жизнь? — удивился 
Дарькин. — Тогда почему она не стала скромным музейным 
работником, курьером, не устроилась в богатую семью учить 
детей рисованию? Не-ет! Она стала зарабатывать тем спосо-
бом, который нравится ей больше всего! — С каждым новым 
стаканом поэт возбуждался все сильнее. — Есть женская про-
ституция, есть мужская, но самая изощренная — политиче-
ская! Тут все идет на продажу во имя власти! Почему Февраль-
ский — самый выдающийся российский олигарх? Да потому, 
что он первым начал покупать власть! 

— Не укоряй его, но себя укоряй, — заметил Спаситель. — 
Ибо сейчас одному господину служите вы оба.

— Как это? — побледнел поэт.
— Если хозяин ворует, чтобы приумножить богатства 

свои, а слуга порицает хозяина, но продолжает кормиться с 
руки его — то не одному ли господину служат они?

— Да как ты… Как смеешь ты сравнивать нас?! — выкрик-
нул Дарькин, соскакивая с усыпальницы, и в крайней разгне-
ванности вышел вон, не забыв, однако, прихватить недопитую 
бутылку.
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ЧЕРНАЯ МЕССА

Часы на высотном здании Комплекса ритуальных услуг 
пробили двенадцать ночи; металлическая дверь склепа, в кото-
ром ночевал Спаситель, с осторожным скрипом растворилась, 
и вороватые человеческие фигуры изломанно промелькнули в 
призрачном лунном свете.

— Он здесь! — приглушенно произнес возбужденный 
мужской голос. — Пошевеливайтесь!

Потные тела, пахнущие табаком и водкой, в мгновение ока 
навалились на лежащего; рот Благоволина был залеплен клей-
кой лентой, а на глаза наброшена черная повязка.

Его, протестующе мычащего, погруженного в кромешную 
тьму, вели двое, с боков крепко удерживая за руки.

— Мы сыны твои, — успокаивающе шепнул пленнику на 
ухо один из них. — Не причиним тебе вреда.

Спереди и сзади слышались множественные торопливые 
шаги, частое дыхание сопровождающих.

Битая кирпичная крошка под ногами сменилась надежной 
твердью асфальта, а потом и рыхловатой от прелой листвы 
тропой кладбищенской окраины.

Неподалеку раздался истошный кошачий визг.
Вскоре ноздри похищенного уловили характерный запах 

плавящегося стеарина; почтительный гомон прошелестел ря-
дом, и громкий повелительный голос приказал:

— Уберите повязку с глаз его!
В следующее мгновенье Благоволин увидел перед собой 

иссушенное, похожее на череп мужское лицо; сходство это 
усугублялось зловещей черно-белой раскраской. Высокий и 
костистый, он облачен был в черную мантию и держал в руке 
то ли свеклу то ли репу угольного цвета.

— Ебет авалс, шан ежоб ебет авалс, — торжественно про-
изнес он слова молитвы в обратном порядке, крестя доставлен-
ного левой рукой.
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За его спиной темнела гранитная стела, единственно уце-
левшая посреди поваленных, расколотых надгробных памят-
ников, оскверненных человеческими экскрементами и знаками 
свастики. У ног его, на мраморной могильной плите лежала, 
мерцая округлостями нагого тела, молодая женщина. По бокам 
ее горели толстые свечи. В изголовье ее угадывался переверну-
тый деревянный крест, под которым поблескивали бутылки. 
Рядом, на молодой березке, была повешена истекающая кро-
вью кошка, которая едва слышно, затухающе поскуливала.

Пленника усадили в укрытое черном тканью кресло, на 
спинке которого фосфорически посвечивало число 666.

Юноша с мучнисто-белым лицом нацедил струящуюся из 
умирающей кошки кровь в высокий хрустальный стакан, сме-
шал ее с водкой и протянул повелителю мерзкого шабаша.

Тот высоко поднял его, обратив к Благоволину недвижную 
маску лица.

— Страшный судья, сын дьявола! — возвестил он. — С 
днем рождения, отец наш, великий и ужасный Антемос!* — И 
приказал: — Снимите печать с уст его!

Это было моментально исполнено.
— Явился к нам тот, кто явлен был в виде Зверя, выходяще-

го из моря, — торжественно продолжил повелитель. — Зверя 
с семью головами и десятью рогами… Восславим же первого 
Зверя!

— Восславим! — подхватили окружающие нестройными 
голосами. — Восславим! — и выпили кровавый напиток.

И тут сам дьявол, похоже, явился на эту сходку, порхая 
большой фиолетовой бабочкой.

— И даны были ему уста, говорящие гордо и богохульно, 
и дана ему власть действовать сорок два месяца… И дано ему 
было вести войну со святыми… — вещал главный сатанист. — 
Восславим Зверя!

* Антемос — имя Антихриста, сына дьявола, который, согласно Писанию, 
явится прежде второго пришествия Христа (прим. автора).
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— Я добрый пастырь, — возразил Благоволин. — Я при-
шел, чтобы дать жизнь во всем ее богатстве. Я знаю моих овец, 
и мои овцы знают меня. Так же и Отец знает меня, и я знаю 
Отца. Я отдаю жизни за овец моих. Но вы не мои овцы...

Происходило невероятное: чем убедительнее говорил Спа-
ситель, отсекая от себя последователей сатаны, тем очевиднее 
было их ликование. Когда же он завершил свою речь словами: 
«Отец ваш дьявол был убийцей и не признавал истин», — са-
танисты пришли в полный экстаз: начали вопить, кружа в бес-
порядочном танце, кататься по земле и рвать на себе одежду.

Эта вакханалия была мгновенно прервана раздавшимся со-
всем рядом, в кустах, милицейским свистком и выстрелом в 
воздух.

Все замерли, как в немой сцене, лишь обнаженная девица, 
испуганно взвизгнув, вскочила с «алтаря» и заметалась в поис-
ках своей одежды.

— Всем стоять на местах! — раздался хрипловатый голос 
опера Никифорова. — Ноги на ширине плеч, руки за голову!

Несколько минут спустя, когда арестованных затолкали в 
знакомый уже Спасителю милицейский «уазик», Никифоров 
заботливо поинтересовался:

— С тобой все в порядке?
— Мы их пасем от самого склепа Февральского, — бодро 

сообщил опер Сысоев. — Как только они тебя похитили!
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ПОСЛЕ ОБЕДНИ

Уже понял он, насколько велико развращение человеков, 
которых предстояло вести за собой. И он должен был узнать 
пастырей их, чтобы обратить тех пастырей в свою веру и иметь 
на службе себе.

Оперативники Никифоров и Сысоев, «взявшие в разработ-
ку» осквернивших кладбище местных сатанистов, дабы не раз-
глашать тайны следствия не сообщили ему об арестованных 
почти ничего; однако, за новую порцию чудотворного само-
гона «дали наколку» на местного дьячка Фому Звягина, кото-
рый сознательно отошел от поклонников Князя тьмы...

С Фомой встреча была назначена на воскресенье, после 
обедни, в церкви Иоанна Предтечи, где тот служил.

Благоволин вошел в храм Божий, когда служба была уже 
завершена, помещение обезлюдело, лишь две старухи истово 
молились перед ликом Богоматери, отвешивая старательные 
поклоны.

Дьячок очищал антикварного вида кануны от наплывов 
воска; при виде гостя он поспешно поставил подносец с 
огарками на прилавок, предназначенный для торговли све-
чами и прочим мелким ритуальным товаром, и протянул ему 
сухую, горячую руку. Это был облаченный в черную рясу 
тщедушный длинноволосый молодой человек в жидкой про-
свечивающей бородке; худое бледное лицо его тревожно 
освещали большие серые глаза с неуверенным и неустойчи-
вым взглядом.

— Я испросил у батюшки благословения, — доверительно 
проговорил  он. — Сказал, что приехал богослов из Москвы.

— Отец Филарет дал согласиe но нашу беседу? — уточнил 
Спаситель.

— Да, но… — Звягин беспокойно зыркнул по сторонам и 
тихо предложил: — Давайте лучше выйдем на волю...
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Гость охотно принял это предложение: плотный, намолен-
ный воздух храма, насыщенный запахами ладана и горящих 
свечей, вызвал у него нечто вроде астматического спазма, а на 
лбу выступил холодный пот.

Пройдя широкий, тщательно подметенный церковный 
двор, они расположились на скамье в нише декоративного ку-
старника. Отсюда хорошо видны были многочисленные над-
ворные постройки — частично реставрированные, частично 
возведенные вновь. Между ними то и дело пробегали шустрые 
церковные служки. Они прятали руки в широкие рукава ряс и 
подозрительно озирались по сторонам, будто являлись носи-
телями тайны, которую у них в любой момент могли отнять.

— Я готов перед вами извиниться, — несмело проговорил 
Фома. — Но я должен увериться, что вы именно тот... тот, за 
кого себя выдаете. В моей жизни случилось так, что я уже поч-
ти никому не верю...

Гость показал ему свои ладони с давними шрамами от гвоз-
дей.

— Учитель! Прости мне неверие мое! — покаянно произ-
нес дьячок, падая перед ним на колени.

И глаза его увлажнились слезами.
— Успокойся, — проговорил Спаситель, возлагая руку на 

голову Фомы.— Нет твоей вины в неверии твоем. Виноваты те, 
кто окружал тебя ложью и обманом.

— Истинно так! Так и есть! — горячо запричитал дьячок. 
— В юности я был глуп и тщеславен, хотелось... как на плака-
те: «дальше всех, выше всех, быстрее всех»... Хотелось научить-
ся летать без крыльев, проходить сквозь стены, читать чужие 
мысли... Прибился к сатанистам, они принадлежали кроулиан-
ству, специализировались по хаосу... Начал вместе с ними ба-
ловаться опием... Сам не заметил, как оказался в рядах партии 
Феликса Уколова, у него в Козополянске второе по массовости 
представительство...

— Уколов возглавляет партию национал-коммунистов, — 
напомнил гость.
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— Одно и то же, по существу одно и то же! — заверил Фома, 
нервно моргая ресницами. — Истинно говорю, ибо несколь-
ко лет крутился в бесовской карусели: опий — митинг — хаос. 
Спасла меня, как ни парадоксально, передозировка, после чего 
товарищи по партии предстали в их истинном обличье... Стал я 
искать подлинную веру... И вот здесь... уже третий год...

— Обрела ли душа твоя покой под сенью православной 
церкви? — мягко поинтересовался Спаситель.

— Мне стало еще хуже, — упавшим голосом признался 
дьячок. — Как-то отец Филарет пригласил меня к себе на вил-
лу, угостил чаем с малиновым вареньем... А потом стал рас-
сказывать о давней традиции, идущей с Афона, согласно ей 
духовный наставник является подопечному своему не только 
отцом, но и матерью... — Он совсем по-мальчишески шмыг-
нул носом, — А матери, как известно, кормят малых детей гру-
дью... И расстегивает рясу... — Он с трудом подавил рвотный 
позыв. — Прости меня, Господи... Учитель, спаси меня! Живу, 
как в аду... Молюсь денно и нощно…

— Господь слышит тебя и поможет тебе через сына свое-
го, — ласково проговорил гость. — А неверных и грешных 
слуг своих покарает, как покарал Содом и Гоморру.

— И это еще не все, — признался дьячок. — В среду, в 
праздник Демократической Свободы, он венчает мужеложе-
скую пару... Учитель, что делать мне с душой моею? — в от-
чаяньи спросил Фома.

— Преклонись ко мне, Спасителю своему, — был ответ. 
— Возьму тебя под крыло свое. Станешь апостолом моим. Бу-
дешь совершать чудеса и знамения именем моим. И прослав-
лять в народе имя мое.

— Спасибо, Учитель! — просиял Фома.
Он указал гостю неприметную калитку, через которую 

можно было попасть в усадьбу отца Филарета со стороны цер-
ковного двора.

— Только едва ли он тебя примет, Учитель, — усомнился 
дьячок. — С утра у него были высокие гости из Комплекса. 
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Даже богослужение вопреки правилам сегодня провел за него 
диакон, отец Евлампий.

Обширная усадьба отца Филарета со всех сторон обнесена 
была неприступным кирпичным забором с глухими металли-
ческими воротами и сторожкой возле них. Трехэтажная вил-
ла, стилизованная под церковную архитектуру, имела крышу 
с несколькими башенками-куполами под нарядной зеленой 
металлочерепицей; окружал ее свежеподстриженный газон с 
пестрыми цветниками, среди которых прихотливо вились вы-
ложенные светлой плиткой дорожки. Плакучие ивы клони-
лись к пруду, где плавали два лебедя и целая россыпь уток. На 
берегу его помещалась крытая галерея, увитая плетистыми ро-
зами. Там мельтешила обслуга, разбирающая пиршественный 
стол, отблескивающий громадным самоваром. Гости, судя по 
всему, только что разъехались; в воздухе витал остаточный за-
пах шашлыка, гремела попсовая музыка.

Слева, удачно скраденные купой деревьев, угадывались хо-
зяйственные постройки. Молодуха в длинной юбке и бого-
мольно повязанном платке несла оттуда ведерко курящегося 
лошадиного навоза.

— Вам назначено? — поинтересовалась она.
— Мне не назначают, — с достоинством отозвался гость. 

— Я сам назначаю.
— Не знаю, как и быть... — растерялась женщина. — У нас 

не положено. Батюшка почивают...
— Так разбуди его. Скажи, явился Иисус Христос.
— Сейчас... я сейчас, — запричитала прислуга. — Ох, Го-

споди Иисусе... — И убежала, путаясь в своей нелепой юбке и 
роняя кругляшки навоза из ведра.

Вернувшись, она сразу бухнулась гостю в ноги, истово взывая:
— Господи Иисусе Христе, Сыне Божий! По молитвам Пре-

чистой Твоей Матери и всех святых, помилуй нас. Аминь. — 
А поднявшись, виновато добавила: — Хозяин сказал... сказал... 
«Пусть приходит в пятницу после вечерни».
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ВЕНЧАНИЕ

«Потому оставит человек отца своего и мать 
свою и прилепится к жене своей; и будут два 
одна плоть».

(Бытие, 2; 24) 

Венчание было назначено на полдень, но любопытство на-
родное и брожение умов были столь велики, что свободные от 
трудов жители Козополянска начали стекаться к храму Иоанна 
Предтечи много раньше.

Взрослые толклись у церковной ограды либо располага-
лись прямо на молодой траве окружающих холмов, подстелив 
газетки, детвора же гроздьями висела на деревьях. Простому 
люду в этот день доступ на церковное подворье был запрещен; 
туда въезжали лишь иномарки высоких гостей, перед которы-
ми проворно распахивали ворота рослые пятнистые автомат-
чики.

За несколько дней до этого события по городу ходили слу-
хи, что на торжество прибудет из Лондона сам Борис Арка-
дьевич Февральский, которому наконец-то удалось откупиться 
от Генпрокуратуры; однако, сведения эти не подтвердились. 
Местная элита была представлена генеральным директором 
АО «Комплекс ритуальных услуг» Зиновием Котляром — туч-
ным белесым мужчиной, страдающим одышкой; плотным, ко-
ренастым мэром Козополянска Плотниковым, с характерным 
лицом хозяйственника и владельцем местной сети казино и 
игровых залов Гамлетом Карояном — щеголем с тростью и 
в галстуке-бабочке. К тому же прибыли высокопоставленные 
особы из Москвы.

Дьячок Фома Звягин, пребывающий в опале у священни-
ка отца Филарета, к обряду венчания допущен не был, но ему 



56 57

удалось провести Спасителя через хоздвор к знакомой скамье 
в нише декоративного кустарника, откуда беспрепятственно 
можно было наблюдать за происходящим у входа в храм Бо-
жий.

Молодожены явились под звон колоколов в длиннющем 
белом автомобиле, на крыше которого золотились символом 
бракосочетания два перекрещенных кольца.

Первым из него выскочил жених, стройный кудрявый кра-
савец Илья Швец, который возглавлял «карманную» партию 
Февральского Правый Фронт. Опираясь на его галантно про-
тянутую руку и держа в сжатом кулаке голубую фату, выбрался 
на волю и второй виновник торжества — Феликс Уколов… 
Несколько полноватый, с покатыми плечами и широким та-
зом, он облачен был в светлый, мешковатый — по последней 
моде — костюм, который удачно скрадывал изъяны его фигу-
ры. Феликс многие годы старательно отрабатывал свою внеш-
ность вождя, что отразилось на его нынешнем, конечном об-
лике: при кургузой ленинской бородке у него были агрессивно 
закрученные «а ля Бисмарк» усы, короткий, с легкой проседью, 
ежик Керенского и пенсне, как у Троцкого. Эту эклектику до-
полняли тонкий голос и тонкая шея.

Когда-то под своей подлинной фамилией Дурдыко он при-
ехал из Кривого Рога в Москву с тетрадкой стихов и подбор-
кой рабкоровских* газетных публикаций, поступил на журфак 
МГУ, но был исключен за пьянство и хроническую неуспевае-
мость, развившиеся на почве гениальничания. Обидевшись на 
советскую власть, Дурдыко стал писать на нее пасквили под 
издевательским жалящим псевдонимом и печататься в Самиз-
дате, за что и отсидел несколько лет в психушке. Там под влия-
нием усиленного прогрессивного лечения он сменил сперва 
сексуальную, а потом и политическую ориентацию. И когда 
вышел на волю в новой капиталистической России — при 
виде чудовищного социального неравенства граждан — ис-
* Рабкор — рабочий корреспондент.	
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пытал жестокую ностальгию по гнобившей его некогда совет-
ской власти. Уколов сделался буйным вождем безнадзорной 
молодежи, чтобы восстановить большевистский режим — но 
без евреев и Интернационала.

«Население России должно быть разделено на граждан и 
подданных, — вещал Уколов своим молодым последователям. 
— Гражданами могут являться только лица, принадлежащие 
к русским... Упраздняются местное самоуправление, Госдума, 
политические партии, а вся полнота верховной власти пере-
ходит к вождю, который исполняет свои обязанности пожиз-
ненно...»

Поразившее его когда-то видение — вождь на трибуне 
мавзолея Ленина перед ликующими массами — было самым 
ярким впечатлением детства и с годами приобрело маниакаль-
ный характер, сделавшись главной пружиной политической 
деятельности Уколова...

Илья Швец, напротив, начинал политическую карьеру как 
демократ и входил в «команду младореформаторов» невра-
зумительного Ельцина; всевластный в ту пору Февральский 
насыщал ее экономическими идеями, а самого президента — 
деньгами. Находясь в вынужденной эмиграции, Борис Арка-
дьевич требовал от своего Правого Фронта одного: постоянно 
и неукоснительно выступать в конфронтации к новому пре-
зиденту и правительству. Для склонного к лени и сибаритству 
Ильи это обернулось политическим иждивенчеством: он по-
нял, насколько выгодно положение оппозиционера, который 
всем недоволен и ни за что не отвечает. Партия же потерпела 
крах, не набрав нужных пяти процентов голосов для предста-
вительства в Госдуме.

Во время последней поездки Швеца в Лондон Февраль-
ский, к немалому изумлению Ильи, приказал блокироваться 
с национал-коммунистами Уколова, уже снискавшими себе 
скандальную славу тем, что забрасывали помидорами и тухлы-
ми яйцами членов правительства, сенаторов и общественных 
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деятелей; били стекла иностранных посольств и марали пу-
зырьками с чернилами их стены; с боем занимали помеще-
ния судов, а также устраивали шумные шествия со свастика-
ми, факелами и хоругвями. «Благодаря этим дрожжам должно 
бурно подняться вялое тесто нашей партии, — пояснил Бо-
рис. — И на предстоящих выборах поборемся за президент-
ское кресло».

Для Ильи Швеца сегодняшнее венчание было, с одной 
стороны, браком по любви (желтая пресса уже не первый год 
освещала нежные ресторанные посиделки его с Уколовым, 
их совместное пребывание на Багамах летом и в Куршевеле 
зимой), а с другой — острой необходимостью, единственной 
возможностью избежать политической смерти.

Под восторженные выкрики и аплодисменты собравших-
ся Уколов водрузил на свою голову фату, которую Швец за-
ботливо поправил, и молодожены шагнули к ступеням храма, 
усыпанным лепестками роз.

— Непостижимо... непостижимо и богопротивно, — при-
читал Фома, ерзая на скамье. — Разве не сказано в Писании: 
«Не ложись с мужчиною, как с женщиною, это мерзость»?!

— Левит, глава восемнадцатая, стих двадцать второй, — со-
гласно кивнул Благоволин и отозвался цитатой из Екклезиа-
ста: «Только это я нашел, что Бог сотворил человека правым, а 
люди пустились во многие помыслы».

— Куда же мы катимся, Спаситель? — в отчаяньи спраши-
вал Фома. — Не таков ли был Рим перед концом его?

— Истинно так, — был ответ. — Женщины ваши замени-
ли естественное употребление противоестественным; подоб-
но и мужчины, оставив естественное употребление женского 
пола, разжигаются похотью друг на друга. И потому я здесь.

Вслед за венчающимися приглашенные торжественно 
втекли в церковь, и высокие двери ее были наглухо затворены.

— Сейчас… там... происходит неслыханное кощунство, — 
страдал Фома. — Оскверняется вся православная церковь... Учи-
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тель, сделай же что-нибудь! Ведь изгнал же ты торгующих из 
храма Иерусалимского!

— Мой час грядет, — спокойно отозвался Благоволин.
Чем дольше тянулась процедура венчания, тем сильнее 

нагнеталась обстановка вокруг церковной ограды: народ все 
прибывал, над головами стали появляться плакаты с возму-
щенными и требовательными текстами, и стихийное поначалу 
сборище людей вполне очевидно перерастало в бурный ми-
тинг протеста.

Спаситель сидел рядом с Фомой в напряженной позе, зорко 
всматриваясь в происходящее, и едва на церковной лестнице 
появился покрасневший от натуги Илья Швец, выносящий на 
руках Уколова, — легко снялся с места и в мгновение ока ока-
зался перед новобрачными.

— Блудники! Наследники Содома и Гоморры! — грозно 
изрек он, пристукнув посохом. — Всякий грех, какой делает 
человек, есть вне тела его, а блудник грешит против собствен-
ного тела!

Все это было так неожиданно, что Швец в постыдной ото-
ропи выронил свою весомую ношу. Уколов покатился по сту-
пеням, ссаживая колени и пачкая дорогой костюм от Версаче. 
Фата соскочила с его головы, выявив розовый пятачок наме-
тившейся лысины.

Этот курьез подхлестнул толпу, которая словно бы разом 
осознала, что и богатые уязвимы и могут выглядеть нелепо. 
Несмотря на отчаянное сопротивление охраны, люди сорвали 
с петель церковные ворота и хлынули во двор.

— Разве не знаете, что тела ваши суть храм живущего в вас 
Святого Духа? — Ткнул Благоволин разгневанным пальцем в 
опешившего, что-то бормочущего Швеца. — Святого Духа, 
которого имеете вы от Бога, и вы не свои?!

— Кто вы такой? На каком основании... — лепетал Швец, 
беспомощно суча ногами. — Отец Филарет! — в отчаяньи по-
звал он, обернувшись. 
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Голос его поглотили разъяренные выкрики:
— Верните украденные пенсии!
— Наши дети голодают!
— Мы полгода без зарплаты!
— Пидарасы! Вы жрете черную икру, а мы щавель! 
В черном проеме церковных дверей обозначился красно-

лицый отец Филарет в раззолоченной ризе и огромным кре-
стом на пивном животе.

— Братья и сестры! — воззвал он. — Опомнитесь! Не ве-
даете бо, что творите!

Его никто не услышал, и священник, торопливо извлекая 
из-под одежд мобильный телефон, ретировался под своды 
храма.

Между тем Уколов, позабыв о потерянной фате, на карач-
ках добрался до лимузина; следом за ним в салон запрыгнул и 
Швец, проворно захлопнув за собой дверцу.

— Люди добрые! — надсаживал голос Благоволин, тщетно 
пытаясь завладеть вниманием собравшихся. — Не поддавай-
тесь искушению! Трезвитесь, бодрствуйте, потому что против-
ник ваш диавол ходит, как рыкающий лев, ища кого бы про-
глотить!

Толпа готова была смести выходящих из церкви высоких 
гостей.

Охрана, поначалу дрогнувшая, быстро восстановила свои 
профессиональные навыки: крепкие парни в камуфляже об-
разовали живой коридор по сторонам церковной лестницы и 
сопроводили избранных к их автомобилям.

Кортеж, угрожая смять особо агрессивных митингующих, 
не уступающих дороги, выкатил на асфальтированную дорогу 
и двинулся в сторону ритуального Комплекса, где в ресторане 
при гостинице «Ангел» должна была состояться свадебная це-
ремония, и голые по пояс молодые официанты в рейтузах и 
высоких сапогах уже закончили сервировать столы.

Прибыла в желтом автобусе вызванная отцом Филаретом 
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милиция. В воздухе замелькали резиновые дубинки, а пятни-
стые молодцы из охраны ломали наиболее строптивых жест-
кими приемами каратэ. Появилась машина скорой помощи.

Бунтовщики поняли, что утратили перевес сил и начали 
стремительно рассеиваться.

Фома, опасаясь за жизнь своего гостя, через задний двор 
вывел его в тихий переулок.

— Они не услышали меня, — удрученно констатировал 
тот. — Не пожелали слышать. Ибо о земном забота их, но не 
о небесном.

Дьячок сочувственно заглянул ему в лицо, подыскивая сло-
ва утешения и ему показалось, что тонкие губы учителя дрог-
нули в сардонической усмешке.



62 63

НЕЧАЯННАЯ ВСТРЕЧА С ДАРЬКИНЫМ

«Тебе сказано, человек, что есть добро и что 
Господь требует от тебя: только поступать 
справедливо, и любить милосердие, и в смирении 
ходить перед Богом твоим».

(Книга пророка Михея, 6; 8) 

От церкви Иоанна Предтечи убогими переулками пред-
местья спустился он к широкому солнечному росплеску Ком-
сомольского водохранилища. Только что отклокотавшие со-
бытия лишний раз подтвердили древнее знание его: Творец 
создал земной мир на ослаблении чудотворного Света, пото-
му несовершенна природа человека, более всего пекущегося 
о собственной пользе. Получив только что очередное убеди-
тельное подтверждение этому, Благоволин испытал даже не-
что вроде удовлетворения, ибо как повелевать овцами своими, 
не зная их повадок?

Шагая краем береговой рощи в сторону рыбацкой тони, он 
услышал впереди отдаленные звуки старательно высвистывае-
мой бесхитростной сельской мелодии и, обогнув небольшой 
залив, увидел поэта Ивана Дарькина, который наигрывал на 
изготовленной из свежего ивового прута свистульке, сидя над 
водой на кривом березовом стволе.

— Долго меня искал? — тоном превосходства поинтере-
совался Иван и слегка подвинулся, освобождая место рядом с 
собой.

— Я совсем тебя не искал. Сегодня о другом мои мысли, — 
отозвался Спаситель.

— Так я и поверил, — усмехнулся Иван. — Все вы наби-
ваетесь ко мне в друзья. Потому что бездарны... Впрочем, ты 
умеешь превращать воду в портвейн, — язвительно добавил 
он.
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— Не порицай напоившего тебя. Не ты ли явился ко мне с 
пересохшей гортанью, жаждущей взалкать?

— Да что вы понимаете... — горько посетовал поэт. — Раз-
ве дано вам знать, отчего я пью? Мать твою, какая тоска... Ка-
жется, даже пейзаж российский соткан из серой, беспросвет-
ной тоски...

— Тоска — спутница ленивой души, — заметил Благово-
лин.

Иван болезненно поморщился:
— Думаешь, я не просиживал дни напролет в библиоте-

ках? Не страдал от собственного несовершенства? Не воспевал 
любовь к ближнему? А с каким благоговением относился я к 
Слову! Ведь «В начале было Слово», не так ли?

— «И Слово было у Бога, и Слово было Бог», — подтвер-
дил Спаситель. — Истинно так.

— Даже в самые глухие советские времена я не написал ни 
одной угоднической строки, чтобы польстить власти и облег-
чить свою поэтическую участь! — воспламенился Дарькин. — 
Под гнетом самой жестокой цензуры выстоял, остался верен 
себе! Меня почти не печатали, но каждая моя книжка станови-
лась событием для читателей! Я сломался, как ни парадоксаль-
но, когда наступила подлинная свобода слова… — упавшим 
голосом признался он. — Едва успел выпустить томик избран-
ного, и ее величество Коммерция стала править литературой... 
Мое поэтическое слово вытеснили черные триллеры и безы-
скусные дамские литературные поделки... Наконец, я понял, 
что в новые времена мои стихи попросту никому не нужны...

— Высокое и низкое соседствуют в мире, созданном От-
цом нашим, — деликатно заметил Благоволин. — Но не долж-
но низкое затмевать высокое в душе человека творящего...

— Как бы ни так! — горячо перебил поэт. — Именно оно, 
низкое, правит бал на Руси! Именно оно убило Пушкина, 
Лермонтова, духовно искалечило Достоевского, довело до ин-
фаркта Пастернака... Именно оно превратило меня в поэтиче-
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ского босяка, зарабатывающего на выпивку кладбищенскими 
рифмовками... Но до этого... совсем недавно… писал же я и 
настоящее, истинное! — Он расстегнул рубаху и достал из-
за пазухи толстую коленкоровую тетрадь, веерно пролистнув 
мелко исписанные стихами страницы. — Так скажи, что мне 
вот с этим делать? Бросить в воду? Изорвать? Сжечь? Но это 
ничего не изменит! Груз неизданного останется по-прежнему 
невыносимым! Впрочем, понять это может лишь творящий, 
как ты изволил выразиться.

— Я хочу понять тебя, — негромко проговорил Спаситель. 
— И помочь тебе. И сделать тебя апостолом своим.

— Я апостол поэзии — что может быть выше? — возразил 
Иван, гордым движением головы откидывая волосы назад.

— Мой апостол выше апостола поэзии.
— К тому же я грешник.
— Не здоровым нужен врач, но больным, — доверительно 

произнес Благоволин. — И явился я призвать не праведных, 
но грешных.

Иван закурил «Приму» и глубоко задумался.
— Ты и в самом деле уверен, что нет ничего выше поэ-

зии? — тихо спросил Спаситель.
— Это цель и смысл всей моей жизни, — твердо отозвался 

Дарькин.
Собеседник посмотрел на него очень внимательно, неожи-

данно достал откуда-то из-под блузы плотную пачку денег и 
протянул поэту.

— Напечатай свою книгу, — сказал он.
Не веря собственным глазам, Иван нерешительно принял 

даяние и, густо покраснев, проговорил:
— Возьми хотя бы мою свистульку... Больше у меня ничего 

нет...
— У тебя есть душа, и это главное, — заметил неожидан-

ный меценат, соскакивая с березы на землю.
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У РЫБАКОВ

Когда улов был загружен в чаны и катерок, сипло тарахтя 
мотором, ушел в сторону своего причала у деревни Замостье 
на противоположном берегу водохранилища, оставшиеся на 
тони рыбаки в ожидании автоцистерны, перевозящей живую 
рыбу в Комплекс, занялись приготовлением ухи. Братья Ан-
дрей и Петр Первухины чистили и потрошили рыбу на вры-
том в землю дощатом столе, а Яков Дарькин, накрошив лука, 
моркови и картошки, поддерживал огонь костра, над которым 
висел закопченный казан.

На потрескавшейся клеенке дожидалась своего часа не-
хитрая холодная закуска — шмат сала, соленые огурцы в по-
лиэтиленовом пакете и стеклянная банка домашних марино-
ванных опят; рядом, в лунке родника, изливающегося бойким 
извилистым ручейком, охлаждалась бутылка водки, и все трое 
мужчин пребывали в том приподнятом настроении, что быва-
ет у русского работного человека в предвкушении выпивки по 
завершении дневных трудов.

Подбросив очередную охапку порубленного плавника* в 
огонь, Яков с чайником в руке направился к роднику зачерп-
нуть воды, и тут его внимание привлек обозначившийся вдали 
на водной глади силуэт высокой человеческой фигуры, целе-
направленно и упорно приближающийся.

— Что за чертовщина! — подивился он, прикладывая ко-
зырьком ладонь к глазам и щурясь бурым щетинистым лицом. 
— Никак кто-то по воде к нам идет! — обратился он к напар-
никам.

— Еще не пили, а тебе уже мерещится, — добродушно 
отозвался Петр, глядя в ту сторону, куда указывал Дарькин. — 
Похоже, какой-то рыболов. В лодке и с веслом. 

— Если весло — чего ж он им не гребет, — заметил Ан-
дрей Первухин. — Да и лодки что-то не видать.
* Плавник — обломки деревьев, ветки, сучья, которые прибивает к берегу (прим. авт.)
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— Может, удочка у него в руке или спиннинг, — предпо-
ложил Петр.

— Да посох это у него! — заключил Яков Дарькин. — На-
прямки к нам чешет по воде!

Постепенно странный путник приблизился и стал узнава-
ем; а когда ступил на берег, — рыбаки услышали знакомый 
уже голос:

— Не бойтесь, это я.
Остолбеневшие напарники замерли в позах недоумения, и 

поначалу не могли вымолвить и слова,
— Не иначе... — первым пришел в себя Яков, — Не иначе 

вода отвердела, — предположил он, срываясь с места и в сле-
дующий момент оказался почти по пояс в воде.

— Истинно говорю вам, — сказал Благоволин. — Если бу-
дете иметь веру, не только сделаете то, что сделал я. Но горы 
сдвинете. И все, что ни попросите в молитве с верою — по-
лучите.

Спустя полчаса все четверо уже сидели над дымящимися 
мисками ухи, и Яков Дарькин как старший по возрасту держал 
граненый стакан с водкой и говорил, в волнении комкая слова:

— Мы... это самое... извиняемся... что в прошлый раз не 
поверили... Он ведь, Господь, ни сам не появлялся перед нами, 
ни Сына своего не посылал... Но божественное понимание 
христианское у нас все равно имеется...

— Выпьем за здоровье Сына Божьего! — подхватили рыбаки.
— Это надо же — пешком по воде!
— Тебе бы цены не было, ежели бы в нашу бригаду…
— Почаще к нам захаживай!
Застолье подходило к концу, когда вдалеке, на петляющей 

по береговому косогору дороге, показался грузовик с цистер-
ной для перевозки рыбы.

— Вы поверили мне — проговорил Боговолин на проща-
нье, поднимаясь из-за стола, — потому что видели чудеса мои. 
А я хочу, чтобы вы поверили в жизнь вечную, которую сын 
человеческий хочет дать вам.



66 67

СВАДЬБА

«Ибо царствие Божие не пища и питие, но 
праведность и мир и радость во Святом 
Духе».

(Послание к римлянам, 14; 17)

— Мы, козополянские, почти все родня друг другу, — по-
яснял кладбищенский сторож Варфоломей Честнов, шагая 
рядом с Благоволиным. — Допустим, ты мне седьмая вода на 
киселе, но общее-то прислонение в наших корнях имеется, 
ведь городу как-никак больше восьмисот лет! К примеру, эти 
вот молодцы, — кивнул он на братьев Андрея и Петра Перву-
хиных, одетых в необношенные праздничные костюмы, — на 
сестрах опера Коськи Сысоева женаты, он им шурином дово-
дится; Никифоров Николай Петрович, который сегодня нас 
пригласил, — мой двоюродный дядя, ну и так далее и тому 
подобное...

— Дядя, не к ночи будь помянут, — подначил рыбак Яков 
Дарькин, идущий по другую сторону от Спасителя. — Такие 
на Берию работали...

— Если ты, Яшка, такой принципиальный, — ответно под-
ковырнул Варфоломей, — чего ж на свадьбу дочки его поспе-
шаешь?

— Во-первых, эта дочка моей бабе внучатая племянница, 
если ты не забыл; во-вторых, супружницу мою скрутил риди-
кюлит, и она меня послала делегатом...

— А в третьих, — гоготнул Петр Первухин, — Якову За-
харовичу не терпится гульнуть за праздничным столом, чтобы 
разогнать похмельную одурь.

— Прямо в точку! — весело согласился Яков. — Даже по-
брился в честь этого!

Без привычной многодневной щетины на щеках он явно 
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помолодел и линиями рта и подбородка стал особенно похож 
на младшего брата, кладбищенского поэта Ивана Дарькина.

В ответ на его реплику все , сопровождающие Благоволина, 
грохнули дружным хохотом.

— Добрые вы люди, — заключил тот. — Любите друг друга. 
Как я вас уже полюбил, так и вы любите друг друга. Весь мир 
узнает, что вы мои ученики, если вы будете любить друг друга.

— Да за что мне любить, к примеру, этого мужика сиво-
лапого Варфоломея, не девка он, чай! — грубовато пошутил 
Дарькин. — По ночам ходит среди могил, как привидение, да 
чертей пугает! Правда, намедни от сатанистов водки осталось 
чуток, так угостил, не пожадничал...

— Валенок ты деревенский, — с весельцой отозвался Вар-
фоломей. — Спаситель имеет в виду «люби ближнего, как са-
мого себя», не желай ему того, чего себе не желаешь. Поди, в 
Библию никогда не заглядывал?

— Истинно, истинно говорит Варфоломей, — одобрил 
Благоволин.

— Еще бы, у него столько свободного времени! — всту-
пился Петр Первухин с легкой иронией. — Ночь отдежурил, а 
днем — хотишь спи, хотишь Библию изучай...

— Нам бабка в детстве тайком почитывала Евангелие, про 
Иисуса там и все такое, — вспомнил его младший брат Ан-
дрей, русоголовый богатырь — Да только выветрилось все из 
головы... Похабные частушки все помним, а это выветрилось...

— Частушки мы орем под балалайку всякий раз, как за во-
ротник заложим, — с сожалением признал Петр, — а в церкву 
пойти все недосуг...

— Кто не чтит Отца Небесного, не удостоится царства Бо-
жия, — проговорил Спаситель.

— А что оно такое — царство это? — поинтересовался 
Яков Дарькин.

— Чтобы тебе было понятно,— пояснил Варфоломей 
Честнов, — это что-то вроде коммунизма, только на том свете.
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— От каждого по способностям, каждому по потребно-
стям, — уточнил Андрей Первухин.

Они уже порядочно отошли от Комплекса ритуальных 
услуг, пересекли проспект Мира и оказались в небольшом ухо-
женном сквере, где весело помигивал разноцветными огнями 
павильон игровых автоматов.

— Раньше тут был городской шахматный клуб, — припом-
нил Андрей Первухин. — Пионером бегал сюда играть.

— Присядем на минутку, — предложил Варфоломей, ука-
зывая на голубеющую в окружении подстриженных кустов 
жасмина беседку. — Иуда сейчас подойдет.

Все расположились кружком за шестигранным столиком. В 
павильоне грохотала музыка, входили и выходили посетители.

— Особенно стариков жалко, — заметил Варфоломей, на-
блюдая за этим муравьиным движением. — Проигрывают по-
следнее, а после умирают кто с горя, кто от голодухи.

— Соблазны суть грешные дела плоти, — пояснил Благо-
волин. — Воистину не наследуют царства Божия те, кто под-
вержен прелюбодеянию, блуду, нечистоте, идолослужению, 
волшебству, вражде, ссоре, ненависти, убийству, пьянству и 
прочим непотребствам.

— Грешные мы, грешные, прости Господи, — вздохнул 
Варфоломей, перекрестившись.— Плывем по течению жизни 
навроде человеческих обломков...

— Но есть же плоды духа, — ободрил его Спаситель. — Это 
любовь, радость, мир, долготерпение, благость, милосердие, 
вера, кротость, воздержание... Готовы ли вы ради сладостных 
плодов этих отречься от грешных дел? — обвел он взглядом 
присутствующих. — Готовы ли внимать слову моему? И тогда 
я возьму вас под крыло свое и введу в царство Божие в послед-
ний день, когда наступит новое небо и новая земля.

Подавленое молчание было ему ответом. Мужики сидели, 
ссутулившись, низко опустив головы и, казалось, не смели по-
смотреть Учителю в глаза.
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Первым усмешливо отозвался Яков Дарькин.
— Я тут анекдотец вспомнил, — проговорил он, закуривая. 

— Приходит к доктору старуха: ах, сынок, и то болит, и там 
стреляет, и сон пропал, и силов моих нету, видать, помру… 
— А сколько же тебе лет, бабушка? — Да за девяносто перева-
лило... — Ну, бабка, если уж столь годов не помирала, дальше 
и подавно не помрешь! У нас вроде того: столь годов живем в 
грехах и непотребстве...

— Держитесь возле меня, и я поведу вас путем правед-
ным, — спокойно сказал Благоволин.

За столом воцарилась неловкость, разом порушившая бес-
хитростное содружество мужской компании: никто в ответ не 
проронил ни слова.

— А вот и Иуда, — с облегчением проговорил Петр Пер-
вухин.

Из дверей игрового павильона вышел высокий сутулова-
тый мужчина с круглой, коротко стриженой рыжей головой 
и орлиным носом, одетый в светлую ветровку, безупречно на-
глаженные брюки и спустился с деревянного крыльца, побле-
скивая начищенными коричневыми туфлями.

— Откуда у жителя Козополянска имя, презираемое всем 
христианским миром? — поинтересовался Спаситель.

— Это не имя, а погоняло! — с готовностью отозвался Вар-
фоломей Честнов. — Зовут его Игнат Симонов, является братцем 
Евдокии, супруги Николая Петровича Никифорова... Умствен-
ный мужчина. Финансовый техникум закончил... В поисках веры 
в духовную семинарию подался, но там насчет Иуды Искариота 
что-то изложил неправильно, через год его турнули... А кличка 
эта так и прилипла к нему... Теперь у Гамлета Карояна служит... 
как его… оператором игровых автоматов… Этот хитрый армяш-
ка уже по всему городу расставил свои бесовские сети...

Тот, кого прозвали Иудой, неспешно приблизился к под-
жидающим его, и с достоинством пожимая руку Благоволину, 
проговорил:
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— Премного наслышан о вас. Жаждал познакомиться. 
Будьте снисходительны к нам, народ мы темный.

Пахло от него одеколоном, и весь облик выражал собою 
ту аккуратность, за которой обыкновенно кроется самодисци-
плина и педантизм натуры.

Неширокой асфальтированной аллеей, обсаженной топо-
лями, спустились к предместью, и тут их догнал на обшарпан-
ном мотоцикле «Урал» участковый уполномоченный Васюков, 
уже знакомый Спасителю по памятному задержанию у мага-
зина.

— Карета подана, товарищ Христос! — бойко проговорил 
он, откидывая пыльный дерматиновый фартук с коляски. — 
Милости прошу! Не ходить же посланцу Бога по городу пеш-
ком!

— Все нуждаются в милости Божьей, — уклончиво ото-
звался Благоволин, погасив усмешку и занимая место на пло-
ском сиденье.

Васюков между тем закурил сигарету, снял с головы шлем и, 
проводя рукой по слежавшимся потным волосам, озорно по-
интересовался:

— Ну что, мужички, готовитесь «принять на грудь»? У меня 
так с утра глаз дергается! К выпивке, верный признак.

— Он у тебя дергается оттого, что бабам часто подмигива-
ешь, — подколол Яков Дарькин.

— Всех баб не перешерстишь, но стремиться к этому 
надо! — бесшабашно выкрикнул Андрей Первухин.

Как самого крупного его усадили на заднее колесо; осталь-
ные облепили транспортное средство в нарушение всяких 
правил дорожного движения, и участковый с треском и чадом 
тронул с места.

Ехал он осторожно, объезжая дорожные выбоины, и через 
несколько минут остановился возле обитого светлым сайдин-
гом просторного дома на пологом береговом уклоне Комсо-
мольского водохранилища.
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Молодожены, судя по всему, только что вернулись из загса; 
зеленая хозяйская «нива», украшенная разноцветными лентами 
и привязанным к радиатору голышом, стояла у ворот, рядом 
празднично поблескивали три свежевымытых «жигуленка». 
Гремел в развилке березы магнитофон, под нею, на изумруд-
ной лужайке, самозабвенно вихлялась под музыку молодежь, 
движением своим напоминая стайку комаров-толкунчиков.

— Какие люди к нам! — разулыбил дрябловатое бабье 
лицо хозяин дома Никифоров Николай Петрович, встречая 
у калитки подъехавших на мотоцикле, но обращаясь главным 
образом к Благоволину. — Спасибо, что не погребовал, при-
нял мое приглашение. — Одет он был в милицейские брюки 
с красным кантом и просторную тенниску навыпуск, расцве-
ченную пальмами и попугаями. — Милости просим, гости до-
рогие! 

Усадьба — со множеством надворных построек, среди ко-
торых выделялись нарядная рубленая баня с узорчатыми на-
личниками и просторный кирпичный гараж — была обнесена 
высоким забором с массивными кирпичными тумбами; ухо-
женный сад продолжался сочной зеленью огорода, за которым 
желтела полоска пляжа.

Лохматый черный волкодав был временно привязан в са-
мом дальнем углу возле дровяного сарая.

Гости были рассажены вдоль длинных столов во дворе, под 
высоко натянутым брезентом просторной воинской палатки.

— Как говорится, прошу к нашему шалашу! — радушно 
начал вступительную речь Никифоров, поднявшись с рюм-
кой в руке. — Низкий вам поклон, что пришли поздравить с 
законным браком доченьку мою Нину и зятька Константина… 
Мы тоже постарались, чтобы вам было хорошо... Все, что Бог 
послал, на столе... За водочкой аж в Москву ездили...

— Местную пить нельзя, — шепнул Благоволину сидящий 
рядом Варфоломей. — Вся чисто паленая. Мужики от нее 
мрут, как мухи.
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Никифоров между тем перешел к многословному житей-
скому напутствию молодым, которое завершил несколько ту-
манно — то ли от волнения, связанного с присутствием Спа-
сителя, то ли оттого, что в ожидании гостей неоднократно 
прикладывался к бутылке:

— Хочу, чтобы моя дочь Нина была Константину не толь-
ко настоящим другом, но и хорошим товарищем.

Дочь Нина была дебелой перезрелой девицей с таким же, 
как у отца, рыхлым лицом. Во время всего застолья она вы-
глядела сдержанно довольной и с величавой снисходительно-
стью разрешала ухаживать за собой жениху, который хлопо-
тал возле нее шустрым взъерошенным воробышком.

Оценивая выставленные на столах яства, Благоволин не мог 
не отметить, что они никак не сообразуются с тем бедствен-
ным положением милицейской жизни, которое обрисовали 
ему Никифоров и Сысоев, когда допрашивали его с пристра-
стием: разнообразные домашние соления соседствовали с мяс-
ными и рыбными копченостями, салатами, селедкой под шу-
бой, вареными раками и заливными языками... Присутствовала 
даже местная, явно браконьерская стерлядь, отлов которой был 
запрещен...

Первая половина свадьбы по традиции прошла в утоми-
тельном для молодых, назойливом внимании к ним; всякий 
выступающий заканчивал очередной однообразный тост на-
путствием «совет да любовь» и криком «горько!»...

От частых поцелуев у невесты взмокли подмышки, грудь 
стала бурно вздыматься в телесном волнении, жених же от 
носа до подбородка был перемазан губной помадой.

Наконец, молодежь отправилась танцевать за ворота на лу-
жайку, застолье перестало быть общим и начало дробиться на 
отдельные беседы соседствующих гостей.

— Я извиняюсь… — тронул сзади за плечо Спасителя Ни-
кифоров, смущенно пояснив: — Тут у нас неувязочка вышла... 
Просчитались маленько... Выпивки, похоже, не хватает... Мож-
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но было бы попытать счастья в Комплексе, да ехать некому, 
пьяные все...

— Наполните пустую посуду водой, — приказал Благово-
лин.

Произведенное прямо на глазах гостей чудо привело их в 
бурный восторг.

Посреди пламенных тостов и всеобщего славословия Спа-
сителю вывернулся откуда-то невысокий сухонький старичок в 
растрепанной седой бороденке, одетый в мятый канифасовый 
пиджак и косоворотку.

— Признал меня, милок? — спросил он, заглядывая в лицо 
чудотворца восхищенным васильковым взглядом. — Я тот... ну 
который с козой на станцию шел... А ведь не помер я, как ты и 
предсказал! Не помер, несмотря на врачей... Благодаря тебе я в 
Бога поверил! Люди добрые! — обратился он к присутствую-
щим. — Выпьем за то, что Бог есть!

Гости дружно поддержали его, опрокидывая рюмки; Спа-
ситель же лишь легонько приподнял свой бокал с вином.

Похоже, чудотворное зелье не всем пошло на пользу: бабы 
вразнобой пытались запеть, не слыша друг друга, а мужики с 
осоловелыми глазами то тут, то там валились бесчувственны-
ми лицами в салаты и винегреты.

С улицы вбежал запыхавшийся парень в разорванной руба-
хе, с кровоподтеком под глазом.

— Иван Кузьмич, Федоровна! — одышливо прокричал он 
хозяевам. — Там вашего Тольку бьют!

Часть гостей, кто потрезвее, побежали разнимать молодежь.
— Дело житейское, — благодушно откликнулся Варфоло-

мей Честнов. — Подерутся и перестанут. Как говорится, пья-
ный проспится, дурак никогда...

— Лишь тот очистится, кто вымарался в грязи, — сказал 
Благоволин. 

Хриплые пьяные выкрики парней и девичий визг за во-
ротами, наконец, утихли: потасовку взрослым удалось ути-
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хомирить. Вскоре замолкла и музыка. Гости — кто был на 
ногах — начали постепенно разбредаться восвояси. Невеста 
с женихом гулко протопали по деревянным ступеням лест-
ницы на мансарду.

— Прости меня великодушно, — на прощанье говорил 
Спасителю Никифоров, в слезливом покаянии пытаясь разо-
рвать на груди рубаху с попугаями. — Прости, что бил тебя 
по служебной надобности... Я ведь, если честно признаться, и 
пригласил тебя из корысти, на случай, если водки не хватит...

— Я знаю, — спокойно отозвался чудотворец. — И раз ты 
признался в этом — значит, уже встал на путь спасения.
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МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА

В торце заметно опустевшего стола участковый Васюков, 
непроизвольно подмигивая замаслившимся голубым глазом, 
беззастенчиво тискал разомлевшую пышную молодуху в цве-
тастой шали на круглых плечах.

— Генька, бешенай… — притворно уклонялась женщина, 
легонько щелкая ухажера по вспотевшему носу. — Перестань 
озоровать…

В это время Никифоров, уединившись со Спасителем на ла-
вочке возле бани, продолжал свое слезное покаяние, ставшее, 
судя по всему, следствием употребления чудотворного напитка. 
Это искреннее просветление милицейской души имело для со-
беседника самые благоприятные практические последствия.

Призвав к себе Васюкова, с явной неохотой отделившегося 
от соседки, он шепнул ему на ухо что-то матерное, после чего 
официальным тоном проговорил:

— Товарищ лейтенант, вам не кажется нашей служебной 
слепотой и нарушением прав человека, что такой уважаемый 
товарищ, — кивнул он на Благоволина, — экстрасенс и чудот-
ворец ютится в кладбищенском склепе?

— Я уже думал об этом, товарищ капитан, — отозвался 
участковый, утирая носовым платком распаренное широко-
скулое лицо.

— Может, поселим его на явке? Заодно и присмотрит.
— И не только, — многозначительно добавил Никифоров.
— Это само собой! — рассмеялся Васюков. — Там у нас и 

закуска посажена, лучок, редиска...
В глубокие сумерки, когда уже проклюнулись первые звез-

ды, Благоволин занял место в коляске васюковского мотоцик-
ла, молодуха в шали (ее звали Люба) устроилась на сиденье за 
спиной Васюкова, притопив заднее колесо, и «Урал» отъехал 
от усадьбы Никифоровых.
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Проселочная дорога петляла по береговой рощице, свет 
фары выхватывал то мертвенно-бледные стволы берез, то бу-
рые песчаные откосы, пронизанные змеящимися корнями, а 
однажды впереди даже испуганно прометнулась тощая лисица, 
красновато сверкнув глазами.

Этот потемневший от времени бревенчатый дом стоял на 
отшибе, между прибрежной деревушкой Дворы и козополян-
ской окраиной. В ночи Спаситель успел рассмотреть лишь 
окружающий его щербатый штакетник, кое-где сохранивший 
голубую краску, покосившиеся распахнутые ворота да крылеч-
ко с проржавевшим козырьком.

— Вот где будет ваше новое место жительства! — торже-
ственно объявил Васюков, щелкнув выключателем.

В свете голой электрической лампочки под потолком, 
оклеенным порыжевшими обоями, перед ними предстала до-
вольно просторная комната с побеленной плитой у забранной 
неотесанным горбылем стены (три другие чернели ошкурен-
ными бревнами сруба); посреди нее стоял круглый колченогий 
стол с черным телефонным аппаратом, окруженный контор-
скими стульями, а в углу располагался низкий топчан под ло-
скутным одеялом.

— Не люкс, конечно, но жить можно, — подытожил участ-
ковый.

— Завтра принесу вам постельное белье, — добавила 
Люба, которая осталась стоять в дверном проеме. — В буфете 
есть кое-какая посуда.

В углу Благоволин заметил темный резной шкафчик, по-
крытый несвежей кружевной накидкой.

— Раньше тут ветврач жила Валентина Васильевна, — по-
яснила Люба.— Хорошая была женщина. А как наступил ка-
питализм и совхоз ликвидировали — скотину под нож пусти-
ли, лечить стало некого...

— Совхоз наш назывался гордо: «Молочный гигант», — до-
бавил Васюков. — Демократы вместо него хотели внедрить 
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фермерство, да ничего не вышло. — Ну, отдыхайте, мне еще 
Любашу отвезти надо.

Как вскоре выяснилось, спутницу он доставил не далее 
соседней комнаты, имевшей, судя по всему, отдельный вход. 
Устроившись на жестком ложе Благоволин вскоре услышал за 
дощатой перегородкой характерную любовную возню, сдав-
ленный женский смех, переходящий в благодарственные сто-
ны, и смог уснуть, лишь накрывшись с головой одеялом.

Разбудил его яростный стук в дверь, сопровождаемый скан-
дальным женским криком:

— Открывай, кобелина, я знаю, что вы здесь!
На крыльце стояла белокурая молодка в туго повязанной 

косынке, распахнутой телогрейке поверх коротенького сара-
фана и в резиновых сапогах, мокрых от утренней росы. Похо-
же, она только что отогнала корову в стадо и была вооружена 
гибкой хворостиной.

— Что нужно тебе, добрая женщина? — мирно поинтере-
совался Спаситель.

При виде незнакомца молодуха несколько опешила.
— Я знаю, они тут! — выкрикнула она, все же заметно теряя 

напор голоса.
— Что за шум, а драки нет?! — раздался неподалеку наи-

гранно бодрый голос Васюкова; участковый обозначился на 
соседнем крыльце, метрах в пяти; облаченный лишь в мятые 
сатиновые трусы по колено и небрежно спущенную сирене-
вую майку, он держал перед собой неопрятный ком своей ми-
лицейской одежды и безудержно помаргивал, дергая щекой. 
— Зайчонок, ты чего?

— Не называй меня зайчонком! — женщина сопроводила 
эту фразу секущим взмахом хворостины. — Где она, эта блядь? 
Я все знаю!

— Ты о чем?! — округлил глаза участковый. — Посты-
дилась бы перед посторонним человеком! Я с ног валюсь от 
работы, а она... Черт знает, что такое! Вчера выдался просто 
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сумасшедший день... Сперва поехал по заявлению в Замостье, 
баба написала, что ее Федулов со свиньей живет... Пока разо-
брался, протокол составил... — Рассказывая все это, он по-
спешно, судорожно одевался.

— Да не моргай ты, черт белоглазый! — не выдержала 
жена. — Так и кажется, что все брешешь!

— Я же не специально, — оправдался Васюков. — Оно 
само, зараза... Что ж ты, говорю, Степан Кузьмич, со сви-
ньей безобразничаешь, это же подпадает под статью двести 
тридцатую-прим, шесть месяцев исправительных работ... — 
Застегнув ремень брюк, участковый с трудом втиснул ноги в 
форменные бурые туфли, не развязывая шнурков. — А он: да не 
слушай ты мою старуху, она совсем из ума выжила, как можно со 
свиньей, это же не коза... Едва с этими разобрался, — бегут, по 
соседству Колька Потапов назло жене в сарае повесился, денег 
на опохмелку не дала... Слава Богу, не насмерть, откачали, в 
больницу отвез... Назад возвращаюсь через Журавлиху — там 
пацаны ларек ночью ограбили — взяли шесть бутылок ряби-
ны на коньяке, двадцать три пачки шоколада и блок презерва-
тивов... А потом вот товарища профессора надо было устро-
ить, экстрасенса психологических наук... — при этих словах 
он уже стоял перед женой в полном милицейском облачении 
и выверенным жестом ладони отцентровал на голове формен-
ную фуражку.

Жена выслушала его недоверчиво, а когда Васюков за-
молк — решительно отстранила участкового в сторону, на-
мереваясь все же войти в дом.

— Не делайте этого, Евгения Ивановна! — вкрадчиво, но 
властно обратился к ней Благоволин. — Я свидетельствую за 
вашего супруга.

Женщина замерла на месте, будто окаменела.
— Вчера мы приехали сюда вдвоем и сразу легли спать, — 

продолжил он. — А вам совсем нельзя нервничать. У вас бе-
ременность семь недель и есть угроза выкидыша. Перестанете 



80 81

безосновательно ревновать мужа — родите мальчика Сережу. 
Он будет ходить в детский сад «Солнышко» на улице имени 
Урицкого Моисея Соломоновича, а после школы поступит в 
московский колледж Информатики и права...

— Откудова... откудова вы все это знаете? — поразилась 
женщина, — я даже Геньке не говорила...

— Зайчонок, радость-то какая! — возликовал Васюков, 
проворно заводя мотоцикл.

— Я знаю всех людей, — пояснил Спаситель. — Я свет 
миру; кто последует за мною, тот не будет ходить во тьме, но 
будет иметь свет жизни.

— Поехали, зайчонок, — заторопился участковый, отсте-
гивая фартук коляски. — Сегодня с меня шампанское!

— Поезжайте с миром! — напутствовал Благоволин.
— Спасибо на добром слове, профессор! — откликнулась 

жена Васюкова, на ходу обернувшись.
Солнце поднялось над рощей, брызнув яркими золотыми 

лучами. В отдалении, на выгоне, мычали коровы, хлестко щел-
кал пастушеский кнут. Земля встречала новый день, и молоч-
ные волокна текучего тумана истаивали над ней; перекрывая 
радостный птичий щебет, от станции долетали трубные голо-
са электричек.

На крылечко выбежала всполошенная, избыточно напу-
дренная Люба.

— Господи, чего не бывает в жизни, — проговорила она, 
пряча от Благоволина глаза. — Вечерком принесу вам постель-
ку, — пообещала она, сбегая со ступенек. — И занавесочки.
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ЗАГАДКА ВЛАСТИ

«Горе тому, кто строит свой дом неправдою
и горницы свои беззаконием, кто заставляет
ближнего своего работать даром и не отдает
ему платы его...)

(Книга пророка Иеремии, 22; 13)

Оставшись один, он смог, наконец, как следует осмотреться.
Перед окнами его зеленело сочное поле, еще не выбросив-

шее колос. Краем межи вилась проселочная дорога, ведущая к 
прибрежной деревушке Дворы. По ней в сторону города куч-
ками двигались нарядные селяне: воскресенье совпало с новым 
российским праздником — Днем демократии,— и народ имел 
право на отдых, пиво и веселье.

Смежное с комнатой Благоволина помещение, где ночью 
участковый уполномоченный Васюков самозабвенно нарушал 
одну из заповедей Моисеевых, судя по всему, раньше было вет-
лечебницей: здесь так и не выветрился запах карболки, на до-
щатых полках стояли пыльные коробки из-под лекарств, а над 
обитым линолеумом рабочим столом у стены висел на ржа-
вом гвозде угрожающего вида ветеринарный шприц без иглы. 
Рядом с крыльцом сохранился заколоченый высокий проем, 
через который в совхозные времена, судя по всему, заводили в 
помещение крупный рогатый скот и лошадей.

Посреди двора располагался колодец с воротом, а за ним — 
добротный бревенчатый сарай, прежде отапливаемый полуразо-
бранной уже кирпичной печью; пол его, состоящий из песка и 
опилок, был ископычен давними следами, а в углу отсвечивала 
горка пустых пузырьков. Похоже, здесь выдерживали больных 
животных.

Огород, протянувшийся от двора до опушки, порос сорной 
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травой, лишь на ближнем краю его угадывалось несколько гря-
док редиски, лука и укропа.

Едва приметная тропка вывела Благоволина в березняк, где 
хранились еще остатки настоявшейся ночной прохлады, чуть 
отдающей запахами грибов и купальницы; вскоре — сквозь 
миражное дрожание древесных стволов — открылся далеко 
внизу слепящий простор Комсомольского водохранилища, и 
с него пахнуло вольным ветром странствий.

От этого краткого ознакомления с ближайшими окрест-
ностями осталось впечатление вечной гармонии природы, 
ликующей под солнцем, и очевидного запустения в нехитром 
хозяйстве заблудившегося разумом человека.

Едва он вернулся во двор — в доме хрипловато заверещал 
телефон.

— Ну как спалось на новом месте? — раздался в трубке бо-
дряческий голос оперуполномоченного Никифорова.

— Спасибо, что приютили. Не зря сказано в Писании: 
«Пришельца не притесняй и не угнетай его».

— Это тебе спасибо! За твои застольные чудеса и мудрые 
речи... Просвещаешь нас от нашего религиозного невежества 
и не даешь засохнуть, когда кончается выпивка... Мне тут с утра 
звонят, и все разговоры только о тебе... Некоторые бабы вме-
сто сегодняшней демонстрации на площади Ленина в церкву 
побежали свечки тебе ставить. Ты еще не завтракал? Сейчас к 
тебе заскочу!

Его зеленая «нива» въехала во двор с открытой задней двер-
цей: из багажника торчал старенький холодильник.

— Без него тебе никак нельзя! — удовлетворенно отме-
тил Никифоров, когда бытовой прибор внесли в горницу 
и подключили в сеть. — Хоть ты и послан нам сверху, но 
потребности-то человеческие...

Вскоре они уже сидели за круглым столом, где отсвечивала 
привезенная опером бутылка водки с фиолетовым штампиком 
на этикетке: «р-н Ангел» и было расставлено целое ассорти 
оставшихся от свадебного торжества закусок.
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— Я ведь за что домашние праздники люблю? — признал-
ся Никифоров. — На другой день, когда ни хлопот, ни го-
стей — можно так вот спокойненько сесть, опохмелиться, 
а закусочка настоялась, даже чуть заветрила, но в этом-то и 
смак... Сидишь, и где-то после третьей рюмки приходит в го-
лову мысль: а жизнь-то прекрасна... Наверно, все это грех? — 
осторожно поинтересовался он.

— Отдохновение после трудов праведных не грех, — от-
ветил Спаситель. — Праздная жизнь есть грех.

— А воровство? — робко поинтересовался Никифоров, 
когда бутылка была ополовинена.

— «Не кради», сказано в заповедях пророка Моисея, полу-
ченных им на горе Синай. «Не желай дома ближнего твоего; 
не желай жены ближнего твоего, ни поля его, ни раба его, ни 
рабыни его, ни вола его, ни осла его, ни всякого скота его, ни-
чего, что у ближнего твоего».

— Так это ж для евреев, — заметил оперуполномоченный. 
— Они воруют чужое. А мы воруем свое.

Благоволин в недоумении вскинул брови.
— Это наш повседневный образ жизни, — разоткровен-

ничался Никифоров. — Называется «вертикаль власти». На-
чальство мне как бы говорит: «Да, мы за работу тебе сильно 
недоплачиваем. Не хватает на жизнь? Воруй! Но при этом де-
лись с нами. А поскольку мы знаем, что ты жулик — будешь 
уважать нас и бояться, в любой момент объявим «оборотнем в 
погонах» и посадим...» И так — везде и всюду, снизу доверху...

Спаситель глубоко задумался.
— «Всякая душа да будет покорна высшим властям, ибо нет 

власти не от Бога», — напомнил он выдержку их Писания. — 
Однако, то, что ты сказал, наводит на мысль, что ваша власть 
от другого. И она по-своему мудра: приучает вас воровать свое, 
чтобы не воровали чужого, принадлежащего ей.
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УЧЕНИКИ

«И призвав двенадцать учеников своих, Он 
дал им власть над нечистыми духами, что-
бы изгонять их и врачевать всякую болезнь и 
всякую немощь». 

(Евангелие от Матфея, 10; I)

Едва в горнице рассеялся дым от сигареты уехавшего Ни-
кифорова, призвал он по телефону Фому Звягина, который 
более других готов был стать апостолом его. Бывший дья-
чок после скандального венчания покинул лоно православ-
ной церкви, навсегда снял рясу и прибыл на велосипеде в 
синих спортивных брюках и тенниске навыпуск с изображе-
нием храма Христа Спасителя. За спиной, в плоском рюк-
зачке, у него лежала Библия, с которой теперь он никогда 
не расставался.

Спаситель знал, что другие явятся без приглашения, и вско-
ре они вошли, пребывая в явном смущении: братья-рыбаки 
Андрей и Петр Первухины, кладбищенский сторож Варфо-
ломей Честнов, Игнат Симонов по кличке Иуда, рыбак Яков 
Дарькин и даже брат его Иван.

Аккуратный, наглаженный Иуда выглядел свежее всех, по-
скольку, будучи малопьющим, со вчерашней свадьбы ушел 
первым; другие имели на виноватых лицах печать жестокого 
похмелья и наполнили помещение столь густым запахом пере-
гара, что впечатлительный Фома невольно перекрестился.

— Спаситель, мы… это самое... — откашлявшись, хрипло-
вато проговорил Яков Дарькин. — Насчет сладостных плодов, 
которые давеча пообещал...

— Плоды духа, — добавил Андрей Первухин, зардевшись 
открытым, плакатно-правильным лицом.

— В общем, готовы внимать, — уточнил Варфоломей 
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Честнов. — Внимать словам твоим... Как говорится, «имею-
щий уши да услышит»...

— Только опохмели, Христа ради! — не выдержал Петр 
Первухин, бухаясь на колени. — Душа горит со вчерашнего — 
спасу нет!

— Принесите воды из колодца, — приказал Спаситель.
Вскоре все уже сидели за столом вокруг стеклянной банки с 

чудотворным напитком; выставлены были и остатки привезен-
ных опером Никифоровым закусок.

Иван Дарькин, по привычке откинув волосы назад, под-
нялся с граненым стаканом в руке и, пригасив едкую усмешку, 
продекламировал:

Наш Богом посланный Спаситель, 
Заблудших русских душ ревнитель, 
Да не иссякнут родники, 
Коими живы мужики!

— За Спасителя! — с энтузиазмом подхватили гости.
— За хозяина дома!
— Доброго тебе здоровья!
— Живи сто лет!
Эти и подобные тосты продолжались в течение всего засто-

лья, пока в гостях нарастало хмельное возбуждение.
Игнат Симонов, по кличке Иуда, сидя прямо и основатель-

но, лишь изредка пригубливал чудотворный напиток и гудел, 
сокрушенно потряхивая круглой головой:

— Ну, мужики, вы даете... Как можно желать сто лет тому, 
кто вечен...

Фома Звягин не притрагивался к питью и смотрел на го-
стей расширенными от сострадания глазами, прижимая к гру-
ди толстую затрепанную Библию.

Иван Дарькин вставил в мундштук «приму» и закурил с вы-
ражением снисходительного превосходства на побледневшем 
лице.



86 87

— Внемлите же, — обратился к гостям Благоволин. — Все, 
что скажу я, истинно, ибо говорю не от себя, но от Пославше-
го меня.

— Извини, Спаситель, — проговорил Иван Дарькин, пу-
ская к потолку колечки дыма. — Но я пришел выпивать, а не 
внимать.

От такой дерзости все оторопели, а Фома еще плотнее об-
нял Библию.

— Брат, ты что — совсем совесть потерял перед человече-
ством? — возмутился Яков Дарькин.

— За такие слова можно и по морде, — спокойно прого-
ворил Симонов по кличке Иуда. — Тебя никто сюда не звал.

— Шибко умный ты стал, Иван, после московского инсти-
тута! — включился раскрасневшийся Петр Первухин. — За-
был, как босиком бегал по Журавлихе и отец порол тебя по 
голой заднице за то, что чужие сады шарашил!

— Кропать стишки — это каждый дурак сможет! — поддер-
жал брата Андрей Первухин. — Так что шибко не заносись!

Иван резко поднялся, презрительно сузив глаза.
— Знаете, кто вы? — процедил он. — Жалкие рабы! Не 

ищет себе господина тот, кто сам себе может быть господи-
ном! Ничего не имею против Спасителя, но я внимаю лишь 
тому голосу, который звучит во мне!

Гордо вскинув голову он покинул компанию.
— Вот так всегда, — огорчился его брат Яков. — Как вы-

пьет — начинает бузить... Ты не бери в толк, Анатолий Дано-
вич...

— Всякого, кто исповедает меня перед людьми, того ис-
поведаю и я перед Отцом моим Небесным; а кто отречется от 
меня перед людьми, отрекусь от того и я перед Отцом моим 
Небесным, — был ответ.

— Прости брата моего, — прижал руку к груди Яков. — Он 
не со зла. Совсем съехал с катушек от своих стихов...

— Семь смертных грехов сопровождают человека по жиз-
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ни его, — проговорил Спаситель. — Главный грех того, кто 
только что покинул нас — гордыня. И покровительствует тому 
греху демон по имени Люцифер... Внемлете ли вы мне? — об-
ратился он к собравшимся.

Те поспешно закивали.
— Я призвал вас, чтобы сделать учениками своими, — про-

должил он. — И научить тому, что знаю и умею я. И дать вам 
власть над людьми, чтобы вы славили имя мое. Но не думайте, 
что я пришел принести мир на землю вашу. Ибо я пришел 
разделить человека с отцом его, и дочь с матерью ее, и невест-
ку со свекровью ее. Ведь враги человеку — домашние его. Кто 
любит отца или мать более, нежели меня, не достоин меня; 
и кто любит сына или дочь более, нежели меня, не достоин 
меня... Сберегший душу свою потеряет ее; а потерявший душу 
свою ради меня сбережет ее...

Благоволин окинул взглядом учеников своих и обнаружил, 
что лишь Фома и Игнат Симонов по кличке Иуда слушают 
его; остальные от выпитого побурели оплывшими лицами и 
клевали носами, ничего не соображая и борясь со сном.

— Вы не овцы мои! — разгневался он. — Вы наследники 
фарисеев, ибо лживы благочестивые слова ваши; не по зову 
духа, но по зову тела пришли ко мне! Иван Дарькин покинул 
меня, но поступил праведно, ибо слова его не расходятся с по-
мыслами его! Вы же поступаете как лицемеры! Уйдите с глаз 
моих долой, проспитесь и приходите, если захотите от меня 
пищи духовной!

И он изгнал от себя четверых сонных, оставив лишь Игната 
Симонова и Фому Звягина.
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ИУДА И ФОМА

— Таковы мои первые ученики, — с сожалением развел 
руками Спаситель. — И не вина их, но беда, что души их по-
добны здешним полям, заросшим сорной травой.

— И есть еще один, — неожиданно проговорил Фома, гля-
дя на Игната Симонова почти враждебно. — Тот, кто гордится 
своей кличкой, возвышая таким образом богопротивное имя 
предателя.

— Именно, — спокойно согласился Игнат. — Ибо не явля-
ется предателем Христа Иуда Искариот.

— Так что же — не было тайной вечери? — горячо возраз-
ил Фома. — И душевного томления Иисуса в Гефсиманском 
саду? И поцелуя Иуды, который привел стражников арестовать 
Учителя?

Благоволин оживился, блеснув глазами, и негромко заме-
тил: 

— Игнат Симонов не одинок в своем открытии относи-
тельно Искариота.

Слова эти ошеломили обоих спорщиков, и они замерли с 
недоуменными лицами.

— Я этого не знал, — первым пришел в себя Игнат.
— А я в это не верю, — проговорил Фома.
— Увы, но дело обстоит именно так, — покачал головой 

Спаситель. — Швед Нильс Рунеберг, член национального 
евангелического общества в университетском городе Лунде 
сто лет назад разгадал эту темную тайну богословия, опубли-
ковав книгу «Kristus och Judas»*. Он доказал: то, что называют 
предательством Иуды, было деянием предопределенным...

— Вот и я о том же! — заволновался Игнат Симонов. — 
Все предсказано еще Ветхим Заветом, там, как вам известно, 
полная родословная Иисуса. Фома, — обратился он к бывше-

* «Христос и Иуда» (швед.).
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му дьячку, — раз уж у тебя в руках Библия, открой книгу Ми-
хея, начало пятой главы.

— «И ты, Вифлием-Ефрафа, мал ли ты между тысячами 
Иудиными? — прочел Фома. — Из тебя произойдет Мне Тот, 
Который должен быть Владыкою в Израиле и Которого про-
исхождение из начала, от дней вечных».

— А теперь открой книгу Малахии, начало третьей главы, — 
попросил Игнат.

— «Вот, Я посылаю Ангела Моего, и он приготовит путь 
предо Мною, — озвучил Фома названный Игнатом текст. — И 
внезапно придет в храм Свой Господь, Которого вы ищете...»

— Это пророчество бесценно, — возликовал Игнат, заби-
рая Библию из рук Фомы. — Ибо храм Иерусалимский был 
разрушен в семидесятом году от Рождества Христова и не 
восстановлен до сих пор! Все предсказано, даже казнь Иису-
са на кресте и тридцать сребренников, полученные за так на-
зываемое предательство Искариота, на которые впоследствии 
будет куплено поле горшечника... — Лихорадочно листая Пи-
сание, Игнат безошибочно находил и зачитывал страницы, 
подверждающие его мысли. — Итак, — торжествующе за-
ключил он, — то, что люди почти две тысячи лет называ-
ют предательством, на самом деле было исполнением тяжкой 
миссии, предначертанной Иуде за сотни лет до его рождения!

Фома подавлено молчал.
— И последнее, — произнес Игнат, перебарывая одышку. 

— В поступке Иуды в Гефсиманском саду, поцелуем якобы 
выдавшим страже Учителя, не было никакого смысла: Иисуса 
прекрасно знали в Иерусалиме. Об этом свидетельствует Он 
сам, слушайте, это у Марка в седьмой главе: «Тогда Иисус ска-
зал им: как будто на разбойника вышли вы с мечами и кольями, 
чтобы взять Меня. Каждый день бывал Я с вами в храме и учил; 
и вы не брали Меня. Но да сбудутся Писания». Вот так-то! — 
закончил Игнат, возвращая Фоме Библию.

— А ты… Ты что думаешь? — обратил Фома к Спасителю 
страдающий взгляд.
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— Игнат Симонов по кличке Иуда прав, — после долгого 
молчания отозвался тот. — Однако, правда эта не для многих, 
но для избранных. Мои ученики будут в числе избранных.
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МАРИЯ

— Доброе утро, молодой человек! — раздался в телефон-
ной трубке игривый женский голос. — Не скучаем?

— Тому, кто в трудах, скучать некогда, — отозвался Благо-
волин.

— И над чем же трудимся?
— Думаю о вас, грешных.
— Уж не женитьба ли на дочке начальника заставила вас 

думать, Константин Алексеич? Раньше я такого за вами не за-
мечала! — рассмеялась женщина.

— Ты меня путаешь с Сысоевым, Мария, — догадался Спа-
ситель.

— А... это ты? — растерялась женщина. — То-то слышу — 
голос как будто тот, да вроде не тот...

— Голос мой — почти что голос вопиющего в пустыне, — 
невесело признался Благоволин.

— Не прибедняйся. О тебе уже говорит пол-Козополянска. 
И воду можешь превратить в водку, и какому-то пацану пере-
лом ноги вылечил…

— Это был всего лишь вывих. Мальчишка упал с велоси-
педа.

— И гомиков погнал от церкви.
— Их погнал возмущенный народ.
— С вами все ясно, — шутливо заключила Мария. — Ты, 

как всегда, скромный... А мне что-то так одиноко... Дай, думаю, 
кому-нибудь позвоню... Ты что же — теперь живешь на явке?

Спаситель невольно усмехнулся: что ж это за явка, о кото-
рой знают даже проститутки?

— Поселили добрые люди.
— Ой, не будь лохом, — предостерегла женщина. — Ни-

когда не доверяй ментам... Мне одиноко... Хочется поделиться 
с кем-нибудь самым дорогим...
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— Мои двери и мое сердце всегда открыты для тебя.
— Так я заскочу! — оживилась женщина. — Ближе к вече-

ру.
Пришла она в черных узорчатых чулках, короткой плисси-

рованной юбочке, зазывно трепыхающей при каждом шаге, и 
свободной голубой блузе с шелковистым отливом. Натураль-
ная блондинка с волнистыми ухоженными волосами до плеч, 
она имела сильное, налитое тело, которое отнюдь не вписы-
валось в худосочные стандарты современных топ-моделей, но, 
безусловно, притягивало взгляды большинства мужчин.

Появление ее в убогой горнице вызвало у хозяина дома 
ощущение света и праздника, хотя свет этот был греховным, а 
праздник сомнительным.

Фарфоровое голубоглазое личико Марии, едва тронутое 
косметикой, выражало неподдельную радость встречи; здоро-
ваясь, она слегка прильнула к Благоволину, пахнув ароматом 
духов, и это движение вызвало в нем мимолетное мужское вол-
нение.

— От нашего стола вашему столу! — весело проговорила 
Мария, выкладывая из пестрого полиэтиленового пакета пачку 
риса, батон, колечко колбасы, банку шпрот и бутылку шам-
панского.

— Какой у нас сегодня праздник? — несколько смутился от 
такой щедрости Спаситель, понимая, каким трудом заработа-
ны эти дары.

— Игорька посадили, скотину! — просияла Мария. — У 
него был обыск, менты вернули мне паспорт! — Она закури-
ла и размашисто села к столу, закинув ногу на ногу. — Пред-
ставляешь? — спустя минуту рассказывала она, потягивая из 
стакана шипящую янтарную влагу. — Работала с нами девоч-
ка из Молдавии Юля — коса натуральная до пояса, черные 
глазищи, грудь четвертый номер... Все при ней, как говорится, 
есть куда, было б чем... У нее месячные, а скотина Игорек на-
нюхался дури и гонит ее к вокзалу... Она ни в какую... Так он 
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в наказание отдал ее паре отморозков-садистов из Журавлихи, 
бывшему афганцу и его сожительнице-наркоманке... Чего они 
только не вытворяли с бедной Юлечкой! Крюки для мяса в 
потолке, цепи с наручниками на концах, дубинки, электрошо-
керы... Подвешивают за ноги, распинают на растяжке, насилу-
ют... и все это снимают на видео... Жуть! Юле чудом удалось 
вырваться... А после московские сыщики связались с нашими 
ментами, есть в столице такое антимафиозное подразделе-
ние... В конце концов, вышли на Игорька и повязали, так что 
теперь я вольная птица!

— И чем думаешь заняться? — осторожно спросил Благо-
волин, разливая шампанское.

Мария издала свой вульгарный гортанный смешок.
— Ну, ты даешь! Чем же я могу еще заниматься? Теперь 

надо думать, куда податься... В «плечевые»* и «вокзальные»** не 
пойду, там бабы совсем опустившиеся, полный отстой — за 
пятьдесят рублей, за бутылку водки… На девушку по вызову не 
дотягиваю, ВИП-персон обслуживают модельки, актрисы, тан-
цовщицы… До полутора тысяч «зеленых» за ночь можно зара-
ботать… — Она мечтательно прикрыла глаза. — Попасть бы на 
«точку» на трассе... Лафа! Девочки сидят в автобусах, «мамочки» 
стоят у дороги, торгуются. Сутенеры собирают предоплату. В 
машинах сидит охрана... Все продумано, все путем… — Она за-
курила новую сигарету. — Избавилась от Игорька, а теперь даже 
жалею... Сутенер в нашем деле главная фигура... Проплачивает 
квартиры, «крыши», забивает «стрелки»... С бандитами проще 
договориться, откупился и лады... А вот если менты возникать 
начнут — могут по миру пустить... Заберут, к примеру, девушек 
в спецприемник и продержат месяц... Самое страшное в нашем 
деле — это люди в погонах… Вот я и позвонила Сысоеву — мо-
жет, «крышевать» возьмется меня по старой дружбе…

Выслушивая исповедь падшей женщины, Спаситель терпе-
ливо молчал.

* Проститутки, обслуживающие водителей-«дальнобойщиков» (прим. автора).
** Проститутки, промышляющие на вокзалах (прим. автора).
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Густые сиреневые сумерки занавесили окна.
— Ты прости, наболтала тут тебе всякого... — повинилась 

Мария. — Как говорила Юлечка из Молдавии, «кого гнобит 
чужое горе»... Тем более, что ты... такой весь правильный, не-
порочный... А я распоследняя грешница...

— Не праведных пришел я выслушивать, но грешных, — 
успокоил ее Благоволин.

В комнате пала плотная фиолетовая ночь, вдали погро-
мыхивала приближающаяся гроза. Очертания предметов едва 
различимо парили в воздухе. Мария, сидящая напротив, угады-
валась по красноватому огоньку сигареты.

— Грешить и каяться — удел заблудших, — проговорил 
Спаситель. — Если осознаешь, что грешна, почему не вста-
ешь на путь исправления?

— Да потому что жалко мне их! Это на войне они могут 
быть героями... А с женщиной... почти все суетливые, неуве-
ренные... В глубине души боятся женщины... Оттого-то и бы-
вают подчас жестоки с нами... Но большинство-то приходит 
не за сексом — за утешением... Я все думаю о том «афганце», 
что пытал нашу Юлечку... Ведь с войны он вернулся с орде-
нами и после тяжелейшей контузии... Кто его сделал зверем, 
спрашивается? Я останусь у тебя? — робко спросила она после 
паузы.

— Конечно, — отозвался Благоволин. — Господь велит 
давать приют страннику. А я к тому же твой должник.

Потом они лежали рядом, прислушиваясь к шуму деревьев 
за окнами и дробному перескоку дождевых капель по желез-
ной крыше.

— Тянет меня к тебе, — жалобно призналась Мария. — 
Сама не знаю, почему... Может, оттого, что и ты утешаешь 
больные души?
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БЕЛОЕ БРАТСТВО

Наступило последнее воскресенье июня, и свободные от 
повседневных трудов ученики его собрались у Спасителя, и он 
облачил их в белые одежды. Братьев Первухиных — Андрея и 
Петра, Варфоломея Честнова и Якова Дарькина, — за то, что 
повинились они в несовершенствах своих и встали на путь вы-
прямления; Игната Симонова по кличке Иуда — за свет ума; а 
Фому Звягина, бывшего церковного дьячка, — за свет совести. 
И была среди них временно свободная от блудных дел Мария 
по фамилии Цветкова, и для нее нашлось одеяние, ибо забо-
тилась не только о себе, но и о других.

И когда это белое братство покинуло пропахший карбол-
кой кров и направилось в город — издали оно было похоже на 
облако, спустившееся с небес и плывущее краем изумрудного 
ржаного поля.

Городской рынок напоминал деятельный муравейник, 
где толклись и сновали люди, объединенные целью купли-
продажи. Пахло яблоками, киндзой, укропом и маринован-
ными овощами, а многоголосый гомон перекрывали выкрики 
«лиц кавказской национальности», которые чувствовали себя 
здесь хозяевами, надзирая за наемными продавщицами и под-
возя товар.

Местные старушки с их огородной зеленью, вытесненные 
за границу торжища, настороженно жались у его бетонной 
ограды и с появлением милиции проворно рассеивались, опа-
саясь штрафа.

Белое человеческое облако, просочившись сквозь галдя-
щую толпу, утвердилось в самом центре ее; ученики проворно 
соорудили помост из тарных ящиков, и Спаситель, возвысив-
шись над народом, провозгласил:

— Братья и сестры! Слушайте благую весть о покаянии от 
тех, кому предначертано стать последней жертвой, искупляю-
щей грех на Земле!
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Его властный и в то же время душевный голос, благород-
ные черты и уверенная осанка привлекли всеобщее внимание; 
вокруг стали собираться покупатели.

— Я возложил на себя крест возвращения блудных детей 
Господу, путь к Которому лежит через покаяние, — продол-
жил Спаситель. — Любая злая мысль ваша, осуждение, зависть, 
проклятие, любой грех ваш питают темные силы, которые хо-
тят ввергнуть Землю и все, что на ней, в геенну огненную. Все 
вы, люди, оставшиеся рабами своих привычек и не совершаю-
щие работы над душой, легко попадетесь в путы Антихриста, 
сына дьявола и вавилонской блудницы, о грядущем явлении 
коего сказано в евангелии: «Ибо восстанут лжехристы и лже-
пророки и дадут великие знамения и чудеса, чтобы прельстить, 
если возможно, и избранных».

Теперь уже и продавцы за прилавками обратили к говоря-
щему лица, отвлекаясь от обязанностей торговли.

— Истинно говорю вам, — вещал Благоволин. — Анти-
христ скоро явится вам во плоти. И будет он высокого роста и 
величественного облика, черноглаз, с кудрявыми волосами и 
благозвучным голосом. По виду скорее южанин, он получил 
прекрасное европейское образование. С виду смиренный, ми-
ролюбивый, обаятельный. Но под овечьей шкурой скрывается 
волк. В доказательство своей силы и праведности он явит вам 
множество чудес. Пообещает всем земной рай, а любой грех 
ваш оценит как недостаток характера, который своею боже-
ственной волей он может легко устранить. То, что происходит 
сейчас в России и сопредельных странах — голод, вражда, 
безнравственность — прелюдия к приходу сына сатаны. Позд-
нее начнутся катаклизмы — извержения вулканов, землетрясе-
ния, эпидемии страшных болезней. Но направлены они будут 
лишь на неправедных, от которых Земле надо очиститься. Тех 
же, кто пробудится от духовного сна, открыв сердце добру, 
оставят жить на преображенной Земле. Приходите к нам, бра-
тья и сестры, в наше Белое братство, и мы спасем ваши души!
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«Лица кавказской национальности», видя, что проповедник 
отвлекает людей, принося ущерб торговле, стали выкрикивать 
ему недовольства и даже оскорбления, а некоторые — моло-
дые и горячие — схватились за бейсбольные биты, чтобы из-
гнать незваных гостей.

И тут старейший из них, седобородый Шакир Магерам-
оглы, подошел к Благоволину и, почтительно поклонившись, 
проговорил:

— Ты утверждаешь, посланец, что явился спасти нас. Наш 
мудрейший мудрец ислама Нахджул Балагха в своем тридца-
том изречении отметил: «Всякий, кто пускается в чрезмерные 
и излишние объяснения, никогда не достигнет истины». Каки-
ми знамениями ты можешь подтвердить слова твои?

— У тебя есть племянник по имени Измаил, — ответил 
Спаситель. — Сейчас он сидит рядом с младшим братом тво-
им Азизом за прилавком сушеных фруктов и пальцами читает 
книгу для слепых, ибо от рождения незрячий. Приведи его ко 
мне, и я открою ему свет.

Вскоре старик вернулся с худощавым подростком в пестрых 
шортах-«бермудах» и тенниске навыпуск с изображением зна-
менитого автогонщика Шумахера. Его узкое смуглое личико 
со стоячими сливовыми глазами выражало смиренную покор-
ность судьбе.

Благоволин наклонился к нему, смазал веки его своей слю-
ной и мальчишка прозрел, загораживаясь ладонями от внезап-
но хлынувшего в него света..

— Ата, я на небе! — тоненько прокричал он отцу.
Толпа встретила это чудо восторженным ревом и аплодис-

ментами.
— Теперь я верю, что ты Спаситель! — просиял Шакир 

Магерам-оглы. — Да будут дни твои благословенны!
Кавказцы, столь же пылкие в любви, как и в ненависти, по-

бросали биты и стали загружать пластиковые пакеты овощами 
и фруктами, чтобы одарить Спасителя и учеников его.
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ОБРАЩЕНИЕ ИВАНА ДАРЬКИНА

«Блаженны нищие духом, ибо их есть 
Царствие Небесное». 

(Евангелие от Матфея, 5; 3)

— Спаситель, Ванечка погибает! — голос Марии в теле-
фонной трубке прерывался и дрожал от волнения. — Принес-
ла ему фруктов, которыми одарили нас на рынке азеры*, а он 
невменяемый, похоже, две бутылки выпил…

Когда через лазейку в ограждении Благоволин пробрался 
на территорию Комплекса ритуальных услуг, а после вошел 
в пропахшую дешевыми сигаретами и хмельным перегаром 
каморку Дарькина, расположенную через стенку с офисом 
его ИЧП, — бледный, бесчувственный поэт пластом лежал на 
кровати поверх одеяла; на лице его отпечаталось выражение 
полной отрешенности от окружающего мира, а левое надбро-
вье сочилось ссадиной. Убогая мебель — сдвинутая со своих 
мест и частично перевернутая — хранила следы борьбы, по 
полу, среди осколков тарелки с синей каемкой был рассыпан 
вареный рис; на подоконнике отсвечивали три водочные бу-
тылки — две уже пустые и одна початая — и захватанный гра-
неный стакан.

— Хотела покормить его, — сквозь слезы поясняла Ма-
рия, — а он начал бушевать... Ужас просто... Я ему: «Ванечка, 
миленький, не пей!». А он: «Пошла прочь! У меня черный 
день! Книгу сдал в издательство, договор заключил! Вам, обы-
вателям, не понять, какое унижение пережил... Не устоял, при-
нял деньги от спонсора...»

— Я знаю, о чем он, — сказал Спаситель.
— У меня есть знакомый нарколог, — продолжила Ма-

* Азербайджанцы (жарг).
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рия, — мог бы отвезти его в медвытрезвитель... Но знаешь, 
как их там бьют...

— Оставь нас на время, Мария, — сказал Спаситель, при-
саживаясь на кровать к страдальцу.

Женщина послушно вышла, а он, склонившись над поэ-
том, стал производить плавные, медлительные пассы, почти 
касаясь лица Дарькина и бормоча заклинания на каком-то 
древнем, темном языке. Затем подул Ивану в лицо и смазал 
уши его своею слюной. Все это продолжалось около часа, на 
лбу экзорциста от напряжения воли вздулись вены и выступил 
пот, а дыхание участилось.

— Люцифер, — наконец, строго произнес он. — Приказы-
ваю тебе — покинь скорее тело этого несчастного и вселяйся, 
в кого хочешь. Оно потребно мне вместе с душой его. Если же 
станешь упрямиться — отец мой отправит тебя прямиком в ад.

При этих словах распростертый на постели поэт вздрогнул, 
издал душераздирающий крик и забился в конвульсиях. Густая 
пена выступила на его губах, рот широко раскрылся и из него 
выпорхнуло нечто похожее на черную бабочку, заметавшись 
по комнате.

— Мария, входи! — разрешил Благоволин.
Едва она появилась в двери, летучий демон выскользнул на 

волю. Иван Дарькин открыл глаза и блуждающим, нестойким 
взглядом обвел все вокруг.

— Где я? — немощно спросил он.
— У себя, у себя, Ванечка! — успокоила Мария.
— И почему... почему так легко в груди?
— Потому что ты избавился от гордыни своей, — сказал 

Спаситель.
Мария же упала перед чудотворцем на колени и стала бла-

годарственно целовать руки его.
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ВЕЧЕРНИЙ ЗВОН

Местные стражи порядка прибыли к вечеру — участковый Ва-
сюков, как обычно, на мотоцикле, а оперы на служебном «уазике». 
Потные, пропыленные дорогами трудового дня, они, между тем, 
заряжены были веселым возбуждением, которое обыкновенно 
предшествует мужскому застолью. Вывалив на круглый стол в 
горнице съестное и выставив литровую бутыль мутноватого пер-
вача, реквизированного у козополянских самогонщиков, Ники-
форов и Сысоев принялись плескаться под висящим у крыльца 
рукомойником, а Васюков по-хозяйски отправился на грядки и 
вскоре вернулся с редиской и пучком свежей зелени.

После первых тостов: «за встречу», «за Бог с нами и хрен 
с ними» и «ну, будем!» — участковый расстегнул свою сумку-
планшетку и многозначительно протянул Благоволину сло-
женную вчетверо городскую газету; всем было известно, что 
принадлежит она опальному олигарху Борису Февральскому, 
хотя и сохранила советское название «Козополянская правда».

— Вот тут, в рубрике «Происшествия», — ткнул он толстым 
загрубелым пальцем в колонку на последней странице.

«Мессия или рыночный шарлатан?» — прочел Спаситель 
заголовок статейки, в которой сообщалось: «Вчера посети-
тели городского рынка стали свидетелями вторжения на его 
территорию группы религиозных фанатиков, именующих 
себя «Белым братством». Их предводитель и духовный настав-
ник выдает себя за новоявленного Иисуса Христа, пришед-
шего перед концом света, предсказанного Писанием, чтобы 
дать людям шанс забыть о мирском и вернуться к Богу. Этот 
пророк в белых одеждах предрекал, что после того, как наша 
Земля перестанет существовать в виде материального тела и 
войдет в качественно иной виток развития, населять ее будут 
лишь души тех, кто вел праведный образ жизни. Остальные же 
будут унесены на «адские планеты». В подтверждение своего 
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мессианства рыночный пророк вернул зрение слепому азер-
байджанскому мальчику. Впрочем, скептики подозревают, 
что так называемое «чудо» явилось результатом сговора с род-
ственниками вполне зрячего подростка. Так кто же проповедо-
вал перед козополянцами в прошедшее воскресенье — новый 
Мессия, к словам которого следует прислушаться, или ловкий 
шарлатан, кем должны заняться соответствующие органы?»

— Вот в этой последней фразе вся заковыка, — пояснил 
Васюков. — Мы должны подстраховаться на случай, если то-
бой, Спаситель, заинтересуются власти. С одной стороны, как 
посланник Бога, ты вроде бы сверхъестественный человек 
мира... Но с другой — гражданин и физическое лицо... Для 
начала придется тебя прописать в городе, чтобы не замели за 
бродяжничество...

— И еще — добавил опер Никифоров, тугодумно морща 
лоснящийся лоб. — Вокруг тебя образуется коллектив... Бу-
дешь нести за него личную ответственность... За нашим му-
жиком глаз да глаз нужен! Он ведь как устроен? Будешь с ним 
строг — станет бояться тебя, а следовательно, уважать, но 
душу не откроет... Начнешь миндальничать, в демократию 
играть — поначалу тебя полюбит, но вскоре начнет объегори-
вать, потешаться над твоей доверчивостью и в конце концов 
целиком сядет на шею...

— Я отвечаю за всех, — отозвался Спаситель в расшири-
тельном смысле. — Все, кто слушает меня, есть овцы мои.

— Кстати, насчет животных, — обратил к нему порозовев-
шее узкое лицо Костя Сысоев. — У нас к тебе одна деликатная 
просьба...

— Готов выслушать и помочь, — с достоинством ответил 
Благоволин.

— Видишь ли, — часто заморгал белесыми ресницами 
Сысоев. — У гендира* Комплекса ритуальных услуг Зиновия 
Львовича Котляра увели из конюшни дорогущего скакуна... 
* Генеральный директор (разг.).
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Мы с ног сбились в поисках — ни одной зацепки, хотя и подо-
зреваем здешних цыган...

Спаситель откинулся на стуле и прикрыл глаза, стиснув 
лежащие на столешнице кулаки до белизны в костяшках. По-
бледневшее лицо его выражало глубочайшее самопогружение 
и тяжкое напряжение воли.

— Скакун вместе с конокрадом находится в заброшенной 
конюшне на окраине Замостья, — раздался наконец в глубо-
кой ожидающей тишине его ровный голос. — Утром у вора 
назначена встреча с покупателем... Конокрад прихрамывает на 
левую ногу и носит золотой перстень-печатку.

— Филька-цыган! — выдохнул Никифоров. — А мы, дур-
ни, поверили, что он уехал к родне в Тамбов!

— На зорьке мы его и повяжем! — окрылился Васюков. — 
На коровьем реву!

— Да будет нам — все о делах-то! — выкрикнул Сысоев по-
сле очередного возлияния, залихватски стукнув донцем стака-
на по столу. И, набрав в грудь побольше воздуха, затянул вдруг 
высоким, родниковой чистоты, голосом:

Однозвучно гремит колокольчик, 
И дорога пылится слегка...

Напарники его, будто бы разом скинув заботы и тяготы 
жизни, с бодрой готовностью подключились:

И уныло по ровному полю 
Разливается песнь ямщика…

У Васюкова оказался теплый, бархатистый баритон, а у Ни-
кифорова глуховатый бас; голоса их свились в умелом и дав-
нем, судя по всему, мелодическом согласии:

Столько грусти в той песне унылой, 
Столько чувства в напеве родном, 
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Что в груди моей хладной, остылой 
Разгорелося сердце огнем...

Повисла мгновенная тишина, и ее острым ликующим 
фальцетом пронзил Костя Сысоев:

Разгорелося сердце огнем!!!
Лица поющих разгладились и просветлели, а голоса наби-

рали мощную, уверенную силу:

И припомнил я ночи иные
И родные поля и леса.
И на очи давно уж сухие
Набежала, как искра, слеза...

Песня катилась плавной и неспешной равнинной рекой, 
вдохновенные певцы целиком отдались ее течению, и Спа-
сителю приоткрылось вдруг, что непритязательная эта явоч-
ная комната помимо ее профессионального предназначения 
имела для сыщиков некое тайное, возможно, не вполне осо-
знаваемое ими, значение приюта для души, обретающей здесь 
временную свободу...

«Вечерний звон, вечерний звон! Как много дум наводит 
он», — зазвучало новое переливчатое многоголосье, обретая 
объем и упругость.

О юных днях в краю родном,
Где я любил, где отчий дом.
И как я с ним, навек простясь,
Там слышал звон в последний раз!

Песня ширилась, словно бы захватывая новые и новые объ-
емы сущего, и хрустальное свечение горних высей явственно 
проявлялось в ее звуках поверх простого смысла земных слов, 
и Благоволин испытал вдруг тот же приступ удушья и уча-
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стившееся сердцебиение, как при посещении церкви Иоанна 
Предтечи...

Закашлявшись, он поспешно вышел на крыльцо.
Непостижимый российский вечерний пейзаж нежился под 

покровом натекающего от водохранилища молочного просве-
чивающего тумана; где-то, в прибрежных болотах, ухала выпь. 
Негустое, сероватое летнее небо слабо подсвечивали ранние 
мерцающие звездочки.

Уж не видать мне светлых дней 
Весны обманчивой моей! 
И сколько нет теперь в живых, 
Тогда веселых, молодых...

Самозабвенно выводили певцы, судя по всему, даже не 
заметившие отсутствия Спасителя. И он сумрачно поди-
вился, откуда в этих простых мужиках — нечто высокое и 
пугающе-таинственное, чего они сами наверняка в себе не 
подозревают...

И крепок их могильный сон, 
И слышен им вечерний звон...

Казалось, торжественная и печальная мелодия, вырвавшись 
из тесного плена помещения, затопила все вокруг в единении с 
окрестными просторами и, слившись с ними, выразила какую-
то темную и трагическую тайну России и ее народа.

И впервые Посланец иных сфер ощутил, что в народе этом 
таится нечто неподвластное четкому анализу холодного и стро-
гого ума. И впервые почувствовал минутную неуверенность в 
том, что в полной мере сможет выполнить свою миссию.

— Саrре viam et susceptum perci ce munus*, — пробормотал 
он, неохотно возвращаясь в дом.

* Иди своей дорогой и сверши начатое дело (лат.).	
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УЧЕНИКИ НА ПЕРЕПУТЬЕ

«Никто не может служить двум господам: ибо 
или одного будет ненавидеть, а другого любить; 
или одному станет усердствовать, а о другом не-
радеть. Не можете служить Богу и маммоне».

(Евангелие от Матфея, 6; 24)

…И видя, что ученики его все больше прилепляются к 
нему, слушая проповеди его и восхищаясь чудесами его, Спа-
ситель стал обучать их власти над нечистыми духами, чтобы 
могли славить его и безвозмездно помогать страждущим.

Так продолжалось больше месяца, и однажды, знойным 
июльским полднем, когда расположились они на отдых под 
раскидистой ветлой после утомительного обхода прибрежных 
деревень Комсомольского водохранилища, — Яков Дарькин, 
смущенно потирая щетинистую щеку и отводя взгляд в сторо-
ну, проговорил:

— Спаситель, мы тебя очень даже любим и уважаем, но так 
дальше дело не пойдет.

— В чем сомнения твои, Яков?— пристально посмотрел на 
него Благоволин.

— Чем дольше идем за тобой, тем хуже живем, — признал-
ся Дарькин. — На работе прогулы и штрафы, денег в семью 
почти не приносим, дети сидят полуголодные, бабы грозятся 
из дома выгнать...

— Ты запретил нам брать плату за исцеления, — поддер-
жал Петр Первухин. — Но разве врач в поликлинике за свою 
работу не получает зарплату, да еще и взятки?

Спаситель едко усмехнулся и ответил цитатой из Деяния 
Апостолов:

— «Симон же, увидев, что через возложение рук Апостоль-
ских подается Дух Святый, принес им деньги, говоря: дайте и 



106 107

мне власть сию, чтобы тот, на кого я возложу руки, получил 
Духа Святого. Но Петр сказал ему: серебро твое да будет в по-
гибель с тобою; потому что ты помыслил дар Божий получить 
за деньги». Разве за деньги обучаю вас я тайнам целительства? 
Так почему же вы хотите получать мзду от исцеленных?!

— Мы не в том смысле... — покраснел молодым плакатным 
лицом Андрей Первухин. — В идеале мы не возражаем... Но 
живем-то конкретно! Я, к примеру, гол как сокол, даже девку в 
кафе «Ветерок» пригласить не могу...

Глаза Спасителя сузились от гнева, ноздри затрепетали.
— Разве не предупреждал я вас? — возвысил он голос. — 

Не говорил, что пришел разделить человека с отцом его, что 
враги человеку — домашние его?! Что меня достоин лишь тот, 
кто любит меня сильнее, чем собственного отца, мать, сына?! 
Но вы были пьяны и не поняли смысла слов моих!

Ученики подавлено молчали. Ветер с водохранилища шум-
но прошелестел в старой ветле, обнажая серебристую изнанку 
ее листвы.

— Учитель, мы и в самом деле любим тебя, — подал спо-
койный, примирительный голос Игнат Симонов по кличке 
Иуда. — Но давайте исходить из современной обстановки.

— Пусть Иуда говорит, — заволновался Варфоломей Чест-
нов. — Он мужик головастый.

— Пусть говорит, — согласились остальные.
— Во-первых, — продолжил Иуда, — в библейские вре-

мена у человека было гораздо больше свободного времени, 
даже краткие труды могли обеспечить ему существование. Во-
вторых, он не был развращен цивилизацией, мог довольство-
ваться самым малым и при том был ближе к Богу, поскольку 
жил по Его заповедям и соблюдал религиозные обряды. В тре-
тьих, у мужа был совсем другой статус в семье, вспомним хотя 
бы Послание к ефесянам: «Так каждый из вас да любит свою 
жену, как самого себя; жена да боится своего мужа». А что у 
нас? — поднял рыжие брови Иуда. — Чтобы выжить — надо 
горбатиться с утра до вечера, да хорошо еще, если найдешь 
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подходящую работу! Мы окружили себя множеством лишних 
предметов, считая, что это комфорт, и на их приобретение 
тратим лучшие годы жизни. Женщины наши испорчены 
дурной идеей равноправия полов и давно уже верховодят в 
семье...

— Так верховодят от безысходности! — пылко вмешалась 
Мария Цветкова, — Что делать, если мужчина перестал быть 
сильным и щедрым!

Среди мужчин поднялся глухой ропот, а Яков Дарькин едко 
заметил:

— Чья бы корова мычала, а твоя бы молчала.
— Моя корова, — обиделась Мария, — знает про вашего 

брата гораздо больше, чем вы сами о себе знаете!
Иуда поднял руки, призывая к тишине:
— Итак, я продолжаю. Женщины верховодят в семье, а 

Бога нам заменил телевизор, который губит нас духовно, по-
добно тому, как водка губит физически... Спаситель, в этих 
условиях мы вынуждены быть твоими «апостолами по совме-
стительству», зарабатывая на жизнь на стороне, тогда как наше 
горячее желание — беззаветно служить одному тебе...

— Иуда прав, — подтвердил Яков Дарькин. — Моя баба 
уже собирается подавать на алименты, если не сниму белых 
одежд.

— А моя обещает выставить мой чемодан с барахлом за по-
рог, — поддержал Петр Первухин, щуря хитроватое крестьян-
ское лицо. — Разве что ты примешь меня, Мария?

Женщина промолчала, неприступно замкнувшись лицом.
— Моя и вовсе неделю не разговаривает со мной, — при-

знался Варфоломей Честнов.
— А я продержусь... несмотря ни на что, — тихо прогово-

рил бывший дьячок Фома Звягин. — Буду нелегально видео-
аппаратуру чинить.

— Вам с Андрюхой хорошо, — с завистью заметил Варфо-
ломей. — Ни жен, ни детишек...
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Выслушав учеников, Спаситель погрузился в глубокую за-
думчивость.

— И что же вы предлагаете? — наконец, спросил он.
Честнов полез за пазуху и достал из-под белых одежд мелко 

исписанный листок из школьной тетрадки.
— Вот список желающих влиться в наше братство, — по-

яснил он. —В основном одинокие, похоронившие близких на 
нашем кладбище. Готовы продать имущество и внести вступи-
тельный взнос.

— Но мы должны их где-то разместить, — подключился 
Иуда. — Бывший совхоз «Молочный гигант» после банкрот-
ства раздал своим рабочим по шесть гектаров земли. Желаю-
щих вступить в братство мы могли бы принимать с земельным 
наделом в качестве взноса…

— Тем более, такое было уже, было еще в библейские вре-
мена! — горячо поддержал Фома. — Одним из первых, кто 
присоединился к общине Апостолов, был киприянин по 
имени Иосиф Галлеви... Продал свою  землю и вырученные 
деньги положил к ногам Двенадцати... Позже они нарекли его 
Варнавою, сыном пророчества... На этих совхозных землях мы 
построили бы свою церковь — светлую и святую... — мечта-
тельно добавил он.

— Но для начала нам надо разработать устав братства, — 
подытожил Иуда. — И оформиться как юридическое лицо.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

СУД идет

Судебное разбирательство вел козополянский судья Федор 
Петрович Решетов. Просторная черная мантия придавала ему 
величественный вид, пористое лицо с широким носом имело 
брезгливое выражение старости.

Рассматривался иск доярки бывшего пригородного совхоза 
«Молочный гигант» Зинаиды Мешковой к христианской об-
щине Белых братьев, имеющей юридический статус закрыто-
го акционерного общества «Вознесение».

Поскольку Благоволин являлся сугубо духовным пастырем 
общины, ее мирскими делами ведал коммерческий директор, 
юрист по образованию, Марк Наумович Норкин, он же и 
представлял на суде сторону ответчика, отказавшись от адво-
ката. Полный розовощекий мужчина с бородкой клинышком 
и жидкой прядью крашеных каштановых волос, переброшен-
ных с виска на висок, он сидел за отдельным столом и, пере-
читывая документы, делал какие-то пометки.

— Приступаем к судебному следствию, — объявил Реше-
тов, стукнув по столу деревянным молотком. — Слово для 
оглашения обвинения предоставляется прокурору, старшему 
советнику юстиции Добрянской Елене Германовне.

Добрянская легко поднялась, сосредоточив смуглое сухо-
щавое лицо, привычно одернула полы форменного темноси-
него кителя и хрипловатым голосом курильщицы стала зачи-
тывать извлеченную из папки бумагу:

— В марте прошлого года к правлению бывшего совхо-
за «Молочный гигант» подъехали на иномарке облаченные в 
белые одежды представители религиозной общины «Вознесе-
ние», возглавляемой гражданином Благоволиным Анатолием 
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Дановичем, известным среди своих последователей под име-
нем Спаситель. К тому времени совхозное хозяйство было в 
полном упадке, и так называемые «Белые братья» предложили 
его работникам на общем собрании реорганизовать «Молоч-
ный гигант» в акционерное общество «Набат» по производ-
ству сельскохозяйственной продукции. Каждому вступившему 
в него обещаны были ежемесячная зарплата в размере деся-
ти тысяч рублей, обеспечение новой сельскохозяйственной 
техникой и коммунальные блага. А условием вступления вы-
ставлялось требование продажи «Вознесению» земельных 
паев, полученных от совхоза его бывшими работниками. Ис-
тец, гражданка Мешкова Зинаида Филипповна, откликнулась 
на это предложение одной из первых. В результате никаких 
обещанных «вознесенцами» благ она не получила, кроме не-
регулярно выплачиваемой зарплаты в сумме полторы тысячи 
рублей. Проданный ею земельный пай, как и лучшие земли 
обманутых вместе с ней бывших работников совхоза, были 
переведены во владение ЗАО «Вознесение»; на одних распо-
ложилась община «Белого братства», другие проданы или вы-
ставлены на продажу. Обвинение считает, что деяния ответчи-
ка являются крупной аферой и попадают под статью сто сорок 
седьмую УК РСФСР «Мошенничество» (Завладение личным 
имуществом граждан или приобретение права на имущество 
путем обмана или злоупотребления доверием).

По залу, плотно набитому жителями козополянского при-
города, пронесся одобрительный гомон; русский народ, как 
известно, терпелив и страдает верой в светлое будущее: ока-
завшись в обманном капкане «Вознесения», однодворцы Меш-
ковой долгое время жили посулами Белых братьев, надеясь на 
лучшее. Когда же импульсивная Зинаида обратилась в суд, она 
создала, выражаясь юридическим языком, прецедент, который 
мог бы стать ориентиром для других пострадавших...

Ответчик в предоставленном ему слове обвинение проку-
рора категорически отверг: во-первых, нет ни одного юриди-
чески оформленного документа, подтверждающего, что ЗАО 
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«Вознесение» брало на себя какие-либо правовые, экономиче-
ские или моральные обязательства в отношении АО «Набат»...

— Брешешь! — раздалось с мест.
— Сулили дровами бесплатно обеспечивать!
— Новой техники нагнать видимо-невидимо!
— Школу обещали снова открыть, а поселили в ней апо-

столов!
Судья стуком молотка вынужден был восстановить порядок 

в зале, пригрозив удалить нарушителей.
— Во-вторых, — невозмутимо продолжал Норкин, выли-

стывая из пухлой стопки нужную бумагу, — договор купли-
продажи земельного участка гражданки Мешковой Зинаиды 
Филипповны подписан сторонами на добровольных началах, 
без принуждения и иных форм воздействия. Точно так же со-
блюдены все процессуальные нормы при последующей пере-
даче этого участка производственному объединению «Родина», 
возглавляемому гражданкой Полянской Ларисой Юрьевной... 
Смотрите, ваша честь, листы дела восемнадцатый, двадцать 
второй и двадцать четвертый, — обратился он к Решетову.

С разрешения судьи подала язвительный голос прокурор 
Добрянская:

— Ответчик, земельный участок истца был куплен ЗАО 
«Вознесение» по цене пять тысяч рублей за гектар. А продан 
гражданке Полянской по шесть тысяч рублей за сотку! Вы не 
считаете это мошенничеством?

Норкин недоуменно поднял плечи, широко разведя корот-
кие ручки:

— Так рыночная же экономика! Земля и недвижимость 
стремительно дорожают... И потом... кто имеет большие день-
ги... Лариса Юрьевна Полянская сестра известного политика 
Ильи Юрьевича Швеца, они люди не бедные...

— Спекулянты проклятые! — послышалось из зала.
— Кровососы!
— Сталина на них нету!
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Строго призвав присутствующих к тишине, Решетов кон-
статировал:

— Позиция ответчика ясна. — И обратился к Добрянской: 
— Со стороны обвинения вопросы есть?

— Нет, ваша честь, — сухо отозвалась прокурор.
Судья предоставил слово потерпевшей.
— Жулики они, одно слово — жулики! — напористо на-

чала Мешкова. — И этот их... главный... чисто сатана... Смо-
трит на тебя глазищами своими черными и будто удавку на-
кидывает… Зачем вам, Зинаида Филипповна, столько земли? 
Ни средств у вас, ни техники, ни работников... Зарастет все 
бурьяном… А продадите — будет у вас обеспеченная жизнь, 
наше братство всегда придет на помощь... Чувствую, что-то со 
мной делается, становлюсь, как тесто... — Одетая в ставший 
уже тесноватым и потому распахнутый черный костюм, она 
сопровождала свою речь гневной жестикуляцией, и на лацкане 
пиджака тускло посверкивала в пасмурности февральского дня 
медалька советских времен за трудовые достижения. — Они 
меня одурачили форменным образом и никаких своих обеща-
ниев не выполнили, — закончила она.

— Ваша честь, позвольте задать вопрос истцу, — попросил 
Норкин.

— Разрешаю, — отозвался Решетов.
— Гражданка Мешкова, — обратился Марк Наумович 

к Зинаиде, — вы дали обязательство говорить суду только 
правду. Разве ЗАО «Вознесение» — при условии купли ва-
шего земельного пая — возлагало на себя функции вашего 
пожизненного опекуна?

— А как же! — вскинулась Мешкова и стала загибать 
крупные натруженные пальцы: — Зарплату обещали в «На-
бате» — раз, дрова бесплатно — два, вспашку огорода — 
три...

— Ваша честь! — вскинул руку Норкин. — Истец вводит 
суд в заблуждение! Ни о каких подобных обязательствах в до-
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говоре купли-продажи не упоминается! Позвольте зачитать 
лист дела шестнадцатый...

Закончив чтение, он победительно посмотрел в сторону 
потерпевшей.

— Врет он! Все они врут! — истерически закричала жен-
щина. — Напялили белые одежды... Притворяются святыми... 
А я, дура, поверила... — Она достала из кармана носовой пла-
ток и приложила к глазам.

— Успокойтесь, потерпевшая! — призвал Решетов. — У 
обвинения есть вопросы?

— Скажите, Зинаида Филипповна, — обратилась прокурор 
к Мешковой, — до встречи с эмиссарами «Белого братства» у 
вас было намерение продать свой земельный пай?

— Да что же я — сумасшедшая? — всплеснула руками 
Зинаида. — Разве сама себе паразитка? Сдала бы его в арен-
ду — и горя не знала! А тут, можно сказать, задарма навсег-
да отдала...

— Вы хотите сказать, что подверглись со стороны Братьев 
психологическому воздействию типа гипноза?

— Ваша честь, я протестую! — подал голос Норкин. — 
Обвинение навязывает истцу свою точку зрения!

— Протест принят, — равнодушно отозвался Решетов.
— Хорошо, задам вопрос по-другому, — не отступалась 

Добрянская. — Чем вы можете доказать, что «черные глази-
щи», как вы выразились, и речи главы Белых братьев повлияли 
на вас в принятии рокового решения продажи земли?

— Да вот они, мои доказательства! — почти выкрикнула 
Мешкова, широким жестом обведя рукой зал. — Все, кто по-
пался на ихнюю удочку!

— Облапошили, как лохов! — отозвались присутствую-
щие подтверждающим многоголосым ропотом.

В переполненном зале скапливалась духота, отдающая кис-
ловатым запахом оттаявших валенок.

Первым свидетелем со стороны обвинения был вызван 
бывший совхозный механизатор Федор Сердюков.
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— Вы только войдите в нашу положению, — беззубо ше-
пелявил он, нервно подергиваясь небритым оплывшим лицом. 
— Раньше совхоз был миллионер, и технику за зиму всегда 
успевали отремонтировать, с запчастями не было перебоев... А 
как пришли энти... что в «Набат» нас переквалифицировали... 
Вместо закупок новой техники приказали резать автогеном ту, 
что была… Обещали и зарплату хорошую и всякие златые 
горы, а вышло, что на нас наплевать, лишь бы землицей нашей 
завладеть… Дети мои разъехались, работать негде, жена по-
мерла... Дошел до того, что сарай развалил на топку, подошла 
очередь крылечка... Энти... белые, считаю, обманным гипно-
зом меня обработали, вынудили продать свой пай...

Голосистая рослая бывшая телятница Анна Казакова энер-
гично поддержала Федора:

— Они и меня охмурили... Бланк договоpa подсунули и са-
мописку дали... А я... это самое... будто во сне.. Думаю себе: 
да что ж это я, дура, делаю? Думаю так, а все равно подпись 
ставлю... А когда прибежала к ним назад забрать договор, этот 
вот, крашеный, начал стращать: «Куда ты лезешь? Против кого 
поднялась? Будешь рыпаться, вообще ничего не получишь! 
Мы всех тут деньгами задавим!».

При допросе свидетелей со стороны ответчика больше все-
го шума и возмущения в зале вызвала речь продавщицы сель-
ского магазина в Замостье Натальи Тихомировой.

— Все тут они, которые возмущаются и выступают про-
тив Братства, товарищ судья, притворяются невинными овеч-
ками, — заявила она. — А на самом деле каждый свою выгоду 
имел в виду. Да и Братьев рисуют прямо какими-то чудища-
ми... А разве не Спаситель и его апостолы вокруг столько на-
роду исцелили? 

— Свидетель, — прервал ее Решетов. — Отвечайте по су-
ществу: что лично вам известно по факту продажи земельного 
пая гражданкой Мешковой?

— Торгашка, всю жизнь обсчитывает да обвешивает! — 
возмутились в зале.
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— Постыдилась бы!
— Да ее этот крашеный подкупил!
Бледное лицо Тихомировой пошло пятнами, и после того, 

как судья в очередной раз призвал присутствующих соблю-
дать тишину, она запальчиво продолжила:

— По существу могу сказать, что вот эта потерпевшая Зи-
наида Мешкова в сделке имела свой расчет: пришла ко мне в 
магазин и говорит: «Счастье мне привалило, Наталья, покупа-
тели на мою землю нашлись! Ты оставь мне ящик тушенки, 
мечта у меня доотвала мяса наесться...» Она всю зиму тушенку 
трескала, глядите, аж пиджак не сходится... А свидетель Сер-
дюков? Жалуется, что сарай да крыльцо на топку разобрал! А 
кто виноват? Получил денежки за свой пай — купил бы дров, 
усадьбу привел в порядок... А он все эти денежки на водку пу-
стил, кажинный день возле моего прилавка толокся!

Во время судебных прений прокурор Добрянская потребо-
вала для Норкина наказания в виде лишения свободы сроком 
на два года; он же в своем велеречивом выступлении катего-
рически отверг свою вину, приведя уже известные суду аргу-
менты.

— Суд удаляется в совещательную комнату для постановле-
ния приговора, — резюмировал Решетов.

Коммерческий директор ЗАО «Вознесение», ответствен-
ный за сделки с бывшими совхозными землями, был полно-
стью оправдан, «поскольку в деяниях его отсутствовало собы-
тие преступления».

Улыбающийся Норкин дал бодрое интервью нескольким 
журналистам и в сопровождении охраны отбыл на вороненой 
иномарке.

— Плетью обуха не перешибешь… — сетовали селяне, 
расходясь по домам. — У них столько деньжищ — кого хо-
чешь, купят...
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ОДИН ДЕНЬ СПАСИТЕЛЯ

— Спаситель, сил моих больше нет! — в кабинет влетела 
раскрасневшаяся от возбуждения секретарша Мария Цветко-
ва. — Русским языком ей говорю: «По вопросам воскреше-
ния приходите во вторник, сегодня приема нет!» А она свое: 
«Я Кузьмичева из Вышнего Волочка, все оплатила, Спаситель 
меня знает...»

— Успокойся, Мария Магдалина, — мягко проговорил Бла-
говолин. Он восседал в обитом черной кожей вращающемся 
кресле за просторным, удобно выгнутым офисным столом, и 
от белых одежд его, казалось, исходило тихое сияние, гасну-
щее в пасмурности весеннего дня. — «Не судите да не судимы 
будете, ибо каким судом судите, таким будете судимы», — на-
помнил он евангельские строки. — Закрой плотнее дверь и 
присядь.

— Прости, Спаситель, — повинилась Мария. — Опять я 
не сдержалась.

В глухом костюме с длинной юбкой, темном платке, без 
какой-либо косметики на лице, — она, тем не менее, все еще 
содержала в своем облике тайную притягательность порока.

— «Мы, сильные, должны сносить немощи бессильных и 
не себе угождать. Каждый из нас должен угождать ближнему, 
во благо, к назиданию», — процитировал Спаситель «Посла-
ние к римлянам». — Свершишь пятьдесят молитвенных по-
клонов перед иконой Спаса Нерукотворного, и Господь тебя 
простит.

— Все исполню, — потупилась Мария.
— Кузьмичева, говоришь? — Смуглыми музыкальными 

пальцами Благоволин пробежался по клавиатуре компьютера. 
— Все о ней знаю, как и о других людях... Так-так... Вышний 
Волочек... Дочь Светлана отравилась на даче угарным газом 
в новогоднюю ночь... Воскрешение первой степени... Пусть 
войдет.
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Кузьмичева была полной рыжеватой женщиной, плотно 
обтянутой коричневым трикотажным платьем, под которым 
явственно проступали перетяжки от женской нательной аму-
ниции. Едва переступив порог, она бухнулась на колени, слез-
но причитая:

— Спаситель... на вас вся надежда... Девочка моя... Я пять 
ваших лекций прослушала, а в четырех семинарах... самое ак-
тивное участие... Вот, и квитанции в наличии... — Она тряхну-
ла зажатыми в пальцах бумажками. — И все делаю по конспек-
ту, все, как вы учите... Спасибо вам...

— Встаньте с колен, Алевтина Ивановна, — ласково при-
казал Благоволин. — И не надо меня благодарить. «Сын чело-
веческий не для того пришел, чтобы ему служили, но чтобы 
послужить и отдать душу свою для искупления многих».

Прежде чем подняться, женщина истово перекрестилась на 
висящую в углу икону Богоматери с младенцем, перед которой 
теплилась лампада, и устроилась на краешке стула для посети-
телей, утирая слезы скомканным носовым платочком.

— Что сказал апостол Петр? — напомнил Спаситель. — 
«Любовь покрывает множество грехов».

Кузьмичева согласно закивала, звучно сморкаясь.
— Вы должны очень любить вашу девочку, чтобы она вер-

нулась.
— Да я... не знамо как... Моя ласточка... Лежала в гробу, как 

живая... — Всхлипнула женщина.
— Она обязательно придет на вашу любовь, — заверил 

Благоволин. — Чем мощнее и чище будет ваш посыл любви, 
тем быстрее наступит воскрешение. Душу вашей Светланы я 
уже отыскал в сверхтонких полях; ваше предложение о воскре-
шении ей уже поступило, и она ответила согласием.

— Какое счастье! — Кузьмичева разрыдалась, и лишь ста-
кан воды, принесенный Марией, постепенно успокоил ее.

— Действуйте по моей методике, молитесь, и все у вас по-
лучится, — заверил Благоволин. Я контролирую процесс вос-
крешения и помогаю вам, когда бывает необходимо.
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— Я действую, действую! — горячо отозвалась Кузьмичева, 
прижимая руки к груди. — Но у меня… еще не все получает-
ся... Бывает трудно… формировать событие на уровне логики, 
как вы учите… Этим я задерживаю воскрешение?

— Вы все делаете правильно. У вас даже налажен контакт с 
дочерью на клеточном уровне. 

— Я… по вашему указанию... Стараюсь представить ее… 
со всех сторон... Скелет выходит как-то расплывчато, а вот пе-
чень вижу очень четко, прямо как на упаковке лекарства…

— Это потому, что клетки печени усилием разума вы уже 
сконструировали.

— А знаете, — заволновалась посетительница. — На днях 
у меня погас экран телевизора, и на нем проступили буквы: 
«Светлана»...

— Лишнее подтверждение того, что она одобряет ваши 
усилия. У нас редко кто из ушедших не соглашается вернуться.

— Я так завидую этой… Пустоваловой из Москвы… Ну, 
про которую у вас в газете…

— Пустовойтовой, — деликатно поправил Спаситель.
— Ну да, ну да! Это надо же — шла через Нескучный сад и 

увидела свою внучку… Ну, которую расчленили... Да еще под 
ручку с молодым человеком и букетом роз... Что с нею сейчас?

— У нее все благополучно. Вышла замуж, готовится стать 
матерью.

— Вот бы и моей Светочке…
— Продолжайте начатое, и ваша Светлана вернется. 
Прежде чем покинуть кабинет, Кузьмичева смущенно 

спросила:
— Я хотела... еще вот о чем... Как быть с одеждой? Светочка 

ведь вернется... голенькая... Может, ее шерстяной костюмчик 
сдать в химчистку?

Благоволин снисходительно усмехнулся:
— Алевтина Ивановна... Раз уж мы восстанавливаем живую 

плоть, то что для нас шерсть или даже панбархат?
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— Ой, дура баба! — зарделась посетительница и, рассыпа-
ясь в благодарностях, скрылась за дверью.

Анатолий Данович устало откинулся на спинку кресла и 
прикрыл глаза. Легкая усмешка тронула его тонкие губы.

— Hoc signo vinces*, — удовлетворенно произнес он.
Снаружи до слуха его долетела гулкая стукотня кровельной 

работы. Через окно он увидел рабочих, темными насекомы-
ми ползающих по куполу веселой бревенчатой церквушки и 
завершающих ее укрытие оцинкованным железом. Даже не 
вполне еще достроенная, она уже месяца три была местом мо-
лельных бдений последователей Спасителя, объединенных в 
общину «Вознесение». Освятить ее главный подмосковный 
иерарх Панкратий наотрез отказался, называя вознесенцев не 
иначе как «сектой антихристовой», хотя братья неукоснитель-
но придерживались устоев православия, время жизни прово-
дили в трудах и молениях и не употребляли спиртного. Бла-
говолин провел церемонию освящения сам — под умильные 
восторги паствы, пребывающей в состоянии светлой религи-
озной экзальтации.

Церквушка, окруженная приземистыми жилыми бараками 
общины, стояла на взгорке, зеленеющем майской травой; да-
лее тянулись плодородные пойменные огороды братства, на 
которых угадывались согбенные фигурки земледельцев.

На столе Благоволина тренькнул селектор, и хрустальный 
голосок Марии произнес:

— Спаситель, прибыл Александр Федорович Ковригин, 
консультация по бизнесу, деньги на наш счет перечислены. 
Назначено на десять тридцать.

В следующую минуту она сопроводила в кабинет крупно-
го мужчину лет сорока в распахнутом светлом костюме и бес-
шумно вышла.

Спаситель между тем пребывал то ли в трансе, то ли в глу-
бокой задумчивости: глаза его были закрыты, подбородок опу-
* Сим победишь (лат.).
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щен на грудь, а напряженно сжатые в кулаки руки лежали на 
столешнице.

Это привело визитера в легкое замешательство; не зная, как 
себя вести, он заскользил взглядом по стенам, обильно уве-
шанным дипломами и свидетельствами, подтверждающими 
академические звания Благоволина, ученые степени его и по-
четные должности консультанта ряда солидных учреждений. 
После изучения этих документов бледное кабинетное лицо 
Ковригина приняло несколько поглупевшее выражение и он 
стал нервно облизывать пухлые малиновые губы.

— Можете считать, что в рубашке родились, Александр 
Федорович, — наконец проговорил Спаситель, возвращаясь 
в реальность. — Едва ли подозреваете, что были на волосок 
от смерти.

Посетитель растерянно заморгал, невольно подаваясь вперед 
на стуле.

— Как только выехали ко мне, я обнаружил опасную тре-
щину шарового подшипника вашей «Ауди». Пришлось сроч-
но дематериализовать деталь и заменить новой.

— Сколько... я вам задолжал? — Ковригин занырнул в на-
грудный карман за бумажником.

— Не делайте этого, — предостерег Благоволин. — Я про-
сто исполнил свой долг христианина, ибо святые апостолы 
нас учат: «Блаженнее давать, нежели принимать».

— Я представляю банк «Народный долг», — перешел к 
делу посетитель. — Являюсь начальником отдела валютного 
рынка. В наших кругах ходят упорные слухи о грядущем фи-
нансовом обвале...

Не дослушав его, Спаситель снова впал в отрешенное со-
стояние.

— Я побывал там, — наконец проговорил он, открывая гла-
за. — То, что произойдет, получит название «черная среда». 
Многие банки не выполнят своих обязательств по сделкам... Я 
мог бы преобразовать это событие в благоприятную сторону, 
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но вы обратились ко мне слишком поздно. Могу лишь посо-
ветовать срочно принять профилактические меры по межбан-
ковским операциям...

— Сами понимаете... — доверительно понизил голос кли-
ент. — Мы делаем бабки, можно сказать, из воздуха, а это 
постоянный риск... Да плюс к этому мировой финансовый 
кризис, который накрыл и нас… — Потом он принялся торо-
пливо перечислять своих деловых партнеров.

Разговор перетек в профессиональное русло; результатом 
его была отпечатанная Марией на принтере инструкция для 
бизнесмена, которой ему следовало придерживаться.

— Если мой прогноз не оправдается, деньги вам будут воз-
вращены, — заверил Благоволин на прощанье. — Это мой 
принцип.

В двенадцать ноль-ноль было назначено исцеление по теле-
фону известной телевизионной ведущей, заболевшей раком.

— Вы моя последняя... самая последняя надежда... — звучал 
в трубке ее плачущий голос, в котором трудно было узнать 
кокетливую хозяйку ток-шоу «Окно вашей спальни».

— Успокойтесь и зачитайте диагноз, — мягко предложил 
Анатолий Данович.

— Внутрипротоковая карциома четвертой стадии, — ото-
звалась женщина. — Все это из-за проклятого облучения на 
работе... Если бы я могла предугадать… Никогда бы не про-
меняла театр на телевидение...

— Все вижу, — заключил Спаситель. — Диагноз поставлен 
правильно. Прослеживаю в тканях мертвые зоны, оживляю их 
энергетическими инъекциями... А теперь слушайте меня вни-
мательно: каждый день, с двадцати двух до двадцати четырех 
часов вы будете молиться Богу, просить об исцелении... Я в 
это время мысленно буду с вами, чтобы корректировать про-
цесс выздоровления, наблюдать идущий от Бога световой по-
ток исцеления... И учтите: положительный результат бывает у 
тех, кто следует христианским заповедям.



122 123

После этого Благоволин принял нескольких больных сред-
ней тяжести, накануне прослушавших его лекции, и исцелил 
бесконтактным способом, силой исходящего от него Света.

Обеденный перерыв по обыкновению провел он в уютной 
комнате отдыха, примыкающей к кабинету, куда Мария доста-
вила горячую пищу. Потом часок вздремнул на удобной отто-
манке, сняв белые одежды и укрывшись пледом.

Вторую половину дня Спаситель обычно посвящал внутрен-
ним проблемам общины, и началась она сегодня с неприятно-
сти: явилась некая Конюхова Ольга Алексеевна — худая углова-
тая женщина средних лет с лихорадочным блеском тревожных 
серых глаз — и выложила на стол заявление о выходе из общи-
ны с требованием возвращения вступительного взноса.

— Я потеряла все, — напористо говорила она, перед каж-
дой фразой собирая блеклые губы в подобие куриной гузки. 
— Работу, семью... Рассорилась с единственной дочерью... 
Совсем не вижу внука... Продала двухкомнатную квартиру на 
Филях, прямо напротив парка... И все — ради нашего святого 
братства...

Эта энергичная толковая женщина (в прежней жизни со-
трудница Гидрометцентра) вступила в общину с первых дней 
ее существования на собственных землях и была безотказной 
«рабочей лошадкой», не гнушавшейся никакого труда — будь 
то прополка и окучивание картофеля либо строительство ба-
раков.

— Пусть Господь покарает меня, если я разуверилась в 
вас, Спаситель, и вашем учении. — Конюхова торопливо 
перекрестилась на икону. — Но есть пределы человеческому 
терпению... Подъем в пять утра, труды на благо общины до 
глубоких сумерек, потом богослужение далеко за полночь... 
Кормежка два раза в день — жидкий супчик да каша... Кар-
тошка и овощи только по праздникам... Дальше наших уго-
дий уходить нельзя, границы охраняются злющими казаками 
с собаками на поводке...
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— Эти посланцы Дона охраняют нас от вторжения недо-
брых людей, — заметил Анатолий Данович.

— В кельях по пять-шесть человек, — продолжила Коню-
хова. — Есть больные, вместо врача ветеринар, баня в порядке 
очереди... Особенно трудно тем, кто с детишками...

— Понимаю, понимаю тебя, заблудшая сестра моя, — со-
чувственно проговорил Благоволин. — Понимаю и скорблю. 
Ибо ты уходишь с пути, когда душа твоя уже почти достигла 
просветления... «Блаженны нищие духом». Что сие означает? 
Чтобы быть истинно нищим, человек должен стать настолько 
свободным от своей сотворенной воли, насколько он был сво-
боден, когда его не было на свете. Истинно говорю: пока у вас 
есть желание, вы не можете стать нищими духом. Ибо только 
тот человек нищ, который ничего не хочет, ничего не знает, 
ничего не домогается… Тогда душа его становится чистой и 
свободной, как пустой сосуд и может принять Бога и слиться 
с Ним воедино... Ради этого и посылаются нам земные испы-
тания. И чем больше любит Бог человека, тем они серьезнее. 
Бедный Иов лишился всего, изнемогал в страданиях, покры-
тый язвами, но не отступился от Бога и был вознагражден... А 
смертные муки Иисуса на кресте? Муки ради искупления гре-
хов человечества?... Ты же, сестра Ольга, о какой-то каше... На-
шему братству выпала священная миссия — спасти человече-
ство от скверны духовной, а планету от ядерной катастрофы... 
Божественная воля лежит в основе мироздания; я собрал вас 
в общину, чтобы выполнить Его завет: вашей коллективной 
доброй волей спасти человечество. И тогда вы с легкостью ре-
шите ваши личные проблемы...

За время этого негромкого печального монолога выраже-
ние расширенных глаз посетительницы постепенно менялось, 
и робкое доверие, зародившееся в них, в конце концов пере-
шло в трепет восторга. Когда же Благоволин закончил свою 
речь словами: «Ты свободна, сестра Ольга, насильно мы ни-
кого не удерживаем», — Конюхова уже стояла на коленях, и 
просветленные слезы катились по ее впалым щекам.
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— Я... покаюсь... — с трудом выговорила она, сдерживая 
рыдания. — Буду молиться... денно и нощно...

— Я отпускаю тебе, сестра, твои грехи, — успокоил ее Спа-
ситель на прощанье. — Конь о четырех копытах, и то споты-
кается.

Под вечер явился главный редактор общинной газеты «Воз-
несение», бывший кладбищенский поэт Иван Дарькин. Оде-
тый в безупречный светлый костюм и модную трикотажную 
маечку, он разительно не походил на того неопрятного за-
булдыгу, из которого изгонял Спаситель дьявола в пропахшей 
винным перегаром каморке. Даже гордый вихор на макушке 
поэта не просматривался в его волосах, уложенных в аккурат-
ную прическу с безупречным пробором.

— Макет последнего номера, — проговорил он, расстилая 
на столе усеянное строчками полотно будущей газеты; она 
имела эпиграфом слова Спасителя: «Дух знает Бога, душа лю-
бит Его».

Разительной перемене, произошедшей в облике и харак-
тере поэта, послужило два события в его жизни: проведенное 
Благоволиным изгнание дьявола, когда Дарькин пребывал в 
состоянии белой горячки, и выход в свет его сборника, опла-
ченного тем же Анатолием Дановичем.

Первое событие вернуло поэта на стезю трезвости, и из 
стихов его ушла дерзкая горечь российского страдальца. Вто-
рое — повергло в жесточайшую тоску и чуть не кончилось са-
моубийством. Оказалось, все предыдущие годы он жил тайной 
надеждой на издание своей книги, когда же это произошло, — 
поэт утратил путеводную нить жизни, ощутил полную твор-
ческую исчерпанность и гнетущую душевную пустоту. Пере-
читывая опубликованное, Дарькин даже начинал завидовать 
прежнему себе и, сознавая, что лучшего никогда не напишет, 
всерьез начал обдумывать свой смертный уход... В этот мо-
мент Спаситель предложил ему должность главного редактора 
общинной газеты, и поэт охотно согласился; тем более, что 
можно было сменить, наконец, удручающую обстановку клад-
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бища на зеленые просторы побережья Комсомольского водо-
хранилища, где лежали земли общины, да к тому же получить 
вполне сносное жилище в Доме апостолов (отремонтирован-
ное здание бывшей начальной школы села Замостье, где ком-
фортно разместились первые ученики Благоволина).

В редакционной передовице, как всегда, посвященной дея-
ниям Спасителя, сообщалось, что еще будучи отроком, он 
увидел на небе страшное предзнаменование и величайшим на-
пряжением воли спас планету от нового Всемирного потопа, 
связанного с катастрофическим таянием льдов Гренландии; 
предотвратил ядерный взрыв атомных реакторов во время ава-
рии на Чернобыльской станции; наконец, поселив свою об-
щину на землях бывшего совхоза «Молочный гигант», усилием 
мысли остановил на побережье водохранилища разрушитель-
ные оползни...

Отдельный материал был посвящен прежним воплоще-
ниям Спасителя: состав его крови оказался таким же, как на 
плащанице Иисуса Христа, анализ ткани зуба совпал с тако-
вым у Будды, а исследование волос не оставляло сомнений, 
что две с лишним тысячи лет назад он был Александром Ма-
кедонским...

Спаситель подписывал материал в печать, когда Мария Цвет-
кова принесла мужчинам две чашки чая и вазу со сладостями.

Молодые люди при встречах держались подчеркнуто офи-
циально, ничем не выдавая своих прежних отношений, но 
сегодня Благоволин заметил: когда при передаче напитка их 
руки невольно соприкоснулись — между ними проскочил го-
лубоватый разряд взаимопритяжения.

Мария занимала особое положение в братстве, потому что 
более всех была приближена к персоне Спасителя. В рабочие 
дни она секретарствовала при нем в Управлении общины, а 
все остальное время выполняла обязанности домоводки в его 
Тереме, проживая там же. По утверждению Благоволина, ее 
труды на всеобщее благо были отмечены Всевышним: год на-
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зад, в первую ночь святого великого поста, у нее на руках не-
надолго открылись стигматы; об этом он поведал в своей оче-
редной проповеди и даже продемонстрировал братьям ткань 
со следами сукровицы. Это чудесное явление позволило до-
бавить к мирскому имени Марии духовное — Магдалина.

— Я вот что думаю, Иоанн, — проговорил Спаситель, воз-
вращая Дарькину макет. — Пора нам ввести в газете рубрику 
«Наши апостолы», рассказать о деяниях моих первых учени-
ков, трудах на благо общины...

— С кого начнем? — с готовностью спросил Дарькин, рас-
крывая записную книжку.

— Почему бы не начать с Марии Магдалины?
— Но... в известном смысле... — растерялся поэт. — Она не 

причислена к апостолам общины...
— Именно, — согласился Спаситель. — Но сия рачитель-

ная и благочестивая женщина отмечена самим Всевышним.
— Но ее стигматы... Их как бы... никто не видел...
— Разве не довольно того, что об этом чуде свидетельствую 

я, ваш заботливый Пастырь? — ужесточил голос Анатолий  
Данович.

— У нас много благочестивых женщин... — робко возразил 
Дарькин. — И даже таких, кто не занимался проституцией...

— Разве раскаявшаяся грешница не дороже праведницы? — 
усмехнулся Благоволин. — Не о том ли говорит притча о блуд-
ном сыне?

Поэт низко опустил голову в знак повинного согласия.
— А теперь прочти что-нибудь свое, — мягко попросил 

Спаситель. — Из позднего...
Иван раскрыл страницу записной книжки и, по старой 

привычке откидывать волосы назад, гордо взмахнул головой. 
Жест этот сейчас выглядел скорее комично, и в черных внима-
тельных глазах Благоволина промелькнуло подобие иронии.

— Когда содрогается наша земная обитель, — продеклами-
ровал Дарькин. — 
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Бушуют цунами и тают полярные льды,
Он явится — в белых одеждах Спаситель
И Землю очистит от пепла, огня и воды.

Когда точит меч вероломный и жадный воитель 
В жестоком расчете бросая народ на народ, 
Он явится — посланный Богом Спаситель,
Неправедный меч от невинной главы отведет.

Когда завлекает нас вкрадчивый бес-искуситель 
И вводит во грех, изгоняя из нас благодать, — 
Он явится — зоркий и строгий Спаситель, 
Чтоб души очистить и всем по заслугам воздать.

— Хорошо, — одобрил Благоволин. — Это очень хорошо.
Зардевшийся от похвалы поэт поднялся, скатывая в рулон 

макет газеты.
— Почему мы никогда не пишем о Вавилоне? — негромко 

проговорил Спаситель, как бы рассуждая вслух.
Дарькин замер в недоумении:
— А при чем тут... собственно...
Спаситель ничего не ответил, нетерпеливым жестом ладо-

ни словно бы подгоняя посетителя на выход.
Вскоре священник общинного храма Вознесения Господня 

Фома Звягин принес на подпись обширный список церковной 
утвари, которую надлежало приобрести в Москве. Благоволин 
с легкостью подписал его, поскольку бумага уже была завизи-
рована придирчивым главным бухгалтером общины Игнатом 
Симоновым по кличке Иуда.

В самом конце рабочего дня явился и сам Игнат — предста-
вил на подпись договор с подрядчиком на выполнение работ 
по обнесению территории общины добротной изгородью с 
колючей проволокой поверху.

Полчаса спустя спокойный, уверенный голос Спасителя 
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уже звучал под сводами общинной церкви перед паствой, при-
шедшей на вечернюю проповедь:

— Истинно, истинно говорю вам, чада мои, каждый из вас 
достоен бессмертия. Каждый, кто честно трудится на благо на-
шего Белого братства и соблюдает заповеди Господни, будет 
воскрешен после смерти. Разве не об этом говорили пророки 
и апостолы еще в библейские времена? Вспомним Книгу про-
рока Исайи: «Оживут мертвецы Твои, восстанут мертвые тела». 
А в Первом послании к коринфянам — не о том же? «Так и 
в воскресении мертвых: сеется в тлении, восстает в нетлении; 
сеется в уничтожении, восстает в славе; сеется в немощи, вос-
стает в силе». «Истинно, истинно говорю вам, — читаем в 
Евангелии от Иоанна: — наступает время, и настало уже, когда 
мертвые услышат глас Сына Божия и, услышав, оживут». Вы 
избраны, ибо слышите этот голос, мой голос. Воскрешение, 
которое даю вам я, основано на духе и есть подлинное спасе-
ние — без возврата — в мире, который вплотную подошел 
к границе самоуничтожения. Это спасение и вечную жизнь 
через меня, Посланника Своего, дарует вам Создатель своею 
любовью к каждому из вас...

Изнуренные трудами на общее благо вознесенцы слушали 
эти слова в последнем напряжении оставшихся сил; дабы взбо-
дрить их, апостол Фома со своим помощником, молоденьким 
дьячком Тихоном, обносили паству горячим чифирем.

— Настали новые времена, чада мои, — продолжал Благо-
волин. — И подобно тому, как Иисус Христос применил зако-
ны Моисея к своему веку, налив «молодое вино в новые мехи», 
так и я, Спаситель ваш, идя след в след за Христом, применяю 
новые методы для вашего спасения. Помните, что окружаю-
щий мир сотворен сознанием, включая сознание Создателя. Я 
учу вас менять любую мыслеформу в благоприятную сторону, 
а научившись этому, вы, силой своего общинного разума, спа-
сете мир и будете пребывать в нем вечно.

Храм покинул он далеко за полночь, и в сопровождении 
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личной охраны и апостолов своих прошествовал к Терему — 
двухэтажному строению из цилиндрованных бревен — с высо-
ким резным крыльцом, окнами в ажурных наличниках и остро-
верхой крышей под металлочерепицей.

Апостолы, распрощавшись, направились к своему дому. 
Охрана осталась в караульном помещении, встроенном в ме-
таллическую ограду с острыми пиками, окружающую Терем. 
Спаситель же неспешно поднялся в свое жилище, где уже хло-
потала Мария Магдалина в домашнем халатике, по обыкнове-
нию покинувшая богослужение несколько раньше, чтобы к 
приходу хозяина собрать ужин.

Когда он, приняв ванну и облачившись в просторную ман-
тию цвета воронова крыла, явился в опочивальню, — там на 
низком столе, окруженном многочисленными подушечками 
и пуфами, отсверкивали хрустальные графины с напитками, 
обильно круглились в вазах свежие фрукты. Рядом располага-
лось просторное ложе под переливчатым китайским покры-
валом с изображением дракона; по углам его стояли толстые 
свечи в кованых подсвечниках. Это была потайная комната, 
куда не допускались даже апостолы; шпалеры ее имели вид 
звездного неба, с потолка оранжевой южной луной свеши-
вался шелковый абажур, а простенок между окнами занимала 
старинная гравюра, изображающая древний Вавилон со зна-
менитой полуразрушенной башней.

Завершая сервировку, Мария принесла на подносе холод-
ные закуски, и Спаситель, по обыкновению полулежа у стола в 
вольной расслабленной позе, ласково приказал:

— А теперь накрась губы и облачись, как блудница.
— Как обычно? — уточнила она.
— Именно.
Вернулась Мария в своей броской уличной раскраске и по-

лупрозрачном платье, сквозь которое соблазнительно просве-
чивали упругие округлости ее тела.

Благоволин употреблял сухие красные вина Франции и 
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Крыма, Мария же в силу своего российского менталитета отда-
вала предпочтение водке на смородиновом листу и аппетитно 
хрустела солеными груздями, собранными сестрами в окрест-
ных лесах.

Потом Спаситель снял с гвоздя инкрустированную перла-
мутром виолу, подаренную одним из спонсоров общины, и 
под ее бархатистые звуки, извлекаемые его умелой рукой, Ма-
рия исполнила медлительный и сладостный восточный танец 
любви, чему по тайному распоряжению Пастыря обучилась на 
специальных, ныне вошедших в моду курсах.

Когда обоих охватило плотское желание, Мария погасила 
электрический свет, зажгла свечи и возлегла рядом с повели-
телем.

— Всякий раз... когда ты приходишь ко мне, — призналась 
она, — мне почему-то страшно...

— Это первородный грех отзывается в тебе.
— Но... с другими... не было страшно.
— У тебя никогда не было других.
— Да... да... Ты единственный... Самый-самый...
Казалось, в безысходном сплетении тел застыла вечность. 

Женщина мучительно иссякала и вновь возрождалась, чтобы 
устремиться на край гибели, и ее крики боли становились сто-
нами наслаждения...

— Почему-то всегда... после этого... мое лоно холодеет, — 
жалобно призналась она. — Холодеет, будто его заполнил лед...

— Я укрою тебя пледом, — отозвался Спаситель.
Некоторое время они недвижно лежали рядом, переживая 

очередной обман сближения.
— Мне кажется, апостолы догадываются, — наконец про-

говорила Мария.
— Они не в праве судить нас. Ты приближена, потому что 

ты Магдалина.
— Фома не любит меня за мое прошлое. Он не понимает, 

почему рядом с тобой падшая женщина. Я так стыжусь своей 
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прежней жизни... Единственное, что в ней было светлого — 
это Ванечка. А теперь даже не смотрит в мою сторону.

— Все еще не можешь его забыть?
— Так любила его... А когда привела тебя к нему в офис, — 

разом все куда-то ушло... Я даже испугалась... А после — как на-
важдение: стоит ночью лечь в постель — перед глазами только 
ты... Притащилась даже к тебе в ветлечебницу без приглаше-
ния...

— Я ждал тебя.
— Зачем я тебе?
— Женщина всегда была моим лучшим союзником.
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НОВОСЕЛЬЕ

Богат и обширен был дом родной сестры политика Ильи 
Швеца, бизнесвумен Ларисы Полянской, выстроенный на ку-
пленной у Белых братьев земле; изысканные орнаменты из 
дуба, бука и красного дерева блестели на полах всех трех эта-
жей его; прихотливые арки, отделанные малахитом, соединяли 
анфилады комнат; хрустальные люстры сияли застывшими во-
допадами, а сверкающая никелировкой стойка бара в уютной 
комнате отдыха, оборудованная цветомузыкой и озеркаленной 
витриной со множеством бутылок в ячейках, — была предме-
том особой гордости хозяйки.

На освящение жилища и праздник новоселья Спаситель 
прибыл в «мерседесе», где вместе с ним сидели коммерческий 
директор общины Марк Наумович Норкин и два телохрани-
теля; за ними в «опеле» среднего класса следовали священник 
общинного храма Вознесения Господня Фома Звягин с моло-
деньким дьячком Тихоном.

Бизнесвумен — ладная, в меру полная молодая женщина, 
затянутая в темносиний костюм с горностаевой накидкой, — 
встретила гостей на широких мраморных ступенях парадного 
подъезда и пропела низким грудным голосом:

— Не представляю, Спаситель, как можно поселиться в но-
вом доме без вашего благословения.

— Веруй в Господа Иисуса Христа, и спасешься ты и весь 
дом твой, — отозвался Благоволин, чуть подобрав свои белые 
одежды и поднимаясь по лестнице.

— Верую, верую! — пылко отозвалась женщина.
Смуглая и круглолицая, в сильных смоляных кудрях и с 

южными карими глазами, она очень походила на брата Илью; 
благозвучная же фамилия досталась ей от бывшего мужа — 
контрабасиста в оркестре московского цирка; беззаветно пре-
данный джазу, он зарабатывал крохи, и когда жена, покинув 
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музыковедческую аспирантуру, занялась бизнесом и даже пре-
успела в нем, — джазмен покинул ее в знак несогласия и уяз-
вленной мужской гордости.

В гостиной с мягкой кожаной мебелью, камином и кар-
тинами вошедших нынче в моду русских художников-
передвижников второго ряда, сквозь ароматы дезодорантов 
еще угадывались запахи цемента, красок и лаков, характерные 
для нового, необжитого помещения. Тут проворно сновали 
молодые официанты в черных жилетах и белых рубахах, гиб-
костью своею напоминающие испанских матадоров — серви-
ровали высокие круглые столики для фуршета.

Освящая жилище, Спаситель энергично кропил его святой 
водой, а следующий за ним Фома Звягин привычно раскачи-
вал кадило, совершая обряд каждения, известный также как 
воскурение фимиама. Действо это, входящее в состав креще-
ния, отпевания умерших и водоосвящения, производилось в 
данном случае в виде исключения — из особого уважения к 
хозяйке и за отдельную плату.

Расторопный дьячок Тихон, перенося с места на место 
стремянку, приклеивал над освященными дверными и окон-
ными проемами небольшие обереги с изображением право-
славного креста.

— Да воскреснет Бог и разбегутся враги Его, — густым 
протяжным голосом читал молитву Благоволин, взмахивая 
кропильницей. — И пусть бегут от лица Его все ненавидящие 
Его. Как исчезает дым, так пусть и они исчезнут; как тает воск 
от огня, так пусть погибнут и бесы при виде любящих Бога...

Тут из кадила вырвалось вдруг голубоватое пламя, дурно 
пахнущее серой; оторопевший Фома вскрикнул, замерев на 
мгновенья, Спаситель же поспешно загасил огонь краем своей 
одежды.

Для удобства и отдыха гостей в доме было предусмотре-
но множество спален и туалетных комнат; в мезонине разме-
щалась небольшая домашняя обсерватория для наблюдения 
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звездного неба, а в подвале — биллиардная и сауна с плава-
тельным бассейном. Обход и освящение всех этих помещений 
заняли немало времени, и когда Анатолий Данович вернулся в 
гостиную — уже вечерело и там, как это всегда бывает поначалу, 
несколько неприкаянно кучковались первые приглашенные.

Отпустив своих помощников, он присоединился к бесе-
дующим у колонны за фуршетным столиком генеральному 
директору Комплекса ритуальных услуг Зиновию Котляру и 
Марку Норкину, откликнувшись на их активные зазывающие 
жесты. Впервые Котляр проявил интерес к Спасителю, когда 
с его помощью оперативники вернули Зиновию украденно-
го цыганом скакуна. А после того, как Пастырь Белых братьев 
за несколько заочных сеансов избавил Котляра от застарело-
го простатита — тот еще больше зауважал его и при каждой 
встрече вел себя несколько заискивающе, как это бывает у па-
циента перед врачом.

Вот и сейчас, широко разулыбив крупное оплывшее лицо, 
он плотно, уважительно пожал Благоволину руку и, стараясь 
придать интонации шутливый оттенок, проговорил:

— А мы вот дискутируем с Марком Наумовичем: не нанесут 
ли ваши божественные идеи воскрешения людей удар по на-
шему ритуальному бизнесу?

— Воскресение Христово открыло нам этот путь, — от-
ветил Спаситель. А христианство по сути своей есть не только 
учение об искуплении человеческого рода, но и самое дело 
искупления.

Норкин передал патрону бокал шампанского, пояснив:
— Я успокаиваю Зиновия Львовича: в Козополянске мы 

пока что учим людей, готовим, так сказать, к воскрешению...
— Если Христос искупил мир и воскрес, то этим Он при-

звал нас следовать Ему, — уточнил Спаситель, пригубливая 
шипучий напиток. — Смерть есть вершина безнравственно-
сти, и потому с нею надо бороться. Сама природа в человеке 
осознала зло смерти.
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— Если конкретно — меня интересует один вопрос, — за-
мялся Котляр. — Будете ли вы воскрешать покойников после 
того, как они попадают в наш Комплекс или же это будет проис-
ходить… как бы это сказать... на более ранней стадии? В первом 
случае... я уже все прикинул... мы получим прибыль, поскольку 
можно ввести... оборачиваемость могиломест и даже инвентаря... 
С этой прибыли мы могли бы откатывать определенный процент 
вашему «Вознесению»... Во втором же... если воскрешение при-
мет массовый характер... это смерть для нашего бизнеса...

— Все, что касается коммерции — к Марку Наумовичу, — 
отозвался Благоволин, смакуя вино. — Он всегда принимает 
правильные решения.

От такой похвалы Норкин даже слегка подпрыгнул.
— Конечно, мы поладим, — похлопал он Котляра по пле-

чу. — Я тут провел статистическое исследование... Знаете, в 
чем особенность нынешнего российского демографического 
кризиса? Низкий уровень рождаемости сочетается с ненор-
мально высоким для современной цивилизованной страны 
уровнем смертности. За последние двадцать лет средняя про-
должительность жизни российского мужчины сократилась на 
четыре с лишним года, женщины — на полтора года! Условия 
жизни в современной России удручающи, да к тому же за годы 
реформ свернута система массовой диспансеризации населе-
ния, чем гордилась советская медицина! Некоторые горячие 
головы хотели бы эту систему вернуть, но в Госдуме немало 
здравомыслящих людей, с которыми мы в контакте... Так что 
не извольте беспокоиться, дорогой Зиновий Львович, на ваш 
век трупов хватит! — хохотнул Норкин.

— Не скучаете, милые гости? — Уверенно процокав ка-
блучками, к ним подошла улыбающаяся хозяйка дома. — Ско-
ро всех пригласим в банкетный зал!

— Разве можно скучать в обществе Анатолия Дановича? — 
отозвался Котляр. — Мы благодарны судьбе, что дышим с ним 
одним воздухом и питаемся его мудростью.
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— А я, поверите ли, Спаситель, — подхватила Лариса, — 
прочла вчера на ночь последнюю вашу гениальную книгу, а 
после не могла уснуть, стало просто жутко: а что, если после 
воскрешения нас ждут новые испытания и вообще... всякие га-
дости?

— Воскрешение есть полнота жизни умственной, нрав-
ственной и физической, — ответил Благоволин. — Человече-
ство призвано — в лице Белых братьев — быть орудием Божи-
им в спасении мира. Какой смысл во вновь обретенной жизни, 
если она повторит прегрешения и тяготы жизни предыдущей?

— Спасибо! — просияла Полянская. — Теперь буду спать 
спокойно.

— Нужен ли, Ларисочка, спокойный сон такой хорошен-
кой женщине? — игриво заметил Норкин. — Да еще имею-
щей поклонников?

— Ах, Марк Наумович, — порозовела женщина, — вечно 
вы со своими подтекстами...

При своей неказистой внешности коротышка Норкин был 
отъявленным волокитой и нередко — где льстивыми речами 
и посулами, где деньгами — добивался успеха у слабого пола. 
Зная многие пороки Марка, Спаситель отодвигал его от духов-
ных дел общины, сосредотачивая неуемную энергию Норкина 
на делах мирских, где пороки Марка зачастую превращались в 
достоинства.

— О, какие люди к нам! — весело воскликнула Лариса, ког-
да явился коренастый кривоногий мэр Козополянска — Ви-
лен Плотников в сопровождении местного магната игорного 
бизнеса, щеголя Гамлета Карояна, одетого в белоснежный ко-
стюм. Мэр деревянно держал в руке инкрустированную пер-
ламутром и серебром трость Гамлета, поскольку тот нес перед 
собой, напряженно сцепив пальцы в перстнях, громадную 
охапку красных роз.

— Какие люди и без охраны! — закончил Норкин эту при-
ветственную фразу, уже ставшую расхожим штампом.
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— Зачем охрана, когда сам Спаситель нас охраняет, — за-
метил Плотников, деловито пожимая руки всем, собравшимся 
за столиком.

— Это вам, дорогая Ларисочка! — торжественно произ-
нес Кароян, останавливаясь перед хозяйкой. — Миллион алых 
роз! Пусть всегда процветает ваш дом и ваш бизнес...

Начинала Полянская свою коммерческую деятельность, тор-
гуя книгами во времена издательского бума начала девяностых, а 
теперь в деловых кругах слыла «королевой поп-корна» (некото-
рые шутники укорачивали этот титул, намекая на поистине вы-
дающуюся телесную деталь в целом стройной фигуры Ларисы): 
благодаря связям брата в Госдуме она стала монополистом, тор-
гуя произведенными на американском оборудовании кукуруз-
ными хлопьями по всем зрелищным учреждениям России — от 
кинотеатров до зоопарков. Имея привлекательную внешность, 
на первых порах она сама нередко появлялась в рекламных те-
левизионных роликах, ласково вещая: «Россия испокон веков 
была родиной кукурузы. Если ты патриот — покупай поп-корн 
производства акционерного общеетва «Родина»! Хочешь хру-
стящий, золотистый кусочек родины? Это вкусно!».

— Ах, Гамлет, — зарделась Полянская. — Вы всегда умеете 
угодить даме...

Цветы были переданы горничной, и она отнесла их в бан-
кетный зал.

— Гамлет Ваганович, мне нужно с вами посплетничать, — 
кокетливо проговорила Полянская, беря Карояна под руку и 
уводя от собеседников.

— Везет же этому хачику... — завистливо заметил Норкин. 
— Такой корн у дамы...

— «Брак у всех да будет честен и ложе непорочно, — на-
помнил Благоволин. — Блудников же и прелюбодеев судит 
Бог». Пора бы вам, Марк Наумович, остепениться.

Норкин смущенно откашлялся, шаркнув ногами.
Котляр медленно тянул шампанское, полуприкрыв красно-
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ватые рачьи глаза и как бы прислушивался к тому, какое дей-
ствие оказывает алкоголь, вливаясь в его большое рыхлое тело.

Плотников явно был не в духе, все еще пребывая, видимо, в 
сфере своих служебных дел.

— И орден висит херово, — раздраженно пробормотал он, 
поправив правительственную награду на пиджаке. — Бывают 
же такие дни, просто черт знает, что! — Он залпом осушил 
свой бокал и, шумно отрыгнув, пояснил: — На проспекте 
Мира водопровод прорвало, целый пруд кипятка, понимаешь, 
парует... И немудрено — трубы-то с хрущевских времен ле-
жат...

— Я видел внутренним зрением, — заметил Благоволин. 
— И хотел предотвратить аварию. Но не смог дозвониться, 
вас не было на месте.

— Я свидетель! — с готовностью подхватил Норкин.
— Единственное, что я успел сделать — отвел от опасного 

места группу пятиклассников, послав им мыслеформу, — до-
бавил Анатолий Данович.

— Бригада уже работает, — успокоил Плотников. 
В этот момент прибыли главные гости — супруги Илья 

Швец и Феликс Уколов, — без которых, собственно, и не на-
чинали праздника. Илья в легком костюме песочного цвета  
торжественно нес предназначенную сестре корзину цветов, но 
выглядел довольно хмуро. Уколов — в легкой распахнутой ве-
тровке, из-под которой виднелись кружева и рюшки розовой 
блузы, — за время совместной жизни с Ильей сбрил бородку 
и усы, отрастил волосы почти до плеч, несколько располнел 
и сделался более женственным. Сейчас он нервно обмахивал-
ся веером и бросал Швецу какие-то колкие реплики. Похоже, 
при подъезде к вилле супруги поссорились; однако, оказав-
шись в гостиной, с ловкостью опытных политиков натянули 
на лица широкие улыбки. 

Рослые телохранители с непроницаемыми лицами глыби-
лись чуть поодаль за их спинами.

— Ах, Илья Юрьевич, ах, Феликс Иванович… — проку-
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дахтал Котляр, отставив недопитый бокал, и устремился на-
встречу высоким гостям. Следом потрусил, шустро перебирая 
короткими ножками, расторопный Норкин. Прочие пригла-
шенные, как по команде, потянулись за ними, притягиваясь к 
носителям столичной власти, как железные опилки к магниту.

У своего столика остались лишь Благоволин с Плотнико-
вым. Первый — хотя и наладил отношения с этими столич-
ными политиками после скандала при их венчании, — все же 
чувствовал если не враждебное, то настороженное к себе от-
ношение Швеца и Уколова. Второй — в силу своего рабоче-
крестьянского происхождения и грубого трудового опыта 
жизни терпеть не мог, как он выражался, «всех этих голубых 
и розовых интеллигентишек». От простого прораба до мэра 
Козополянска Плотников продвинулся как раз при властном 
засилии этих самых «голубых и розовых» в Госдуме и прави-
тельстве; продвинулся, лишь благодаря своему исключитель-
ному таланту хозяйственника.

— Черт с ней, с аварией, — вернулся он к прерванному 
разговору. — Меня совсем другое заботит... На днях тут прики-
нул... подсчитал весь наш жилой фонд, включая то, что строим 
по ипотеке... Анатолий Данович, если вы начнете всех подряд 
воскрешать, — где же мы разместим всю эту прорву народа?

— «Надейся на Господа всем сердцем твоим и не полагайся 
на разум твой, — процитировал Благоволин «Притчи Соло-
мона». — Во всех путях твоих познавай Его, и Он направит 
стези твои».

— Так-то оно так... — почесал за ухом Плотников.
— Птицы небесные не сеют, не жнут, не собирают жит-

ницы, — продолжил Спаситель. — Но Отец мой небесный 
питает их. Господь позаботится обо всех.

Тут возбужденная хозяйка захлопала в ладоши, приглашая 
всех в банкетный зал.

Нарядные столики под клетчатыми скатертями были рас-
ставлены перед невысокой эстрадой, задернутой бордовым за-
навесом. Норкин оказался за одним из них вместе с Гамлетом 
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Карояном, который слыл одним из богатейших людей Козо-
полянска.

Для особо важных персон предназначался большой кру-
глый стол в центре зала, окруженный рослыми комнатными 
растениями, создающими впечатление зимнего сада. Спаси-
тель был удостоен чести именно тут пировать с главными фи-
гурантами сегодняшнего вечера.

Некоторые наивно полагают, что именно на таких воль-
ных встречах политики и бизнесмены договариваются о своих 
взаимных выгодах и принимают судьбоносные для народа ре-
шения. Это не совсем так. Существует негласный этикет рос-
сийской элиты, согласно которому говорить о делах во время 
застолья — признак дурного тона. Зато существует множество 
мелочей, примет и тайных знаков на пиршестве, которые в ко-
нечном счете и определяют место каждого участника в иерар-
хии властителей жизни и исход всякого делового начинания. 
Размещение приглашенных на празднование — главнейшая 
из этих примет.

И то, что за столом для самых почетных гостей Благово-
лин оказался рядом с депутатом Госдумы Ильей Швецом (хотя 
партия его потерпела крах, он прошел во властный орган как 
одномандатник), — сам по себе этот факт свидетельствовал о 
том, что он допущен в местную элиту и из него намереваются 
извлечь пользу.

Когда были произнесены все предусмотренные регламен-
том вечера поздравительные речи и добрые пожелания хозяй-
ке в связи с новосельем, Лариса, краснея от волнения, прибли-
зилась к Благоволину и протянула ему микрофон со словами:

— Спаситель, сегодня вы освятили этот дом, низкий вам 
поклон за это... Может, скажете нам свое мудрое напутствен-
ное слово…

— Я здесь ем и пью с вами, — торжественно проговорил 
Анатолий Данович поднимаясь во весь рост, — с вами, греш-
никами, потому что пришел призвать вас к покаянию. А воля 
пославшего меня заключается в том, чтобы я не потерял ни-
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кого из тех вас, кого Он мне дал, но чтобы в последний день 
я воскресил каждого из вас. Каждый, кто видит меня и верит в 
меня, будет иметь жизнь вечную. 

Речь его закончилась под бурные аплодисменты и одобри-
тельные возгласы разгоряченных выпитым людей.

В следующий момент распахнулся бордовый занавес и на 
эстраду вымахнула, пританцовывая, крупная грудастая женщина 
в нелепой пестрой шубе с какими-то развевающимися хвоста-
ми, в кокошнике и дамских туфлях на рысистых мужских ногах.

— Ох, ох, ох, как волнуется кровь, — хрипловатым тено-
ром запела она.

Ох, ох, ох, может, это любовь? 
Я на тебя запала, 
Я на тебя упала, 
Попала на любовь!

Это был скрывающийся под женским нарядом популярный 
представитель нынешней попсы Артем Глушко, уроженец 
харьковской слободки, просочившийся в культурную жизнь 
России под именем Зойки Землячки. Печальным последстви-
ем многочисленных российских реформ последнего времени 
стало таинственное нравственное заболевание народа, при 
котором лишь откровенная пошлость и грязные непристой-
ности, летящие в публику со сцены, находили живой отклик. 
В этих условиях Землячка, не сходящая с экрана телевизора, 
стала чуть ли ни всеобщей любимицей, а за выступления в 
частных домах получала тридцать тысяч долларов.

Единственный, кто не принял Артема, весь вечер потеша-
ющего гостей своими песнями, плясками и юмористическими 
монологами, был мэр Козополянска; он все больше мрачнел, 
накачиваясь водкой, бычился взглядом и наконец ударил кула-
ком по столу, взревев:

— Хватит этой мутоты! Лариска, микрофон мне, петь буду!
Потная, распаренная Землячка, пыля шубой, упорхнула, и 

Плотников дурным нетрезвым голосом затянул «Подмосков-
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ные вечера». Никто не поддержал его порыва, к тому же вы-
яснилось, что помнил певец лишь первый куплет, который 
принялся повторять до бесконечности; хозяйке не без труда, 
с ласковыми увещеваниями, удалось в конце концов увести 
мэра в комнату отдыха, где он моментально уснул, рухнув на 
диван и пробормотав: «Да что вы знаете, пидарасы, о подмо-
сковных вечерах...»

Следом покинул пиршество Зиновий Котляр, сославшись 
на диабет.

После выступления Землячки начались танцы, и тут про-
изошел казус с подвыпившим Норкиным. Желая, видимо, 
польстить Илье, он подкатился к мирно воркующим, вполне 
благодушным супругам и заплетающимся языком проговорил:

— Дорогой Илья Юрьевич... Позвольте пригласить на тан-
го вашу очаровательную... вашего очаровательного...

— На чужой каравай рот не разевай! — рявкнул Илья, суро-
во сдвинув брови.

— Танцую только со своим супругом и членами моей пар-
тии, — сухо добавил Уколов и демонстративно отправился в 
туалет.

Обескураженный Норкин в недоумении развел короткими 
ручками, извинился и побежал обхаживать модельного вида, 
вихлястую девицу — из тех, кто является неизменным гарни-
ром всякой подобной вечеринки.

Благоволин со Швецом остались за столом одни, и тут 
произошло самое значительное событие сегодняшнего вече-
ра, впрочем, никем не замеченное.

Чтобы быть расслышанным сквозь звуки оркестра, Швец 
наклонился к самому уху чудотворца и — в нарушение всякой 
этики элитного застолья! — доверительно проговорил:

— Я только что вернулся из Лондона. Борис Аркадьевич 
просит прислать ваши книги и диски с лекциями. Он очень за-
интересовался Белым братством. Особенно вашей идеей вос-
крешения, Анатолий Данович.
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АНАСТАСИЯ ЦЕПЛЯЕВА

Солнечным майским днем возле усадьбы Насти Цепляевой 
остановилась иномарка-внедорожник, из которой вышел Марк 
Наумович Норкин в отливающем сталью легком костюме и 
галстуке-бабочке. В его нагрудном кармане кокетливо букетил-
ся пестрый шелковый платочек, голову покрывала клетчатая 
парусиновая кепка английского фасона, а в руке, чуть на отле-
те, он держал дымящуюся сигару, посверкивая массивным пер-
стнем. Норкин был из тех шустрых верхоплавок бизнеса, кто 
свое деловое преуспевание подчеркивает внешним лоском; 
если копнуть по Фрейду, то выйдет, что подобное щегольство 
свидетельствует о ненадежности такого преуспевания: дей-
ствительно, являясь служащим «Вознесения», Марк Наумович 
полностью зависел от Спасителя, который мог в любой мо-
мент понизить его в должности, а то и вовсе уволить.

Приказав шоферу ждать, Норкин приблизился к покосив-
шемуся штакетнику цепляевского палисадника и сквозь тем-
ные очки выцелил взглядом хозяйку, склонившуюся над ого-
родной грядкой.

— Бог в помощь, Анастасия Никитична! — приветственно 
помахал он.

— Бог-то Бог, да и сам не будь плох, — хмуро отозвалась 
женщина.

Последние слова ее были заглушены хриплым лаем про-
снувшегося дворового пса, который, гремя цепью, выметнулся 
из конуры и с такой яростью стал рваться к гостю, что тот не-
вольно отпрянул от ограды и даже выронил сигару в молодую 
крапиву.

Дальнейший разговор сделался невозможен, и Настя, кое-
как укротив собаку, с явной неохотой проводила Норкина в 
дом.

Они оказались в убогой, но чисто прибранной горнице с 
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полосатыми дерюжками на выскобленом дощатом полу, ге-
ранями на подоконниках и многочисленными семейными 
фотографиями на стенах; в красном углу отсвечивала икона 
Богоматери, перед которой теплилась лампадка. На самодель-
ной тумбочке, выкрашенной в больничный белый цвет, стоял 
небольшой телевизор, а между печью и бревенчатой стеной 
была повешена цветастая ситцевая занавеска, из-за которой до-
носился прерывистый мужской храп.

Марк Наумович присел напротив хозяйки к покрытому вы-
шитой скатеркой столу, снял очки и кепку и направил на Це-
пляеву ласковый сочувственный взгляд рыжеватых выпуклых 
глаз:

— Вот вы, Анастасия Никитична, вели про нас всякие нехо-
рошие разговоры и склоняли соседей не продавать нам землю, 
а суд признал, что действуем мы по закону.

Цепляева едко усмехнулась:
— Вы что, за дурочку меня держите? Знаем, какие у нас 

нынче суды!
Ладная, крепко сбитая фигура Цепляевой, облаченная в по-

тертый, с давними следами мазутных пятен, комбинезон меха-
низатора, выражала терпеливую энергию жизни и привычку к 
труду; обветренное же, скуластое лицо ее в светлых прожилках 
ранних морщин исполнено было того смирения, что бывает у 
богомольных русских женщин.

— За дурочку мы вас не держим, — поерзал на скрипучем 
венском стуле Норкин. — Но упрямство ваше поражает.

— Да не верю я вам, — призналась женщина, подпирая 
щеку натруженной рукой со щербатыми ногтями.

— Не верите... лично мне? — мягко уточнил Марк Наумович.
— И вам, и этому... главному вашему...
— Да как можно! — перебил гость. — Как можно не верить 

Спасителю?! Ему верят на самых верхах. — Норкин понизил 
голос и выразительно указал пальцем в потолок. — Если хоти-
те знать, он самого спикера консультирует...



146 147

— Оно и понятно, — покривилась Настя. — Эти ваши 
спикеры наше народное добро разворовали, а теперь вот и на 
мою землю зарятся... Этот ваш-то... Спаситель... какой нации 
будет?

— У него нет нации. Он человек вселенной... Точнее — бо-
гочеловек. Вторично явился, чтобы всех нас, грешных, спасти.

Цепляева недоверчиво покачала головой:
— Уж простите, но судя по хватке, он из ваших, спикеров.... 

Явился к нам с одним рюкзачком, а теперь миллионами во-
рочает.

— Богохульственны речи ваши, Анастасия Никитична! — 
ужаснулся Марк Наумович. — А ведь в церкви вы самая при-
лежная прихожанка, благочестивая женщина, Господу нашему 
Иисусу молитесь, лампадка вон у вас горит...

— Так Господь наш Иисус Христос как раз и предупре-
ждал, прежде чем покинуть учеников: придут, мол, после меня 
под моим именем... такие, вроде вашего проповедника... при-
дут и станут обольщать...

— Заблуждаетесь, Анастасия Никитична! — Норкин не-
терпеливо шаркнул ножками в модных желтых туфлях. — 
Наш Спаситель и есть подлинное воплощение Христа! Это 
доказано учеными! Он уже успел принести на землю столько 
добра... Козополянцы даже хотят выбрать его в Госдуму.

— Да какие теперь выборы, — презрительно хмыкнула Це-
пляева. — Кто при деньгах, тот и у власти. Место депутата пол-
миллиона зеленых стоит, об этом даже в газетах пишут.

— Вот именно! — подхватил Марк Наумович. — Вы совер-
шенно правы! Народ обворован, у него украли страну! 

Уже к девяносто шестому году ущерб России от приватиза-
ции в два с половиной раза превысил наши потери от Второй 
мировой войны! Российская приватизация оказалась самой 
грандиозной аферой за всю историю человечества! Пятнад-
цать процентов населения стали обладателями восьмидесяти 
пяти процентов национальных богатств страны, причем, по-
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ловина этих богатств досталась одному проценту граждан... 
Едва народ как-то приспособился к этим условиям — новая 
беда: мировой экономический кризис... банкротства, повальная 
безработица... Гастарбайтеры, приехавшие на заработки, поте-
ряли свои места и промышляют грабежами... Такого бедствия 
страна никогда не переживала, потому-то и явился Спаситель, 
чтобы восстановить справедливость, возродить самое дорогое 
для нас — Россию... В Америке вон от экономической депрес-
сии вообще с ума сошли — негра выбрали президентом...

Настя тяжело вздохнула:
— Слова-то вы умные говорите... Да только я от такой жиз-

ни сама стала умная: даже чего не понимаю — тому все равно 
не верю. Какие сладкие речи пели ваши Белые братья на сходе: 
и компьютеризацию введем, и надои увеличим зa счет элитно-
го скота, и новой сельхозтехникой обеспечим... А на деле? На 
полмесяца уехала в Москву за внучкой приглядеть, вернулась, а 
мне не то что новый трактор — старый в утиль сдали!

— Опять вы со своим трактором... — поморщился Нор-
кин. — Ну, производители нас подвели, а заводчан поставщи-
ки комплектующих, а тех — металлурги. Вы же видите, какой 
бардак в стране... Давайте вернемся, как говорится, к нашим 
баранам: у вас земля, у нас деньги…

В этот момент цветастая занавеска у печи дрогнула и при-
поднялась, из-под нее появилась небритая, одутловатая физи-
ономия явно непротрезвевшего мужчины, который просипел:

— Да соглашайся, Настя, мать твою... Все равно поле бу-
рьяном зарастет...

— А ты не возникай, козел атрофированный! — неожидан-
но взъярилась Цепляева. — Не с твоими пропитыми мозгами 
давать мне советы!

Мужчина исчез за занавеской, пробормотав что-то матер-
ное, потом громко и совершенно ни к месту загоготал.

Это был муж хозяйки, пропащий человек Алексей Цепляев. 
Познакомились они в почечном санатории Байрам-Али по-
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среди туркменской пустыни. Тогда у Алексея был витой ру-
сый чубчик, размашистая походка уверенного парня и дерзкие 
светло-голубые глаза. На концерте художественной самодея-
тельности он пел под гитару бодрые комсомольские песни 
Пахмутовой на слова Добронравова, и юная Настя влюбилась 
в него с первого взгляда.

Марчук играет на гитаре 
И море Братское поет, 
Поет! поет! поет! поет!

На свидание он явился с букетом, для нее это было впервые, 
и девушка так растерялась, что Алексей вынужден был пояс-
нить: «Это тебе, бери. Цветы. Розы называются. Чайные». В 
палате она поставила их в литровую банку с водой, а когда 
стали увядать — сбегала в киоск, купила акварельных красок и 
срисовала этот драгоценный натюрморт, чтобы навсегда оста-
вить при себе. Сильно порыжевший, засиженный мухами, он 
и сейчас висел на стене под стеклом, а женская судьба Насти 
сложилась, по сути, в историю обманутой любви.

Байрам-Али был всесоюзной здравницей, почечные боль-
ные стекались туда со всей страны каждое лето, многие хо-
рошо знали друг друга, переплетались в курортных романах, 
что порой тянулись годами. После второго лечебного сезона 
Алексей предложил любимой, которая едва закончила сред-
нюю школу в родном приволжском поселке Камызяк, выйти 
за него замуж, а после привез в сельский пригород Козополян-
ска деревню Замостье, в дом своих родителей.

Жаркая любовь молодоженов продолжалась полгода, а по-
том Алексея признали годным к службе в армии (пошло на 
пользу лечение в Байрам-Али) и как тракторист оказался он 
в Кантемировской танковой дивизии. Настя почти ежедневно 
писала Алексею письма и так тосковала по мужу, что вечера-
ми приходила на совхозный двор к его трактору прикоснуться 
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и поговорить, и железный конь казался ей одушевленным су-
ществом, хранящим память о любимом. Все это привело ее в 
конце концов на курсы механизаторов в центре Козополянска.

Алексея комиссовали досрочно. Тогда еще не слышно было 
о дедовщине, но — то ли случайно, то ли по злому умыслу — 
старшина саданул ему кувалдой по голове, когда подбивали гу-
сеничный трак. Домой Цепляев вернулся неузнаваемо худой и 
пожелтевший, к тому же страдал изнурительными головными 
болями, от которых было одно средство — стакан водки. Из-
за прогулов из совхоза Алексея уволили, на трактор его села 
Настя, сам же Цепляев большей частью сидел дома, тетешкая 
подрастающую дочь Нину и часто впадая в хмельную слезли-
вую сентиментальность.

В совхозе Настю называли продолжательницей дела знаме-
нитой трактористки Паши Ангелиной, фото Цепляевой по-
стоянно красовалось на Доске почета. Теперь она уже точно 
знала, что трактор — живое существо, чутко отзывающееся 
на ее заботу, и перенесла на него всю свою нерастраченную 
любовь, без которой, как известно, не может жить русская жен-
щина. Перестройка, развалившая «Молочный гигант», лишила 
ее и этой любви, к тому же Нина поступила в московский стро-
ительный техникум, получив место в общежитии, и Алексей в 
отсутствии любимой дочери запил по-черному.

После всего этого у Цепляевой остался последний приют 
для измученной души — любовь к Богу.

— Ваш муж совершенно прав, — деликатно заметил Нор-
кин. — И вообще... какая у вас есть альтернатива? Можно, ко-
нечно, сдать землю в аренду...

— Ни за что! — энергично перебила Настя.
Марк Наумович в недоумении вскинул плечи.
— Не знаю, как там и что, — пояснила Цепляева, — но в 

нашем государстве так все устроено... кругом одно жулье, за 
что ни возьмись... Бывший зять как стал бизнесменом, Нинку 
мою на длинноногую модельку поменял, а ей дал с Анджелкой 
отступную, пятьдесят тысяч зеленых, на отдельную квартиру. 
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Дочка деньги вложила, а те котлован вырыли, и были таковы... 
Теперь бегает с плакатиком то на Горбатый мостик, то к памят-
нику Долгорукому...

— Это что же получается... — изумился Норкин. — Вы 
что... совсем не собираетесь распорядиться своей землей?

— А то и получается, — поджала губы Настя. — Раз такое 
дело — пусть хоть и неплодная простаивает, зато знаю, что моя.

Норкин густо засопел, с трудом сдерживая раздражение.
— Ну хорошо, — примирительно проговорил он после 

долгой паузы. — Мы согласны повысить цену. Назовите ваши 
условия.

Цепляева неприступно молчала, теребя угол скатерки за-
скорузлыми руками.

— И последнее. — Марк Наумович посмотрел на женщину 
особенным, многозначительным взглядом. — Спаситель велел 
передать, если сделка состоится, лично вам, Анастасия Ники-
тична, будет даровано бессмертие.

При этих словах муж Цепляевой снова высунулся из-под 
занавески и дурашливо выкрикнул:

— Бессмертие — это нам по х..., а ящик водки он сможет?
— Спаситель может все, — сдержанно отозвался Норкин.
Прежде чем покинуть жилище Цепляевых, Марк Наумович 

пробежался по горнице, осматривая семейные фотографии в 
самодельных рамках и мирно проговорил:

— Советую подумать еще, Анастасия Никитична. Если 
разобраться... вы пребываете в бедственном положении... Муж 
ваш... не вполне здоров... Дочь имеет среднее техническое об-
разование, а вынуждена торговать овощами с лотка возле ме-
тро Новокузнецкая... У внучки слабые легкие, ее бы отвезти к 
морю...

— Откуда вы все знаете? — не удержалась Настя.
— Мы все знаем, Анастасия Никитична, — усмехнулся 

Норкин. — Вы можете решить все ваши семейные проблемы, 
как говорится, одним махом, а можете сильно усложнить себе 
жизнь. Лучше бы нам договориться по-хорошему.
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ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ В ДОМЕ АПОСТОЛОВ 

Дом апостолов, где раньше размещалась школа козопо-
лянского пригорода Замостья, стоял посреди бывшего дере-
венского выгона, на прибрежных землях комсомольского во-
дохранилища, принадлежащих ныне Белому братству. После 
ремонта здания над козырьком парадного входа, где раньше 
серели аляповатые барельефы Пушкина, Маяковского, Мен-
делеева и Мичурина, теперь поблескивало мозаичное изо-
бражение Спасителя с нимбом над головой, ведущего своих 
учеников к сиянию божественного света. Двухэтажное строе-
ние обогревалось автономной котельной; апостолы — кто с 
семьями, кто поодиночке — размещались в бывших школь-
ных классах и кабинетах, а туалеты и душевые хотя и являлись 
«местами общего пользования», создавали почти городские 
удобства.

Бывший актовый зал, сквозь свежую побелку которого, над 
сценой, еще проступал ленинский лозунг «Учиться, учиться 
и учиться», занят был длинным, — как на известной картине 
Леонардо да Винчи, — совещательным столом с тяжелыми сту-
льями по бокам и резным антикварным креслом в его торце. 
Здесь проходили апостольские заседания с отчетными докла-
дами Спасителю о проделанной работе, совместные молельные 
бдения и скромные праздничные трапезы.

Число учеников Спасителя к нынешнему пасхальному ужи-
ну, как и в библейские времена, составляло двенадцать. Едва 
они расселись по своим местам, бесшумно вошел Учитель, а 
за ним двенадцать женщин-прислужниц, туго повязанных чер-
ными платками; каждая из них несла банный ушат с теплой, 
чуть парящей водой.

Апостолы поспешно встали.
— Христос воскресе! — несколько вразнобой приветство-

вали они Спасителя.
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— Я воистину воскрес, — отвечал он, поочередно подходя 
к каждому из учеников своих и троекратно христосуясь.

Затем, к великому удивлению собравшихся, неторопливо 
снял с себя белые одежды, оставшись в легком тренировоч-
ном костюме, перепоясался полотенцем и велел апостолам 
разуться.

— Учитель, неужто ты собираешься мыть мне ноги? — в 
смущении покраснел молодым лицом, едва опушенным русой 
бородкой, бывший рыбак Андрей Первухин.

— Именно, — отозвался тот, ставя перед учеником на пол 
ушат и присаживаясь на корточки.

— Мне совестно... — проговорил Андрей. — Только мама 
мыла мне в детстве ноги... Если на то пошло... если так нужно... 
лучше я сам...

— Если я не омою твоих ног, то у тебя нет со мной ничего 
общего, — мягко пояснил Спаситель.

И тогда ученики разом поняли смысл предстоящего дей-
ства, а может, вспомнили то место в евангелии, где Иисус, пе-
ред тем, как принять крестные муки, омывает ноги апостолам и 
заповедует им любить друг друга.

— Учитель, тогда мой ноги всем нам! — попросили они.
Закончив процедуру, Спаситель оделся и занял свое 

кресло.
— Что сделал я для вас? — спросил он. — Вот вы называете 

меня Учителем и Господом, и правильно делаете, потому что 
я и есть Учитель и Господь. Поэтому, если я помыл вам ноги, 
вы тоже должны мыть ноги друг другу. Я показал вам пример, 
чтобы и вы делали то же, что и я.

— Как нам понимать это, Спаситель? — поинтересовался 
Фома Звягин.

— Означает это, что мы скоро расстанемся, и если меня 
не будет рядом, вы всегда должны приходить на помощь друг 
другу, — был ответ.

— Уж не собираешься ли ты покинуть нас, Учитель? — 
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робко спросил Варфоломей Честнов, бывший кладбищенский 
сторож. — Покинуть, как Иисус, поднявшийся на Голгофу?

— Как раз наоборот, — пояснил Спаситель, — Это вы ско-
ро покинете меня. И ваши помыслы должны быть чисты, как 
и ноги ваши.

Апостолы приуныли в тяжком недоумении.
Когда разлито было по бокалам красное церковное вино, 

Спаситель произнес молитву над лежащим перед ним опре-
сноком:

— Благословен Ты, Господи Боже наш, Царь вселенной, 
выводящий хлеб из земли.

После этого каждый из учеников с волнением принял от 
него свою часть пасхального опреснока.

— Благословим Бога нашего, — произнес Спаситель, под-
нимая свой бокал.

— Благословен Господь Бог наш за пищу, которую мы 
приняли, — отвечали апостолы.

Осушив бокал, Спаситель обратился к ученикам своим с 
пространной речью:

— А теперь слушайте меня внимательно, — призвал он, 
— Ибо настал тот день испытаний, когда каждый из вас либо 
будет со временем вознесен к божественному свету бессмер-
тия, либо канет в темной пучине греха и забвения. Когда я, еще 
не зная характера и обычаев народа вашего, призвал первых 
из вас в ученики свои, я полагал, что из преданных слушате-
лей моих вы превратитесь в «ловцов человеков», деятельных 
сподвижников моих; пойдете к страждущим, неся им духовное 
и телесное исцеление, станете вольными путниками и будете 
жить подобно птицам небесным, не заботясь о суетном, кров и 
хлеб получая от тех, кто примет вас, ибо, как известно, «трудя-
щийся достоин пропитания своего». Так оно и было поначалу, 
но вскоре вы убедили меня, что в современной России невоз-
можно то, что возможно было в древней Иудее. Я согласился с 
вами, дал вам и домочадцам вашим кров и пищу. И что же вы-
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шло из этого? — Спаситель направил пристальный взгляд на 
Петра Первухина, брата Андрея Первухина; рыбаки эти были 
первыми призванными. — Скажи-ка Петр, который час?

Апостол завернул рукав своего белого одеяния и с готовно-
стью проговорил:

— Ровно девять часов вечера, Спаситель.
— А как называются твои часы?
Сильно сощурившись, Петр по буквам прочел на цифер-

блате марку очень модной и дорогой иностранной фирмы.
— А какова цена их?
— Я... как бы сказать... не в курсе, — зарделся хитроватым 

крестьянским лицом апостол. — Это подарок... Сына Зиновия 
Львовича Котляра от падучей избавил…

— А разве подаяние одному из вас не принадлежит всей 
общине?

— Я... это самое... просто не успел сдать в казну...
Но Спаситель уже не слушал его оправданий, указав паль-

цем на апостола Якова Дарькина, который в общине заведовал 
добычей рыбы из Комсомольского водохранилища. (Спасите-
лю удалось получить у местных властей лицензию на уловы, 
что обогащало рыбными блюдами не слишком богатый раци-
он питания Братства).

— Яков, — обратился он к апостолу. — Под твоими белы-
ми одеждами спрятан пухлый бумажник, который ты все время 
трогаешь, будто боишься потерять. Сколько денег в нем?

Смущенный Дарькин неохотно полез за пазуху.
— Не трудись доставать его, — упредил Спаситель. — Я 

знаю эту сумму, а также то, что неправедные деньги эти полу-
чены тобой за рыбу, которую ты продал, как вы выражаетесь, 
«налево»...

Апостолы нервно вскинулись на своих стульях, и вспуг-
нутые взгляды их таили немой вопрос: «И до меня дойдешь, 
Учитель?»

— Андрей Первухин! — меж тем жестко произнес Спаси-
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тель. — В твоей записной книжке список соблазненных девиц. 
Добиваясь своего, ты используешь чудотворные приемы, кото-
рым я обучил тебя, чтобы ты помогал страждущим…

— Виноват я, Учитель… — потупился Андрей. — Нет мне 
оправдания...

А Спаситель продолжал допрашивать учеников своих и 
изобличил десятерых.

— За год вы трижды сменили свои белые одежды, — уко-
рял он, — ибо испятнали их в застольях, разжирели в безделье, 
и они стали малы вам. Вы забыли, что уступая соблазнам тела, 
губите душу свою и наше общее дело...

— Каемся, каемся, Учитель, — наперебой запричитали уче-
ники, склоняя головы и падая на колени перед Спасителем.

— Лишь двое из вас, — продолжил Спаситель, — лишь 
двое избежали искушений и самозабвенно служат Господу 
Богу нашему и мне лично. Это наш неподкупно честный глав-
ный бухгалтер Игнат Симонов по кличке Иуда, к рукам кото-
рого не прилипло ни единого рубля общины, а еще апостол 
Фома Звягин, рачительно служащий в нашем храме Вознесе-
ния Господня. Эти двое останутся на местах своих. А теперь 
встаньте с колен и вернитесь к трапезе, — приказал он.

Ученики поднялись, стыдясь взглянуть Учителю своему в 
глаза; некоторые утирали рукавом горькие слезы раскаяния.

— Но я даю вам возможность искупить свои грехи, — про-
должил Спаситель. — Наступает время, когда вы оставите меня 
и разойдетесь в разные стороны. В этом мире вас ожидают не-
взгоды, но не отчаивайтесь. На любом расстоянии я поддержу 
вас, а меня поддерживает мой Отец.

— Мы уходим проповедовать? — несмело поинтересовал-
ся один из апостолов.

— Прошли те времена, когда вы были вольными пропо-
ведниками идей Белого братства. Я многое понял о России и 
народе ее. Лишь те семена прорастают в русской народной 
почве, что засеяны вождями и вдавлены в нее тяжелым катком 
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власти. Чтобы получить в России власть духовную и привести 
народ к истинному христианству и бессмертию, надо захва-
тить власть светскую. А потому отныне вы не только посланцы 
Бога, но и кесаря.

При этих словах в залу вошла Мария Магдалина в строгом 
деловом костюме и с темным платком на голове. Перед собой 
она несла лакированный палехский поднос, где лежало десять 
плотных пакетов. Поставив его на стол перед Спасителем, она 
молча удалилась.

— Отныне вы не просто апостолы мои, — возвестил Спа-
ситель. — Но вы члены Центрального комитета партии СПАС, 
что означает «Соборная партия астральной справедливости». 
Сейчас каждый из вас получит устав партии, членский билет и 
подробную инструкцию, как действовать и с кем контактиро-
вать при создании наших партячеек на местах, куда прибудете.

После этого, раздав документы, он продолжил:
— Вот я посылаю вас, как овец посреди волков. Итак, будь-

те разумны, как змеи, и бесхитростны, как голуби. В трудные 
времена расстаюсь с вами, когда сбылись мои самые худшие 
пророчества: «Продаст же брат брата на смерть, и отец дитя 
свое; и восстанут дети на родителей, и умертвят их… Пре-
терпевший же до конца, он и будет спасен…» В стране нет 
морали, нет справедливости, нет высокой цели дальнейшего 
движения, она погружена во мрак... Захватив власть светскую, 
мы спасем Россию от экономической разрухи, а после выпря-
мим и путь ее духовного развития, следуя установлениям моего 
Светоносного Учения.

Вслед за этим вино было разлито по бокалам, и Спаситель 
совсем по-домашнему закончил свое наставление:

— А теперь, как говорится на Руси, «выпьем на посошок». В 
добрый путь, чада мои. И помните: я всегда с вами.
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СМЕРТЬ АЛЕКСЕЯ ЦЕПЛЯЕВА 

В электричке, за два часа дороги от Москвы до Козопо-
лянска, Анджелка вся извертелась, капризничая от недостатка 
детской свободы движения и затхлой духоты в замкнутом про-
странстве вагона. Чтобы как-то занять внучку, Настя купила ей 
сперва пакетик чипсов, потом голубую пластмассовую дудоч-
ку, в которую девочка поначалу беспорядочно гудела к явному 
неудовольствию соседей.

На стене, у входной двери, висело строгое объявление о за-
прете «несанкционированной розничной торговли»; под ним, 
сменяя друг друга, возникали усталые железнодорожные ко-
робейники и, перекрикивая стук колес, дурными пронзитель-
ными голосами предлагали пластиковые мешки для мусора, 
накидки от дождя и зонты, электрические фонарики, садовые 
секаторы, кремы и таблетки от комаров, и прочие мелочи, рас-
считанные, в основном, на городских дачников. Их сменяли 
многочисленные нищие попрошайки и неопрятные темноли-
цые пьяницы, в молчаливой мрачной решимости собираю-
щие пустые бутылки.

Среди этой разношерстной братии по проходу смиренно 
просквозили двое жидкобородых юношей в белых одеждах, 
собирающих средства на поддержание храма Вознесения Го-
сподня. К немалому своему удивлению, подобных странников 
встречала она и в Москве; ходили они неизменно по двое, по-
добно посланцам ранних христиан, неся на груди лакирован-
ные ящички для пожертвований и ладанки с изображением их 
черноглазого Спасителя. Более того, выгуливая внучку в саду 
Аквариум, Настя однажды увидела не слишком густую толпу 
возле памятника Маяковского, над которой голубел лозунг, на-
писанный старославянской вязью: «Спасителя нашего, Благо-
волина Анатолия Дановича — в Госдуму!»

Сейчас, среди привядшего от повседневных забот вагонно-
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го люда, Цепляева чувствовала себя своей, будто среди товари-
щей по несчастью, спасшихся, как на картине Айвазовского, 
на плоту после кораблекрушения.

Казалось дурным сном, что всего пятнадцать лет назад этой 
же электричкой ездила она с подругами Нинкой Астафьевой 
и Галкой Туркиной в Москву, чтобы стать свидетелями исто-
рической речи Ельцина с танковой брони, участвовать в де-
монстрациях свободы и аплодировать при сносе памятника 
Дзержинскому на Лубянке. Она была воспитана пионеркой, 
готовой беззаветно служить — с чисто вымытыми ушами и 
шеей — коммунистическим идеалам. Когда разоблачили Ста-
лина, а потом и Ленина, ее кумиром стал Ельцин, который... 
разоблачил себя сам, развалив державу, но при этом сделав-
шись богачом. 

В Козополянске они с Анджелкой удачно попали на рей-
совый автобус, идущий в Замостье через пригородные Журав-
лиху и Луначаровку, и спустя сорок минут сошли на знакомой 
остановке под старыми елями, где когда-то истосковавшаяся 
по мужу юная Настя встречала Алексея, вернувшегося до срока 
из армии.

Оказавшись посреди сельского приволья, внучка скакала 
веселым козленком, не выказывая никакой грусти из-за разлу-
ки с матерью, которую утром проводили в Турцию на курорт 
Анталия. Настя одобряла эту поездку дочери, втайне надеясь, 
что та встретит наконец хорошего человека и устроит свою 
жизнь; не вечно же ей, красивой, спелой женщине, ублажать 
своего хозяина, владельца овощных прилавков Ахмеда, у ко-
торого воняют носки и в Баку законная жена с тремя детьми.

По пути к дому Анджелка задавала кучу поверхностных 
детских вопросов; Настя отвечала невпопад, заранее испыты-
вая неловкость от предстоящей встречи внучки с нетрезвым, а 
может, и невменяемым дедом. Уезжая, она налепила Алексею 
пельменей и оставила в морозильнике, а денег дала лишь на 
хлеб и курево; на водку же он всегда зарабатывал, обходя дач-
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ные участки на берегу Комсомольского водохранилища: копал 
огороды, рыл либо очищал дренажные канавы, колол дрова. 
Его вконец изношенный организм мог выполнять какую-то 
работу, лишь поглощая спиртное подобно трактору, который 
не сдвинется с места без солярки. Он никогда не подводил 
работодателей, и они охотно давали ему аванс. На эти день-
ги Алексей покупал бутылку самой дешевой водки «Золотой 
колос», кильку в томатном соусе и в процессе труда — крас-
ный, потный, с тяжелым дыханием, — время от времени уса-
живался где-нибудь в теньке и расчетливо, выверенными до-
зами, поглощал выпивку и закуску, растягивая и то и другое 
до самого вечера. Порою сердобольные женщины выносили 
ему соленый огурец, бутерброд, а то и миску щей. В такие ми-
нуты Цепляев бывал чувствителен до слез, извинялся за пьян-
ство, называл себя пропащим человеком и вспоминал, как в 
молодости пел под гитару и даже сочинил песню про туман, 
голубые травы и несчастную любовь. Если заработанное не 
пропивалось полностью, — можно было видеть, как Алексей, 
прихрамывая (ногу сломал по пьянке, угодив в канаву) и для 
надежности опираясь на лыжную палку, выходит из магазина 
с наполненной покупками хозяйственной сумкой, гордо от-
казываясь от общества друзей-собутыльников: «Подите прочь, 
бездельники, я Настюшке гостинцы несу!»

Анджелка припрыгивала рядом и болтала безумолку, у На-
сти же с приближением к дому все тревожнее становилось на 
душе; когда же у своего палисадника увидела кучку притихших 
соседок, — и вовсе сделалось дурно.

Щелявые выцветшие ворота были косо распахнуты, и пе-
ред ними, на весенней траве, четко отпечатались свежие следы 
автомобильных колес. Открыта была и наружная дверь дома, 
и пустой сумрак сеней отозвался в сознании Насти свидетель-
ством непоправимого, черного несчастья.

От присутствия чужих людей Анджелка растерялась и при-
нялась гудеть в свою дудочку.
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— Крепись, Настенька, — зашелестели вокруг горестные 
голоса женщин. — Бог терпел и нам велел...

— Отмучился, Царство ему небесное…
— Все там будем, прости Господи…
— Слава Богу, легкую смерть принял… в хмельном забве-

нии...
— А кабы парализовало... Мой-то колодой пролежал пол-

года, и все под себя, да еще пролежни...
— Анджелка, деточка, как же ты выросла за год. — Над 

внучкой склонилась ближайшая соседка Тамарка Селезнева. 
— Пойдем, отведу тебя к подружке...

Муж Селезневой, бывшей продавщицы сельмага, погиб в 
Чечне, дочь Галочка была Анджелке почти ровесница, и, в 
летние наезды внучки к Цепляевым, дети дружили.

Тамарка была хорошей соседкой. Это она, заподозрив не-
ладное, когда Алексей несколько дней не появлялся во дворе, 
заглянула к нему, а после позвонила по мобильному телефону 
в бывшую железнодорожную больницу Козополянска, где ра-
ботала двоюродная сестра, и труп Цепляева в черном пласти-
ковом пакете отвезли в морг.

Дети ушли качаться на качелях, а Тамарка отвела бесчув-
ственную Анастасию к себе и стала угощать крепким чаем.

— Запил, как только ты, тетя Настя, отбыла в Москву, — 
поясняла она. — То кашки ему отнесу, то супчика... А больше 
чем могла помочь? Мы же с Галочкой только к вечеру домой 
возвращались...

Тамарке, можно сказать, в жизни сильно повезло. После 
того, как местные опера Никифоров и Сысоев арестовали ее 
за нарушение правил торговли, а односельчане, из-за которых 
попала за решетку, отпуская продукты в кредит, — отказались 
от нее, — история эта попала на центральное телевидение. До-
брые люди, которые, оказывается, еще не перевелись на Руси, 
стали присылать ей денежные переводы; в результате Селезне-
ва погасила долг, отделалась двумя годами условно, за взятку 
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устроилась товароведом в воинскую часть, там же сдала дочку 
в садик, перекрыла крышу дома зеленым пластиком и даже ку-
пила мобильный телефон.

— Поначалу хоть понемножку ел, — продолжала Тамарка. 
— А после и вовсе отказался. Выпьет граненый стакан — и в 
люлю...

— Одного не пойму, — недоумевала Настя. — Откудова 
деньги на водку брал... Из дома ничего не унесено... У дачни-
ков огороды давно вскопаны...

К счастью, у Селезневой сегодня выдался отгул, и она могла 
попасти Анджелку в отсутствие бабки. Тамарка позвонила по 
своему перламутровому мобильному телефончику, и в морге 
наказали, чтобы Цепляева принесла с собой выходной костюм 
мужа, полотенце, кусок туалетного мыла и флакон одеколона.

Железнодорожная больница, которая раньше считалась 
лучшей в Козополянске, теперь была приватизирована быв-
шим ее главврачом, а морг сделался филиалом Комплекса ри-
туальных услуг. В просторной похоронной конторе, обильно 
озелененной комнатными растениями, сидел за столом перед 
компьютером розовощекий молодой человек в пушистой ру-
сой бородке. Одной рукой он щелкал по клавиатуре, а другой 
то и дело заныривал в прозрачную коробочку с миндальными 
орешками и проворно жевал, всем обликом своим напоминая 
Насте ухоженного домашнего хомячка.

Все, принесенное вдовой, у нее приняла рыхлая старуха в 
форменном халате и с ядовито-желтыми крашеными волоса-
ми.

— Все сделаем в лучшем виде, Анастасия Никитична! — 
бодро заверил молодой человек. — Правда, поступил он к 
нам... кхм... как говорится, не в лучшем виде... Но мы космети-
ки не пожалеем... Останетесь довольны, будет красивее арти-
ста Тихонова!

Сидя напротив него, Настя напряженно тискала на коленях 
старую сумочку-ридикюль, ожидая, когда же зайдет речь об 
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оплате. Но тут лучезарный похоронный человек широко разу-
лыбил глянцевое лицо, направив потеплевший взгляд куда-то 
за спину Цепляевой и почти радостно проговорил:

— А вот и наша лапочка Елена Викторовна!
— Елена Головина, менеджер Комплекса ритуальных 

услуг, — представилась девушка Насте и, промелькнув разре-
зом узкой юбки, пригласила Цепляеву за соседний столик, где 
белел телефонный аппарат.

— Вот, ознакомьтесь, Анастасия Никитична. — Провор-
ными смуглыми пальчиками Головина извлекла из кожаного 
кейса стопку цветных фотографий и веером разложила на 
столешнице. — Захоронения у нас трех видов: общенародное, 
экономкласса и для ВИП-персон... Вашего супруга обслужива-
ем по экономклассу: гроб благородных пород дерева с брон-
зовой фурнитурой, домовина выстлана белым атласом, по-
душечка с рюшами, могила глубиной метр восемьдесят пять, 
внутри кирпичная кладка... Сверху цветничок, мраморная ска-
мья, чтобы вы могли посидеть возле него... Собственно говоря, 
вам, Анастасия Никитична, остается лишь выбрать вид надгро-
бья: пирамидка со звездой, стела с гравировкой портрета или 
православный крест из мрамора...

От такой роскоши Цепляева потеряла дар речи; вроде бы 
все это происходило не на самом деле, а показывали в теле-
визоре.

— Крест, конечно... — наконец проговорила она, почти не 
слыша своего голоса. — Но... это ж какие деньги надо платить, 
чтоб лежать на Комплексе...

— Об этом не беспокойтесь! — бойко отозвалась Голови-
на, вручая Дарье стопку квитанций. — Как видите, все пропла-
чено. Вам надо только расписаться.
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В «ГОЛУБОЙ ЛАГУНЕ»

— Пойми, Котик, твой Правый Фронт должен быть на-
хальной партией! — убеждал Феликс Уколов Швеца, потяги-
вая через соломинку свой любимый вишневый коктейль.

— Мы прежде всего — партия интеллигентных людей, — 
напомнил Илья, дымя сигарой.

— Разве не помнишь, что написал Ленин об интеллиген-
ции? — усмехнулся Уколов, пытаясь извлечь вишенку на дне 
бокала. — Она не мозг нации, а говно.

— Бука... — поморщился Швец. — Ты же знаешь, я не тер-
плю пошлости.

— Тогда напомню тебе другое высказывание: «Революцию 
нельзя делать в белых перчатках».

— Уж не считаешь ли ты меня политическим девственни-
ком? — обиделся Илья.

— Я не считаю девственником моего очаровательного, 
наивного и порочного Котика, — заворковал Уколов, трепе-
ща накрашенными ресницами. — И с нетерпением жду, когда 
кончится эта дурацкая тусовка...

Супруги сидели в уютном кабаре знаменитого козополян-
ского гей-клуба «Голубая лагуна», расположенного в уединен-
ной липовой куртине Комплекса ритуальных услуг. Это элит-
ное заведение — с плавательным бассейном, сауной, игровым 
залом и столь роскошными гостиничными апартаментами, что 
в них охотно селились даже зарубежные гей-знаменитости, — 
предназначалось для российской деловой и политической 
элиты. Здесь, на тайных совещаниях принимались важные, 
зачастую судьбоносные для страны решения, которые после 
лоббировались через парламент и правительство. После дело-
вой части встреч гости обычно предавались радостям жизни и 
получали дозу культурного отдыха на выступлениях популяр-
ных артистов.
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Вот и сейчас благочинно выпивающую за столиками со-
лидную публику развлекал, исполняя мурлыкающие блюзы, 
затянутый в декольтированное платье леопардовой масти из-
вестный московский трансвестит Эра Монро — в облике яркой 
блондинки с чувственными губами и силиконовым бюстом.

— Все же хороша штучка, — не удержался Швец.
— То-то ты весь вечер не сводишь с нее глаз, — поджал 

накрашенные губы Уколов.
— Я имею в виду артистизм, — уточнил Илья. — Отлич-

ная пластика и низкий, сексуальный тембр голоса.
— А пялишься на нее как на бабу! Мерзкую, переделанную 

бабу! — Феликс даже подвизгнул от возмущения и нервно вце-
пился в свою дамскую сумочку крокодиловой кожи. Жест этот 
не предвещал ничего хорошего: импульсивный Уколов мог в 
следующий момент выбежать из-за стола, испортив, как гово-
рится, «на ровном месте» нынешний вечер отдыха.

После венчания супруги жили среди высокопоставленных 
лиц государства на Рублевке, в трехэтажной вычурной вилле 
и держали общее хозяйство — с охраной, садовником, пова-
ром и улыбчивыми, исполнительными тайскими горничными. 
Восторги любви прежних тайных встреч сменились узаконен-
ными буднями, и вскоре выяснилось, что Феликс по-женски 
дотошен в быту и склонен к истерикам. Поначалу Илья пытал-
ся отстаивать свои привычки, но когда посредством утренних 
скандалов Феликс все же приучил его аккуратнее выдавливать 
зубную пасту из тюбика, — махнул рукой на свою индиви-
дуальность и решил во всем слушаться любимого человека, 
чтобы не потерять его из-за какой-то чепухи. Вот и сейчас он 
принялся многословно оправдываться, называя Монро «разма-
леванной лахудрой».

Это, кажется, подействовало, и Феликс отложил сумочку на 
край стола.

Швец с облегчением опрокинул рюмку водки, а Уколов 
вернулся к своему коктейлю. Он постепенно успокаивался, 
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провожая неприязненным взглядом уходящую с эстрады пе-
вицу, но в силу своей чисто женской мстительности заметил:

— Чем строить глазки шлюхам, навел бы порядок в своей 
партии.

Фраза эта, тем не менее, означала примирение, и закусы-
вающий лобстером Илья безмятежно спросил:

— Что ты имеешь в виду, Бука?
— Мне доложили, что ты перестал финансировать из цен-

тра свои региональные отделения, и они попрошайничают у 
кого попало. А ведь тебе, Котик, известно: «кто девушку угоща-
ет, тот ее и танцует».

— К сожалению, Февральский дает все меньше и меньше 
денег, — пояснил Швец, утирая салфеткой лоснящийся рот.

— Естественно. Бориска все просчитывает. Вы не прош-
ли в Думу — он сократил ассигнования. Ему нужна партия, 
которая приведет его к власти. А ситуация для этого в стра-
не весьма благоприятная. Своей бездарной приватизацией 
вы, возглавляемые Чубайсом младореформаторы, подложили 
под Россию мину замедленного действия. На одном полюсе 
жирные капиталы олигархов, доставшиеся им почти бесплат-
но, на другом — люди, которые выживают на три доллара в 
день. Они плохо питаются, пьют суррогатную водку, не мо-
гут дать образование детям, отрезаны от культуры, ведь самый 
дешевый билет в кино стоит сто тридцать рублей! Наши ми-
нистры озабочены своим будущим трудоустройством, потому 
недавно объявили амнистию капиталов нуворишей. А о том, 
чтобы вернуть гражданам пропавшие в Сбербанке в девяносто 
первом году сбережения — помалкивают. Все это обязательно 
рванет! И рванет именно в условиях углубляющегося экономи-
ческого кризиса! Наша задача — сделать так, чтобы взрывной 
заряд сработал в нужном направлении. Тут все средства хоро-
ши. Обещай избирателям все что угодно, вплоть до бесплат-
ной машины на каждую семью, и ты выиграешь. Народ верит 
лишь большой лжи! Чтобы победить, мы должны разбудить в 



166 167

нем социальное недовольство, — то самое, что испокон веков 
приводило к бунтам!

Уколов вдохновлялся все более; в голосе его появились 
надрывные гитлеровские интонации.

— Вот таким я тебя особенно люблю, — умиленно при-
знался Швец, выпивая очередную рюмку.

— Наши лозунги должны быть короткими и хлесткими, как 
пощечина! — почти выкрикнул побледневший Феликс.

На них стали обращать внимание сидящие за соседними 
столиками, и Уколов перешел на тихий, доверительный говор:

— А опираться надо не на интеллигенцию, которая, ты уж 
извини, действительно говно, а на широкие народные массы.

Если Феликс имел достаточно низкое происхождение, яв-
ляясь сыном слесаря-сантехника и поварихи криворожского 
металлургического комбината, Швец принадлежал к династии 
известных московских журналистов. Слова Уколова задели его 
теперь уже не только грубостью сравнения, сколько обидой 
за ту социальную прослойку, которой принадлежал с детства.

— По-твоему выходит... — попытался он сфокусировать на 
Феликсе свой явно захмелевший взгляд. — Выходит, и Саха-
ров, и Солженицын, и Лихачев...

— О чем ты говоришь! — напористо отозвался Уколов. — 
Эти трое избранники судьбы, харизматические личности... Я 
имею в виду наших нынешних творческих интеллигентишек, 
которые причисляют себя к демократам и, в то же время, не 
стыдятся получать премии из фонда Бориса Февральского, 
объявленного мошенником и сбежавшего от преследования 
Генпрокуратуры.

До Ильи дошел вдруг оскорбительный смысл сказанного 
Уколовым и красивое лицо его стало наливаться кровью.

— Ты хочешь сказать... — задохнулся он. — Хочешь ска-
зать... что я тоже... потому что содержу партию на деньги Фев-
ральского?

Давно выявлено, что у супругов от совместного прожива-
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ния происходит неизбежное «взаимопроникновение характе-
ров»; вот и сейчас обычно покладистый, благодушный Швец 
неожиданно поступил в стиле невротического Уколова: вспы-
лил и выскочил из-за стола.

— Котик, постой... — верещал Феликс, поспевая за ним по 
длинному коридору. — Ты не так меня понял...

Бурная ссора разразилась уже в многокомнатном гостинич-
ном номере супругов и завершилась в постели не менее бур-
ным примирением.

— Мы победим, Котик, — вялым засыпающим голосом 
говорил Уколов. — Капитал Февральского и наш с тобой 
политический гений... Общественность должна понять, что 
объединение национал-коммунистов и Правого фронта — 
всерьез и налодго... Для этого на днях мы проведем потрясаю-
щую провокационную акцию, именно здесь, в Козополянске, 
на родине Бориски...
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ПОХОРОНЫ

— Мир не без добрых людей, тетя Настя, — рассудительно 
говорила Тамарка Селезнева, сидя за круглым столом в горни-
це Цепляевых и внимательно перебирая похоронные квитан-
ции, что принесла соседка из морга. — Уж как мне в жизни до-
сталось — сама знаешь... Детдом, профтехучилище, по чужим 
углам скиталась... Сереженька женился на мне, дал крышу над 
головой, а сам... в Грозном... от фугаса... Свекор со свекрухой 
от горя... друг за дружкой, в один год, совсем я осиротела... А 
тут еще эта недостача... Думала — сяду в тюрьму, Галочку по-
теряю, последнюю свою надежду — точно уж никогда не под-
нимусь... А спасли совсем даже незнакомые люди. Видать, не 
все они, которые нынче разбогатели, — бандиты и жулики, у 
кого-то совесть не потеряна...

— Так-то оно так... — в сомнении качала головой Цепляе-
ва. — Только навряд ли я заслужила, чтобы кто-то ради меня 
тратился...

— Как это — не заслужила?! — горячо возразила Тамар-
ка. — Ты погляди на печать, которой заверены кладбищен-
ские документы: посередке православный крест, а в ободке, 
меленькими буковками: «Благотворительный фонд «СПАС»... 
Выходит, эти... твои благодетели... они по религиозной части. 
А разве ты плохая прихожанка? Молишься ежедневно, на бо-
гослужения ходишь, посты соблюдаешь, на общественных на-
чалах в церкви прибираться помогаешь алтарному и на кли-
росе поешь... Батюшка Георгий на пасху подарил тебе свою 
книжку о Серафиме Соровском…

— Отец Георгий светлая душа, — заметила Настя. — Не то, 
что прежний... — Цепляева всердцах сплюнула.

После венчания политиков Швеца и Уколова в козопо-
лянском храме Иоанна Предтечи об этом скандальном акте 
раструбили газеты враждебных им партий, духовенское руко-
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водство пришло в моральное раздражение, и хотя однополые 
браки на Западе стали чуть ли ни модой, отца Филарета уда-
лили из прихода, а на его место прибыл молодой выпускник 
духовной семинарии Сергиева Посада, до этого успевший 
поработать литературным редактором в одном из столичных 
издательств.

Похороны Алексея Цепляева начались с отпевания в церк-
ви Иоанна Предтечи; в морге, в самом деле, постарались, 
обихаживая покойного: он лежал загорелый, помолодевший 
и даже слегка походил на кавказца. Но от его сильной, пле-
чистой фигуры не осталось и следа, в гробу Настя увидела 
исхудавшее, усохшее тело чуть ли ни подростка и разом осо-
знала, через какие жизненные страдания прошел муж, прежде 
чем умереть. Пахло курящимся ладаном, поскрипывала цепь 
кадила, взбадриваемого размашистой рукой сосредоточенно-
го отца Георгия, летел под купол его протяжный голос; в эти 
запахи и звуки, окутавшие Цепляеву, излились ее бессильные 
покаянные слезы.

Потом она заказала сорокоуст, молитвы об умершем в те-
чение сорока дней после смерти, которые должны были об-
легчить грешной Алексеевой душе загробные мытарства. 
Батюшка наотрез отказался взять с нее за это деньги, как 
и за отпевание, поскольку в храме Настя считалась своей. 
Этот жест вызвал у вдовы новый прилив слез — теперь уже 
просветленно-благодарственных, и она почти поверила, что 
мир, и в самом деле, не без добрых людей.

На кладбище Комплекса ритуальных услуг она смогла воо-
чию увидеть, как хоронили теперь усопших россиян, исходя из 
материального достатка каждого. «Общенародники» в скром-
ных гробах, обитых материей, доставлялись вместе с родней 
и близкими в небольших отечественных автобусах-«пазиках» 
на дальние окраины кладбища, где их клали в сырые могилы 
посреди низинной, поросшей березняком, осиной и ольхой, 
местности. Покойники эконом-класса захоронялись на возвы-
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шенностях, где  сосны и песчаный грунт. Их привозили в ла-
кированных автомобилях с затемненными стеклами отдельно 
от сопровождающих, которых размещали в просторных ино-
марках. Сидя в одной из них, Настя опять разрыдалась — те-
перь уже оттого, что в салоне пахло духами и звучала тихая 
похоронная музыка. Что же касается ВИП-персон, им поло-
жены были сытые вороные кони в богатой сбруе и черные, 
на мягких рессорах, катафалки под старину, с декоративными 
фонарями на резных шестах по обе стороны облучка, где тор-
жественно восседал траурно-неприступный кучер в цилиндре 
и белых перчатках. Похоронная процессия следовала за по-
койным пешим ходом, что придавало действу особую мрач-
ную значительность. Хоронили «персональщиков» в склепах 
из гранита и мрамора; иных укладывали в усыпальницы в на-
туральном виде, другие подвергались предварительному баль-
замированию, чтобы лежать нетленно; третьи и вовсе поме-
щались в морозильные камеры Главного корпуса дожидаться 
воскрешения, когда наука шагнет вперед. Полное медицин-
ских и коммерческих тайн (говорят, там даже омолаживали 
стариков какими-то ствольными клетками), это здание, сверкая 
голубизной стеклянных панелей, уходило в небо, напоминая 
небоскреб Газпрома на юго-западе Москвы.

В отдалении, среди могучих строевых сосен жизнерадостно 
пестрели рекламами гостиница «Ангел» с одноименным ресто-
раном, казино «Седьмое небо» и публичный дом «Парадиз», 
что в переводе означает «рай».

На территории Комплекса имелись залы трех классов, где 
можно было заказать поминки в соответствии с категорией по-
хорон, однако, таинственными благодетелями Насти Цепляе-
вой эти услуги оплачены не были. Да оно и к лучшему: все же 
человечнее помянуть усопшего в родном доме, где все пропи-
тано памятью о нем.
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ПИАР-ПОБОИЩЕ

День выдался пасмурный, временами над Козополянском 
сеял мелкий дождик, и покрытая серебрянкой намокшая фи-
гура Ленина на центральной площади приобрела тяжелый 
стальной оттенок. Властная трибуна была предусмотритель-
но накрыта сверху пятнистым армейским тентом; устроители 
митинга заранее ознакомились с прогнозом погоды, и теперь 
руководители Правого Фронта, выстроившиеся с двух сторон 
от своего вождя Ильи Швеца, были защищены от неблагопри-
ятных метеоусловий.

— Идеи российской демократии, идеи Андрея Дмитрие-
вича Сахарова и других правозащитников, заплативших за их 
воплощение в стране годами преследований и лагерной не-
воли, сегодня вновь под угрозой! — вещал Швец в микрофон. 
— Постигший нас экономически кризис выявил это со всей 
очевидностью! Нынешний президент ведет авторитарную 
политику своего предшественника, более всего озабоченный 
поддержкой олигархов, а не благосостоянием простого наро-
да! В результате богатые богатеют, а бедные впадают в нищету! 
Посудите сами: рабочие, изгоняемые с закрывающихся пред-
приятий, не получают от государства ни копейки социальной 
помощи, а обанкротившиеся банкиры выписывают себе мил-
лионные премии!

Людское море, затопившее площадь, пошевеливалось под 
политическим напором этой речи, отблескивая пестротой 
зонтов. Митинг «Правого фронта» был санкционирован мэ-
ром города Плотниковым при условии, что не будет экстре-
мистских призывов. Воздетые над людьми плакаты поначалу 
соблюдали это требование.

Но по мере того, как следуя неукоснительным законам пси-
хологии, самовоспламенялась толпа, мегафонные выкрики с 
мест становились все громче и агрессивнее, а потом произо-
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шло и вовсе неожиданное: несколько парней в оранжевых 
жилетах муниципальных рабочих приставили к монументу 
Ленина раздвижную лестницу, проворно вскарабкались по 
ней и повесили на указующую руку вождя чучело нынешнего 
президента, которое в следующий момент запылало под воз-
гласы недоумения и одобрительный рев собравшихся. Тут же 
над митингующими взметнулись лозунги с отнюдь не демо-
кратическим политическим душком: «Россия для русских!», 
«Мир хижинам, война дворцам!», «Рабиновичи, верните народу 
награбленное!», «Воров-олигархов — к стенке!».

На край площади подкатили несколько желтых автобусов, из 
них высыпали спортивного вида парни в масках, вооруженные 
резиновыми дубинками. Град яростных ударов обрушился на 
собравшихся. Нападавшие были облачены в белые футболки с 
надписью «СВОИ» — униформу пропрезидентской молодеж-
ной организации. Вихрем промчавшись среди растерявшихся 
сторонников демократии, оставляя на асфальте раненых, они 
запрыгнули в урчащие машины и стремительно удалились.

На другое утро в просторной каминной своей рублевской 
виллы Швец с Уколовым по обыкновению пили черный кофе, 
изучая свежую прессу. Козополянское происшествие попало 
во многие газеты, и при всем разнообразии его трактовок име-
ло некий общий аналитический знаменатель: «Дубинки про-
тив демократии».

К концу дня, когда супруги ужинали в столовой, раздался 
телефонный звонок из Лондона.

— Я... весьма удовлетворен... — раздался в трубке бодрый 
голос Бориса Февральского. — Так держать!

— Победа будет за нами! — просиял от похвалы Илья. — 
Можете не сомневаться, к вашему возвращению в России бу-
дут отмобилизованы все прогрессивные силы!

— Ты уж извини, Котик, — усмехнулся Уколов, чокаясь с 
Ильей бокалом красного вина, — извини, что моим молодцам 
пришлось малость намять бока твоим демократам.
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— О чем ты говоришь, Бука! — отозвался Швец, все еще 
радостно возбужденный разговором с патроном. — Это было 
придумано... Ты просто гениальный политический интриган!

— Теперь мы сделаем следующий ход: проведем объеди-
ненный митинг правых и левых сил под девизом «Отечество 
в опасности! Родина на пороге гражданской войны! Великая 
экономическая депрессия не должна погубить Россию!».
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ПОМИНКИ

Спасибо Тамарке Селезневой; пока Настя прощалась с му-
жем, богатый лакированный гроб которого опустили в уют-
ную, выстланную траурным крепом могилу, та возглавила 
поминальные хлопоты в доме Цепляевых, мобилизовав бли-
жайших соседок. Так что — когда родня и близкие покойного 
вернулись с кладбища, — стол уже был накрыт, и даже портрет 
Алексея Тамарка догадалась снять со стены и выставить на тум-
бочке, перетянув уголок рамки черной лентой.

Пока все рассаживались, вдова тревожно поглядывала в 
окно, ожидая еще одного гостя; наконец, у ворот остановилась 
серебристая иномарка, и из нее степенно вышел, подобрав бе-
лые одежды, племянник покойного Фома Звягин, бывший дья-
чок козополянской церкви, а ныне священник Белого Братства 
и один из ихних апостолов. К Спасителю, Анатолию Данови-
чу Благоволину, люди уходили либо семьями, либо поодиноч-
ке, и в таком случае навсегда порывали с родственниками, об-
ретя новых братьев и сестер. Фома Звягин был исключением: 
помогал овдовевшему отцу-инвалиду, такому же горькому пья-
нице, как и умерший его двоюродный брат Алексей Цепляев, 
нередко присылал тетке Насте одежду и продукты со своим 
шофером и никогда не отказывал родне во врачевании, при 
котором использовал чудодейственные приемы, переданные 
ему учителем.

Когда Фома вошел в дом, гости — как по команде — обер-
нули к нему уважительные лица, а кое-кто даже привстал за 
столом и поклонился.

В этом холеном, пополневшем мужчине трудно было узнать 
того беспокойного, тщедушного служителя церкви, с которым 
когда-то впервые повстречался Благоволин. Лишь скорбный, 
страдающий взгляд больших серых глаз по-прежнему тревож-
но освещал пейзаж его нового, округлившегося лица.
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Апостол был тут главным гостем и от него ждали первого 
слова.

Произнеся традиционное напутствие отлетевшей душе по-
койного, Фома выпил рюмку, зажевав щепоткой кутьи. Когда же 
собравшиеся высвобожденно набросились на закуску, — почему-
то остался на ногах, и тугодумные извилины его внезапно вспо-
тевшего лба отразили какую-то тайную и мучительную рабо-
ту ума. Затем, решительно махнув рукой, Звягин налил себе 
и опростал целый стакан водки, чем поверг собравшихся в 
недоумение, а уже подвыпивший отец его, одноногий инва-
лид Тимофей Кузьмич, одобрительно выкрикнул, пристукнув 
костылем:

— Вот это по-нашенски! Не по-поповски!
В Белом братстве категорически запрещалось употреблять 

спиртное и прелюбодействовать; порочные искушения тела 
изгонялись трудами на общее благо, истовыми молитвенны-
ми бдениями и постами. Апостолы же и вовсе должны были 
являть пример аскетизма и благочестия, не только поучения-
ми, но и примером личной жизни наставляя паству на путь 
истинный.

— Братья и сестры! — неожиданно воззвал Фома. — Вот 
она жизнь и вот она смерть. И все в руках Господа Бога на-
шего. — Он размашисто перекрестился, возвыся голос: — Ве-
рую! Верую в одного Бога Отца, Вседержителя, Творца неба 
и земли, и всего видимого и невидимого. И в одного Господа 
Иисуса Христа, Сына Божия, единственного, рожденного от 
Отца прежде всех веков: как Свет от Света, Бога истинного от 
Бога истинного, рожденного, а не сотворенного, имеющего с 
Отцом одно существо, и Которым все сотворено…  

Гости перестали жевать, с уважительным непониманием 
слушая эту то ли молитву, то ли проповедь. 

— Для чего пришел Спаситель наш Иисус Христос на зем-
лю впервые? Для нас людей и для нашего спасения сошел он 
с небес и принял человеческую природу от Марии Девы через 
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наитие на Нее Духа Святого, и сделался человеком… И был 
Он распят при Понтии Пилате и страдал за всех нас и вос-
крес в третий день, и вознесся на небеса... — Звягин полнился 
вдохновением своих слов, и казалось — убеждает не только 
присутствующих, но и самого себя: — И вновь пришел Он 
со славою, чтобы судить живых и мертвых, и царству Его не 
будет конца... Признаю одно крещение для оставления грехов! 
Ожидаю воскрешения мертвых! И жизнь будущего велика! Ис-
тинно так! — закончил он почти на крике.

Гости робко, стараясь не греметь вилками и ножами, про-
должили трапезу.

— Помянем братана моего Алексея Ивановича, — нарушил 
тишину Тимофей Кузьмич Звягин. — Хороший был человек — 
труженик и страдалец. Избу помог мне поставить... Никогда не 
оставлял в беде... Пусть земля ему будет пухом...

Следом добрые слова об усопшем стали произносить и 
остальные, и поминки вошли наконец в надлежащее русло.

Но как это часто бывает в подобных русских застольях, не-
зримый призрак смерти постепенно отступал по мере насыще-
ния гостей выпивкой и закуской; они начинали даже посмеи-
ваться в оживляющейся общей беседе, словно бы исподволь 
утверждая, что еще принадлежат жизни.

— Сынок, вот ты тут нам... про воскрешение мертвых, — 
подначивал Тимофей Кузьмич заметно отяжелевшего Фому. 
— Поговорил бы со своим начальством... может, они и нашего 
усопшего Алексея... того?.. Оживят, одним словом?

— Для этого необходимо два условия, — вязнущим языком 
отозвался Фома. — Беззаветная любовь ближних и желание 
самого воскрешаемого…

— Да не тревожьте вы Алешу, — жалобно попросила На-
стя. — Он верил, что при коммунизме будем жить, а у нас те-
перь Бог знает что...

— Да брехня все это! — встрял толстый краснолицый ры-
бинспектор Пантюхов, дальний родственник Цепляевых. — 



178 179

Вы уж извините, Фома Тимофеевич, — обернулся он к почетно-
му гостю, — но по-моему, все эти байки про воскрешение — для 
доверчивых простаков, чтоб денежки с них потянуть!

Фома вскинулся, икнув, но не успел защититься, как Пан-
тюхова гневно осадила сухопарая старуха Пашенина, бывшая 
напарница Тамарки Селезневой по сельмагу. — Как вам не 
стыдно, Виктор Прохорович, говорить, когда не знаете! Ваша 
внучка не тонула в Комсомольском водохранилище, вы не слу-
шали лекций Спасителя, не читали его методик...

— И каков же результат? — ехидно спросил рыбинспектор.
— А таков, что моя Женечка уже воскрешена и прекрасно 

себя чувствует!
— И где же она находится? Что-то мы ее, извините, ни разу 

не видели! — гнул свое Пантюхов.
— Как же вы могли ее видеть, Виктор Прохорович, когда 

вы здесь, а она в Австралии! — парировала Пашенина с та-
ким напором, что чуть не выронила искусственную челюсть. 
— Вышла замуж за фермера, да будет вам известно, и у них... 
как это... кенгуровое хозяйство! Я такая счастливая, прямо по 
воздуху летаю!

— Что ж она домой не захотела ворочаться? — едко усмех-
нулся рыбинспектор.

— Потому что ей захотелось в Австралию! Вы что — за-
претите?!

Пантюхов смолчал, скептически пожав плечами, 
— Сынок, ты мне вот что скажи, — обратился Тимофей 

Кузьмич Звягин к Фоме. — Если я откину копыта, а вы, к при-
меру, воскресите... Что — сызнова буду скакать на одной ноге? 
Али и вторая отрастет?

— Спаситель... создает ткани и органы... при помощи мыс-
леформы, — с трудом отозвался апостол, разлепляя осолове-
лые глаза и покачиваясь.	

— А проще… по-русски можешь объяснить? — допыты-
вался отец.
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— Пристал, как банный лист! — окоротила его Настя. — 
Раз с двумя ногами родился, то с двумя и воскреснешь!

— Правда, сынок? Неужто правда? — оживился Звягин-
старший.

Но Фома был уже не в состоянии ему ответить, потому что 
ткнулся лицом в скрещенные на столе руки и тоненько захра-
пел.

Мужики, кто потрезвее, отнесли его в спальню и бережно 
уложили на диван.

От этих действий апостол временно очнулся и впал вдруг в 
слезливую истерику.

— Не он… Не он это, — выстанывал он, пытаясь разорвать 
на себе белые одежды. — Не он, чтоб мне сдохнуть... А я по-
верил и подчинился...

К вечеру все спиртное было выпито, и гости начали расхо-
диться. Лишь Тимофей Кузьмич нагрузился так, что вдова ре-
шила оставить его на ночь — куда ж в таком виде да на одной 
ноге. Деверь и раньше пил крепко, а как сделался инвалидом 
из-за болезни вен — и вовсе «крыша» поехала: впереди ничего 
не светило, кроме новых ампутаций, а в больнице видел такие 
человеческие обрубки, что лучше уж заранее сгинуть от водки.

Посреди ночи Фома пришел в себя, вызвал по мобильнику 
шофера и укатил досыпать в своей постели, в Доме апостолов.

Утром Тимофей Кузьмич маялся с перепоя, требовал опо-
хмелиться, но решительно все, даже самогонка, было выпито, 
а что-то припрятать для такого случая Настя не сообразила.

— Не может быть, — не сдавался Звягин, мотаясь по гор-
нице и стуча костылем. — Не может быть, что у Алешки не 
осталось где-нибудь заначки… Я своего братана знаю…

Обшарив весь дом и сарай, непочатую бутылку обнаружил 
он в баньке.

— Гляди-ка! — ликовал он, победительно воздев находку 
над головой, — «Русский стандарт»! Такую только олигархи 
пьют! Он ее целый ящик вылакал, это последняя!
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НАСЫЩЕНИЕ ПЯТИ ТЫСЯЧ

— Говорю вам истину, всякий, кто слышит мое слово и ве-
рит пославшему меня, — имеет жизнь вечную и осужден не 
будет, он уже перешел из смерти в жизнь, — вещал через ме-
гафон Спаситель, стоя на вершине зеленого холма. По пра-
вую и левую руку от него расположились в позах высокого 
смирения оставленные при Общине, священник храма Возне-
сения Господня Фома и главный бухгалтер Игнат Симонов по 
кличке Иуда. Народ, собравшийся по объявлениям в печати и 
на телевидении, широко рассеялся по склону, ниспадающему к 
водам Комсомольского водохранилища, и внимал проповеди с 
почтительным напряжением. — Говорю вам истину, наступает 
время, когда мертвые услышат мой голос и оживут, — продол-
жал Спаситель, — Потому как Отец имеет источник жизни в 
самом себе, точно так же наделил Он свойством иметь жизнь 
в себе и меня, его сына.

Огромная толпа, собравшаяся на берегу, в большинстве 
своем состояла из бездомных бродяг, пришедших в расчете 
на дармовую кормежку, а также многочисленных больных и 
калек, явившихся за исцелением. Но были среди них и беско-
рыстные поклонники Спасителя, которые почитали за великое 
благо увидеть его, услышать изрекаемые им истины, наставле-
ния и прогнозы на будущее. Эти стояли перед своим кумиром 
на коленях, молились и били ему поклоны как живому боже-
ству.

— ...Не удивляйтесь тому, что настанет время, когда все, кто 
лежит сейчас в своих могилах, услышит мой голос и выйдет из 
могил для последнего суда! — Закончил Спаситель свое обра-
щение к народу под стрекот телевизионных камер и щелканье 
репортерских фотоаппаратов.

Из-за спины его вывернулся Норкин, напористо объявив:
— Дорогие россияне! Сейчас Спасителем будет проведен 
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сеанс исцеления! Он спустится к вам и сам выберет стражду-
щих!

Когда чудотворец, опираясь на посох, стал величественно 
спускаться с вершины холма, возбужденная, неуправляемая 
толпа не выдержала и с воплями потекла навстречу ему; но тут 
крепкие молодцы в небесной униформе и высоких десантных 
ботинках, боевая дружина партии СПАС, потеснив особенно 
настырных, создали безопасный коридор, и Благоволин смог 
беспрепятственно выбрать кандидатов на исцеление.

Первым оказался парень, ставший заикой после контузии в 
Чечне; Спаситель произвел над его головой пассы, прошептав 
таинственное заклинание; спустя несколько минут исцелен-
ный уже многословно, со слезами на глазах, благодарил своего 
избавителя, и речь его лилась свободно, как весенний ручей.

Второй была женщина с базедовой болезнью; чудотворец 
возложил руку на ее шею, и безобразный зоб исчез.

Третьим избранником выпало стать согбенному старику 
на больных полусогнутых ногах; вскоре он распрямился, как 
в молодые годы, отбросил костыли и начал приплясывать от 
радости.

После этого Благоволин вернулся на вершину холма, и на-
род сопровождал его величественную поступь бурным прояв-
лением восторга.

— А сейчас, когда вы поверили в меня, — возвестил он, — 
всем даю установку на избавление от ваших недугов. Слепые 
прозреют, глухие обретут слух, немые заговорят; рассосутся 
пупочные и паховые грыжи, исчезнут радикулитные и артроз-
ные боли, склонные к депрессии обретут чувство радости, а 
страдающие ночным недержанием мочи будут просыпаться в 
сухой постели... Но исцелены будут лишь те, чьи помыслы чи-
сты, другим придется замаливать свои грехи...

Спаситель на время закрыл глаза, сосредотачиваясь, потом 
плавно начал чертить в воздухе таинственные знаки, и с при-
сутствовавшими стало твориться невообразимое: одни, впав в 
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сомнамбулическое состояние, раскачивались и махали руками; 
другие, порубленно пав па землю, замирали, широко распла-
ставшись; третьи катались по траве, корчась в судорогах и из-
давая нечленораздельные звуки; а где-то в сердцевине этого 
неуправляемого хаоса пронзительный женский голос выво-
дил, безбожно фальшивя: «Взвейтесь кострами, синие ночи, 
мы пионеры, дети рабочих...»

Когда люди начали постепенно приходить в себя, возвра-
щаясь в реальность, — каждый испытал чувство недоумения и 
головокружительный голод.

Благоволин в это время уже сидел в тяжелом резном кресле 
на самой вершине холма и обращался к апостолу Фоме:

— Где бы нам купить хлеба, чтобы накормить этих людей?
— Учитель, здесь не меньше пяти тысяч человек, — отве-

чал апостол. — Если мы скупим хлеб во всех окрестных мага-
зинах, его все равно на всех не хватит!

— Тут есть мальчик, — сообщил Игнат Симонов по кличке 
Иуда, — у него есть нарезной батон и две воблы. Но разве на-
кормим этим всех?!

— Рассадите народ, — приказал Анатолий Данович.
Тут же перед ним появился — весь в белом — мальчик лет 

семи с плетеной корзиночкой, где лежали хлеб и рыба.
Спаситель взял у него батон, поблагодарил за него в мо-

литве, и он чудодейственно приумножился; проворные моло-
дые люди в небесной униформе стали ломать хлеб и раздавать 
оголодавшим. То же произошло и с рыбой.

Вслед за этим Норкин весело объявил:
— Кто желает к вобле еще и пива — на северной стороне 

холма работают многочисленные буфеты! И все совершенно 
бесплатно! Расходы взял на себя Благотворительный фонд 
партии СПАС!

Хлынувшая в указанном направлении толпа взвыла от вос-
торга, увидев рассыпанные по отлогому склону холма голу-
бенькие пивные палатки.
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Однако, этот праздник всенародного ликования был не-
сколько подпорчен неприятным инцидентом: от бегущих от-
делилась вдруг плотная женщина средних лет в берете и засти-
ранном комбинезоне механизатора и разъяренно вцепилась в 
лацканы пиджака Марка Наумовича Норкина.

— Ах ты, сволочь!.. — исступленно закричала она, тряся 
коммерческого директора. — Я все... Все поняла! Это ты, подо-
нок... Это вы убили моего Алешу!.. Ящик водки!.. Ты прислал, 
чтобы его погубить!

— Женщина, отпустите меня! — верещал Норкин, пытаясь 
отмахнуться мегафоном. — Вы... не имеете права! Я — ВИП-
персона!.. Да кто вы вообще такая!? Я вас впервые вижу! Да 
уберите же ее наконец! — обратился он к парням в небесной 
униформе.

Молодые люди не без труда оторвали Анастасию Цепля-
еву от побледневшего, перепуганного Марка.

К вечеру все собравшиеся насытились и захмелели, благо-
дарственно обсуждая случившиеся в этот день чудеса.

— Я теперь даже не сомневаюсь, — говорил в телекамеру 
явно подвыпивший бородатый старичок в старомодной косо-
воротке. — Не сомневаюсь, что он про которого в Библии, 
второе пришествие, понимаешь... Ну, чтобы нас спасти... А 
иначе зачем ему вся эта канитель?

В это время из-за спины его, чуть в отдалении, выплыл гла-
застый транспарант: «Спасителя нашего, Благоволина Анато-
лия Дановича — в президенты!»
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ЛОНДОН, РАЙОН БЕЛЬГРАВИЯ

— Это хуже преступления! Это ошибка! Грубая политиче-
ская ошибка! — кипятился Борис Февральский, частыми шаж-
ками меря свою просторнейшую каминную. — Как вам с Уко-
ловым такое пришло в голову?!

— Но ведь... Это ваше указание, — оправдывался Илья, не-
вольно привставая с глубокого кожаного кресла. — Вы реко-
мендовали... объединиться как можно плотнее...

— Блокироваться политически! — олигарх остановился 
перед Швецом, потрясая разъяренным пальцем. — А вы устро-
или целое шоу с этим идиотским венчанием!

Хотя в комнате работал кондиционер, наполняя воздух за-
пахом морской свежести, пот выступил на бледной лысине 
Февральского (Борис избегал солнца, опасаясь раковых забо-
леваний), и он с гримасой отвращения дернул шеей и ослабил 
узел галстука.

Мелкий сутуловатый субъект с узкими, чуть вздернутыми 
плечиками, он повадкой вороватых, рваных движений и на-
стороженных замираний напоминал грызуна; сходство допол-
нялось двумя крупными передними резцами и привычкой дер-
жать перед грудью узкие, вяловатые кисти рук.

— Борис Аркадьевич, — обиженно пояснил Швец. — Во-
первых, мы полагали, что венчание станет мощнейшей пиар-
акцией для наших обеих партий... А во-вторых... С вами я всег-
да был предельно откровенен и не скрывал, так сказать, своей 
ориентации...

— Твоя сексуальная ориентация меня не интересует, Илья! — 
своею чуть заикающейся скороговоркой отозвался Февральский. 
— Меня интересует политическая ориентация! А ты допустил 
непростительный прокол именно сейчас, когда... — Олигарх 
задохнулся от возмущения.— Знаешь, сколько сейчас наших 
бизнесменов-беглецов в Лондоне? Двести тысяч! Еще год на-
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зад они бегали от меня, как от зачумленного! А сейчас... когда 
до выборов в России меньше двух лет... Сегодня они стоят ко 
мне в очереди! Для победы нашего кандидата в президенты 
они готовы собрать до пяти миллиардов долларов!

— Но... ведь каждому избирателю невозможно дать взят-
ку, — усомнился Швец.

— Отчего же?! — Февральский раздраженно дернул плеча-
ми. — В России стабильно голосуют около пятидесяти мил-
лионов человек. Разделите на них пять миллиардов и полу-
чите по сто долларов на рыло... Ящик очень неплохой водки. 
Скажите пожалуйста, на фоне дурацкой монетизации, возму-
тившей пенсионеров, столь же бездарных реформ здравоох-
ранения и жилищно-коммунального хозяйства, инфляции, 
роста цен, — наконец, нынешнего экономического кризиса, 
много ли найдется в России людей, которые гордо отринут эту 
подачку? Значит, в данной ситуации вопрос упирается лишь 
в фигуру кандидата. Тем более, что наш главный конкурент, 
славный глава российских энергетиков, к несчастью, подорван 
на фугасе и покоится в респектабельном козополянском Ком-
плексе. — Февральский прикрыл свои темные семитские гла-
за, извилистая усмешка проскользнула по его губам. — Слава 
богу, — продолжил олигарх, — что бывший ельцинский лю-
бимец не успел завершить энергетическую реформу. В север-
ной стране России рубильник есть прежде всего политический 
рычаг. Энергетики выставят, разумеется, свою кандидатуру, но 
это будет уже другой расклад. И вот в этой ситуации, когда наш 
главный противник ослаблен, ты демонстративно венчаешь-
ся с Уколовым. Русский народ, как показывает история, готов 
иметь правителем тирана, маньяка, уголовного преступника... 
Но он еще не дозрел до того, чтобы на вершине власти стоял 
гомосексуалист.

— Вы... хотите сккказать... что прочили меня в президен-
ты? — растерянно пробормотал Швец.

— А иначе для чего бы я пестовал тебя столько лет?
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У Ильи подломились ноги, и он ватно опустился в кресло.
— Но вы с Уколовым похерили все мои планы! — огор-

ченный Февральский уселся у холодного камина и раскурил 
сигару.

День стоял по-российски солнечный, знаменитого лондон-
ского тумана не было в помине, и за большими стрельчатыми 
окнами каминной виднелась ухоженная парковая зелень фе-
шенебельного района Бельгравия, сквозь которую прогляды-
вали прихотливые силуэты богатых особняков.

— Какая тишина... Какая дивная тишина... — промямлил 
Швец, чтобы скрыть свое полуобморочное состояние.

— Какая там к черту тишина! — отозвался Февральский, 
широко зевнув. — Рядом гнездышко наследника нефтяного 
эмирата Дубай. — Месяц назад бросил свою любовницу, эту 
черную супермодель, так сегодня эта сучка явилась к нему за 
вещами в половине четвертого утра и устроила такой скан-
дал, что соседи вызвали полицию... Ох, Илья, надоело мне все 
это... Так хочется домой, — закончил он доверительно.

Швец все еще не мог придти в себя после ошеломительной 
новости. Как же он, опытный политик, не догадался, на какую 
роль готовит его Бориска? Зачем согласился на придуманную 
Уколовым дурацкую процедуру венчания? И вообще... Плохо 
ли ему жилось с мускулистыми молодыми стриптизерами из 
столичных гей-клубов? Для разнообразия можно было пере-
спать и с женщиной... Теперь же, положа руку на сердце, ему 
уже стала поднадоедать неуемная ревность Феликса, да и во-
обще вся эта совместная жизнь...

— Я разведусь... — наконец глухо проговорил Илья, нару-
шая затянувшуюся паузу. — Разведусь с Уколовым. Останусь 
просто его политическим союзником.

Олигарх стряхнул пепел с сигары и печально усмехнулся:
— Увы, дама, послужившая в борделе, не может стать дев-

ственницей.
Швец удрученно поник своею курчавой головой.
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Между тем Февральский, коварный политический игрок, 
попросту блефовал: он никогда не рассматривал Илью, вы-
нырнувшего на поверхность истории при дубоватом Ельцине, 
как человека, способного возглавить страну. Как и прочие ель-
цинские «младореформаторы», он был лишен по-настоящему 
государственного мышления, а его светлые демократические 
порывы быстро погасли при возможности личного обогаще-
ния. Сам Февральский, бесспорно, обладал интеллектом, бес-
принципностью и стойкостью государственного мужа, но его 
совершенно не грело хлопотное и многотрудное дело управ-
ления Россией; он хотел владеть ею.

Разыграл же олигарх нынешнюю сценку, чтобы подхлест-
нуть склонного к лени Швеца; ведь наиболее ревностно слу-
жит хозяину тот, кто испытывает перед ним чувство вины.

Розыгрыш вполне удался. Прилетевший ночным рейсом 
Илья и доставленный из аэропорта Хитроу шофером Фев-
ральского утратил первоначальную сонливость и слушал 
шефа с напряженным, покаянным вниманием.

У олигарха было несколько болезненных фобий; одна из 
них была следствием отравления в московском ресторане, 
подстроенном «силовиками» в разгар перевыборов Ельцина 
жарким политическим летом 1996 года. Тогда его спасло дли-
тельное лечение в Швейцарии, после чего Февральский стал 
избегать общественного питания.

Вот и сейчас подошло время обеда, и беседа продолжилась 
в столовой за типично английским длинным аристократи-
ческим столом, обставленным тяжелыми антикварными сту-
льями с высокими резными спинками. Тут хозяйничала не-
заменимая и преданная домоводка Февральского, вывезенная 
из России, — кругленькая и опрятная Кланя в серебристых 
кудряшках, расчетливо выбивающихся из-под белой повар-
ской шапочки. Кланя, единственная из обслуги, пользовалась 
безоговорочным доверием Бориса Аркадьевича.

Надо сказать, женщины были еще одной, непреодолимой 
фобией Февральского.
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Хилый и невзрачный еврейский юноша из провинции, он 
не пользовался успехом у столичных девушек и почти три года 
страдал от неразделенной любви к однокурснице Леночке Пе-
тровой, у которой была внешность травести и первый спор-
тивный разряд по фигурному катанию. В ночных эротических 
мечтах на провисшей панцирной кровати студенческого об-
щежития он мечтал жениться на Петровой, но судьба распоря-
дилась совсем по-другому.

Фельдманы, московская родня Февральского, подыскали 
ему невесту Эмму Бронштейн, медлительную близорукую вы-
пускницу библиотечного института, в зеленовато-желтых гла-
зах которой Борису чудилась какая-то затягивающая болотная 
безнадега. Февральскому не нравилось, что у нее большая жид-
коватая грудь, широкий, совершенно плоский таз, не нравился 
тяжелый, затхловатый запах ее тела и слишком тонкие при ее 
массивной фигуре ноги, которые она кокетливо называла «мои 
карандашики». Но у Эммы было одно несомненное достоин-
ство — однокомнатная кооперативная квартира в Измайлове, 
которую отец, заведующий колбасной секцией в новоарбат-
ском гастрономе, подарил с условием, что дочь выйдет замуж 
только за еврея.

Близость произошла после шумной свадьбы в ресторане 
«Будапешт»; Эмма оказалась не девственницей, более того, 
преподала юному мужу впечатляющие уроки постельной 
любви, и эта сторона семейной жизни поначалу так увлекла 
Бориса, что он перестал замечать телесные изъяны жены. «У 
моей Эммочки там просто идеальный, классический треуголь-
ник», — пытался он оправдать свою плотскую привязанность 
к избраннице.

Оттого ли, что Эмма была слишком болезненной, а может, 
причина в том, что через дядю Натана, тетю Фриду и кого-то 
там еще доводилась дальней родственницей Борису, детей ему 
она не родила, ограничившись одним выкидышем. А к тому 
времени, когда Борис Аркадьевич сделался «крутым» бизнес-
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меном в молодой капиталистической России, Эмма Самуилов-
на представляла собой рыхлую, тяжело дышащую диабетич-
ку, которая ходила вперевалку и не отличалась опрятностью 
в одежде.

Новоявленные российские «жирные коты» для поддержа-
ния своего имиджа спешно бросали старых жен и женились на 
победительницах конкурсов красоты, топ-моделях и эстрадных 
певичках. Февральский безоговорочно последовал их приме-
ру, выбрав себе .длинноногую «мисс Приморье», студентку 
владивостокского пединститута, чем-то отдаленно напоминав-
шую незабвенную Леночку Петрову. На столичных раутах, где 
рядом с избранницей олигарх выглядел, как Пушкин с Натали, 
Февральский имел возможность демонстрировать не только 
красоту Кристины, но и драгоценности на ее лебединой шее 
и высокой груди; когда же она одаривала его на широкой су-
пружеской гидропостели ласками молодой женщины, раскре-
пощенной сексуальной революцией, — Борису Аркадьевичу 
невольно вспоминались слова пролетарского писателя: «Чело-
век — это звучит гордо».

Кристине, к счастью, очень хотелось стать матерью; она 
пожертвовала своей талией в шестьдесят стандартных санти-
метров и родила Февральскому смуглую девочку, в которой он 
души не чаял. В это время у него и созрела теория, что муж-
чина входит в сознание женщины всем комплексом своих до-
стоинств, среди которых важнейшие — положение в обществе 
и капитал, внешность дело второстепенное. В эту теорию он 
продолжал верить и в следующем браке, женившись на мод-
ной балерине Алисе Толокновой (изменница Кристина ушла 
к стриптизеру женского клуба мулату по кличке Мавр, шанта-
жом выбив из олигарха приличные отступные). Верил, пока не 
застал в роскошной питерской квартире Алисы, подаренной 
Февральским к свадьбе, ее продюсера Абрама Розенштока в 
объятиях совершенно пьяной жены. Окончательно же рухну-
ла эта теория, когда красавица-стриптизерша побаловала его 
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оральным способом в парижском гольф-клубе, после чего 
умудрилась не только забеременеть, но и доказать с помощью 
анализов отцовство Февральского. История выплеснулась на 
страницы желтой прессы, подлая потаскуха по суду получи-
ла с олигарха баснословную сумму, после чего он вынужден 
был признать горькую истину: миллиардер Борис Аркадьевич 
Февральский, владелец замков, острова в Тихом океане, яхт и 
прочего — всего лишь пожилой плешивый иудей, за деньгами 
которого охотятся молодые пираньи светских тусовок.

Стол был накрыт приветливой Кланей на русский манер — с 
водкой на хрене, соленьями, черной икрой и любимыми Фев-
ральским с провинциального детства сибирскими пельменями.

Швец понял, что патрон действительно тоскует по роди-
не. Подтверждением тому служили и довольно неожиданные 
на фоне чопорной английской обстановки картины совет-
ского «поп-арта» на стенах, где комбайны на колосящихся 
полях соседствовали с освещенными языками пламени ста-
леварами, а березовые пейзажи — с доярками литых дейне-
ковских форм.

— Идеи демократии, дорогой Илья, уже не работают, по-
скольку вами же дискредитированы, — рассуждал явно подо-
бревший от выпитого и съеденного Февральский. — Теперь 
нужны другие лозунги: патриотизм, социальная справедли-
вость, правопорядок. У народа ностальгия по железной руке 
товарища Сталина. Я объединил вас с Уколовым, чтобы 
национал-коммунисты чуточку поправели, а вы, правофрон-
товцы, существенно полевели. Это будет тот политический 
коктейль, который устроит и широкие массы, и элиту России.

— В понимании неразрывности ценностей патриотизма, со-
циальной справедливости и свободы мы с Уколовым едины, — 
солидным баском проговорил Илья.

— И не только в этом, — с едкой вольтеровской усмешкой 
заметил Февральский. — Во-первых, вы оба стремитесь к во-
ждизму. Во-вторых, создаете свой авторитет критикой суще-
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ствующей власти. И, наконец, с охотой готовы брать деньги у 
олигархов.

Швец вспомнил свою ссору с Феликсом в кабаре козопо-
лянского гей-клуба и невольно покраснел.

— Это... естественно, — пробормотал он. — Ни одна пар-
тия не выживет на взносы ее членов.

— Очередное вливание получите к осени, сезону полити-
ческой активности, — пообещал Февральский, отодвигая опо-
рожненную чашку кофе.

Илья вздохнул с облегчением: главный, самый деликатный 
вопрос нынешней встречи, разрешился положительно; даже 
утраченный шанс своего возможного президентства предста-
вился не столь уж огорчительным: одно дело отсиживаться в 
безопасной оппозиции, ни за что не отвечая и совсем другое — 
быть президентом-марионеткой огромной беспомощной стра-
ны, лакомые куски в которой расхватаны капиталистическими 
хищниками…

— А как там наш чудотворец? — поинтересовался олигарх, 
окутывая себя легким облачком сигарного дыма. — Я внима-
тельно изучил присланные тобой его брошюры и видеодиски. 
Он действительно, что-то может?

— Прежде всего — он сильнейший гипнотизер, это бес-
спортно, — отозвался Швец. — Причем, владеет даже массо-
вым гипнозом. И, конечно, экстрасенс... Взять хотя бы случай 
со скакуном Зиновия Котляра. Цыгане увели, а он точно ука-
зал, где прячут... Что же касается многочисленных исцелений... 
Тут, думаю, срабатывает природный механизм: пациенту вну-
шается задание на выздоровление, и тот сам себя излечивает... 
силой собственного иммунитета.

— А хождение по воде?
— По-видимому, обыкновенная левитация. Ею владеют не-

которые маги.
— А каково нынешнее состояние его... мгм... секты?
— Процветает, — сообщил Илья. — Разрослась неимо-
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верно. Благоволин разослал своих апостолов по городам и 
весям России и, по моим сведениям, они открыли в провин-
ции более ста филиалов новоявленной партии СПАС. Коли-
чество адептов Белого братства постоянно растет, финансо-
вый оборот его, полагаю, составляет миллионы долларов. У 
так называемого Спасителя связи в высших правящих сферах. 
Он что-то вроде Распутина при царском дворе: обеспечивает 
защиту-оберег кремлевским сановникам, врачует дочь Гене-
рального прокурора... Что же касается его последних чудес — 
я привез видеозапись.

Партнеры вернулись в каминную и, усевшись в удобные 
кресла, просмотрели по широкоформатному телевизору про-
изведенные Спасителем на берегу Комсомольского водохра-
нилища сеансы исцеления, приумножение хлебов и рыбы.

— Кто санкционировал этот лозунг? — в явном волнении 
поинтересовался олигарх, когда в кадре промелькнул корявый 
плакатик, призывающий избрать Благоволина президентом.

— Полагаю, это просто народная самодеятельность, — 
предположил Швец.

— Он гражданин России? Откуда он вообще взялся?
— Гражданство у него бесспорно российское. Прибыл то 

ли из Чечни, то ли из Осетии, спасаясь от военных действий.
— Вы даете себе с Уколовым отчет, насколько он опасен 

как политический конкурент?
Швец неопределенно пожал плечами.
— Вы работаете с массами на социально-политическом 

уровне, он же пробуждает в них генетическую, тотемную веру 
в сверхъестественное!
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ПРОЗРЕНИЕ НОЧИ

Иван Дарькин сочинял преимущественно по ночам, когда 
бытовой мусор дневных дел сменялся вселенским покоем, из 
которого — таинственно и как бы случайно — к поэту при-
ходили слова и отливались в строки. В минуты высокого вдох-
новения ему даже порой начинало казаться, что рукой его во-
дит некий неведомый, но всезнающий Поводырь, сам же он, 
Иван — лишь посредник между этой мистической фигурой и 
листом бумаги.

Так бывало раньше, пока не стал главным редактором газе-
ты Белого братства. Как вольнонаемный он мог не подчинять-
ся уставу общины, однако со временем все чаще добровольно 
присутствовал на апостольских проповедях и коллективных 
молениях, а его творческий Поводырь обрел вполне узнавае-
мые черты Спасителя.

Именно о нем последние месяцы Дарькин сочинял тор-
жественную, бронзово-тяжеловесную поэму, свежие главы из 
которой регулярно публиковались в подведомственной газете. 
Сведения о предыдущей — до появления в Козополянске — 
жизни Анатолия Дановича Благоволина оказались столь же 
скудны, как биографические подробности житейского пути 
Иисуса Христа, предшествовавшие Его земным деяниям. Ску-
пые факты, полученные от самого Спасителя, поэт вынужден 
был щедро дополнить плодами собственного воображения, в ре-
зультате чего — под строгим контролем Анатолия Дановича — 
вершилась светлая и трогательная легенда.

В ней повествовалось о том, что чудо-мальчик родился на 
высокогорном пастбище от юной чабанской дочери, на кото-
рую снизошел Святой Дух в виде белого голубя; предшество-
вало же этому небесное сияние необыкновенной красоты над 
священной горой Казбек. Однако, рождение ребенка оберну-
лось для молодой матери позором и проклятием: по жестоким 
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местным обычаям зачавшую вне брака полагалось обвалять в 
смоле и перьях, после чего сбросить с утеса вместе с младен-
цем. Зная это, несчастная успела положить сына в корзину и 
пустить ее по течению многошумной реки Фиагдон. И про-
изошло новое чудо: бурный поток усмирился и плавно вынес 
кроху к стенам мужского монастыря, где подкидыша подобра-
ли благочестивые монахи... Там, в Фиагдонском монастыре, 
Спаситель год за годом постигал тайные знания бытия, удо-
стоился семи степеней посвящения, после чего был отправлен 
в мир спасать человечество...

В этот романтический миф никак не вписывался диплом 
биолога, полученный Благоволиным в университете города 
Орджоникидзе, и о нем Иван решил в поэме вовсе не упоми-
нать, чтобы не путать «божий дар с яичницей», смущая читате-
лей. Сам же он пришел к убеждению, что двойственный в сути 
своей богочеловек, спущенный на землю, вполне мог иметь 
как мирское имя, так и мирскую профессию.

Сегодня, как обычно, Дарькин покинул свой письменный 
стол далеко за полночь, после чего забылся в одинокой посте-
ли неглубоким сном, все еще теснимый поэтическими обра-
зами. Потом призрачный луч полной луны плотно лег на его 
лицо, пробившись сквозь узорчатый тюль занавески. Следуя 
его зову, Дарькин легко встал с кровати и незряче, с закрытыми 
глазами, не задев в комнате ни одного предмета, направился к 
выходу. Это был очередной приступ лунатизма, которому был 
подвержен поэт, талантом своим связанный с высшими сила-
ми природы.

В коридоре заметно обезлюдевшего — с тех пор, как апо-
столы разъехались по России — дома висела сонная тишина; 
лишь внизу, на первом этаже, кашлял ребенок да попискивал 
сигналом невыключенный телевизор за дверью Игната Симо-
нова по кличке Иуда. Добросовестный и педантичный глав-
ный бухгалтер общины так уставал за день, что вечерами не-
редко засыпал у экрана.
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Ночь снаружи была тиха, искрила бриллиантами росы, 
выступившей на деревьях и травах. Бездонная зовущая высь 
звездного неба повлекла Дарькина по ржавым ступеням пожар-
ной лестницы на двускатную шиферную крышу. Безошибоч-
но, с точностью циркового канатоходца пройдя по жестяному 
коньку до закопченой кирпичной трубы, Иван остановился, 
вытянувшись в струну и воздел руки к луне; гримаса боли от-
разилась на его слепом лице, и робкий, жалобный призыв ис-
торгла гортань: «Мария...».

Вернувшись к себе, Иван склонился над письменным сто-
лом, где белели листки неоконченной поэмы, сомнамбуличе-
ски потянулся к авторучке и торопливо, почти наугад, припи-
сал несколько строк.

Утром он не услышал звонка будильника, а проснувшись 
понял, что опаздывает на встречу со Спасителем, назначенную 
на девять; наскоро умывшись, Иван сгреб со столешницы все 
написанное за ночь, запихнул в кейс и выметнулся из дома.

Спаситель восседал в своем просторном кабинете, белые 
одежды его излучали свет непорочности, а в глазах таилось 
мудрое спокойствие всезнания.

По обыкновению приложившись к руке его, пахнущей 
ароматным парфюмом, поэт напряженно замер в кресле для 
посетителей, с экзаменационным холодком в груди наблюдая, 
как патрон читает и редактирует новую главу поэмы, прежде 
чем подписать ее в печать. Действо это он сопровождал миро-
любивыми звуками, похожими на мурлыканье, что означало 
явное одобрение; потом брови Спасителя вдруг вскинулись в 
презрительном недоумении.

— А это что такое? — строго спросил он. — Что за вздор?
— Что... вы имеете в виду? — растерялся Дарькин.
И тогда Спаситель резким, исполненным сарказма, голо-

сом, процитировал, не без труда разгадывая поспешный ноч-
ной почерк поэта:
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Распутница и недотрога, 
Играть любившая с огнем, 
Дождались мы явленья Бога 
И оба растворились в нем... 
Так почему же эти муки 
Ко мне приходят по ночам, 
Твои раскинутые руки, 
Волос разметье по плечам. 
Припасть к Христу или напиться,
Как много дней тому назад? ...
И вавилонская блудница. 
Радушно приглашает в ад...

За спиной Дарькина раздался испуганный женский вскрик 
и звук бьющейся посуды.

Обернувшись, поэт увидел, как Мария Магдалина, присев 
на корточки, подбирает с пола и складывает на поднос осколки 
фарфоровых чашек, а у ног ее чернеет пятно разлитого кофе.

Когда она выскользнула за дверь, второпях устранив следы 
своей неловкости, Спаситель в ожидании объяснений устре-
мил на Ивана всепроникающий взгляд.

— Я... я не писал этого... — пролепетал тот. — Я... не пом-
ню...

— Выходит, дьявол искусил тебя, овцу стада моего, — жест-
ко заметил Спаситель. — Искушают слабых, а я учу вас быть 
сильными. Налагаю на тебя епитимью. К четвертому августа, 
дню именин любимой ученицы моей Марии Магдалины на-
пишешь о ней высокую оду.
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СОСТЯЗАНИЯ

«Конкур — преодоление препятствий. Широко куль-
тивируемый вид конного спорта, в котором каждый 
участник должен преодолеть от 6 до 13 различных 
препятствий, расположенных по определенному 
маршруту протяженностью от 200 до 1100 м и на 
специальном поле размером не менее 75х 40 м» 

(«Большая Советская энциклопедия»)

«Кубок Козополянска» проводился уже не первый год, и его 
популярность и призовой фонд росли по мере процветания 
Комплекса ритуальных услуг, на дальней окраине которого 
располагалось конкурное поле. Владение породистыми ло-
шадьми у «новых русских» стало таким же модным атрибутом 
жизни, как зимний отдых в Куршевеле, виллы на тропических 
островах и курение кальяна. Это было соревнование любите-
лей, где неукоснительно соблюдалось одно условие: участни-
ками его могли стать лишь сами владельцы скакунов или чле-
ны их семей.

Трибуны для зрителей были разделены на три зоны. В 
первой — для простого народа — прямо под открытым не-
бом пестрели ряды пластиковых сидений и были расставлены 
веселенькие разноцветные киоски с шаурмой, шашлыками и 
пивом.

Представители среднего класса расслаблялись за столика-
ми кафе, укрытых от непогоды полупрозрачным пластиком; 
дамы кокетничали из-под полей разнообразных шляпок, пред-
писанных регламентом состязаний и продающихся тут же. 
Затянутые в визитки мужчины с обязательными галстуками-
бабочками старались говорить баритонально и имели важную 
пингвинью неторопливость движений. Молодые длинноно-
гие спутницы ВИП-персон щебетали в уютных, обитых кожей 
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гостевых ложах. Вальяжные обладатели этих красоток одеты 
были с вольной простотой в спортивные фуфайки, легкие 
блузы и ветровки; они курили сигары и со снисходительным 
благодушием пользовались услугами расторопных официан-
тов, доставляющих изысканные яства и напитки.

К одной из таких лож, выйдя из «мерседеса», неспешно 
двигался краем конкурного поля в сопровождении двух дюжих 
телохранителей Анатолий Данович Благоволин, и его бело-
снежная хламида ослепительно сияла на солнце. У лестницы, 
ведущей наверх, он был атакован настырной стайкой журнали-
стов и, как всегда, проявил деликатное терпение, удовлетворяя 
их профессиональное любопытство.

— Господин Благоволин, вы обладаете даром ясновидения. 
Кто победит в сегодняшних состязаниях? — поинтересова-
лись они.

Спаситель загадочно усмехнулся:
— Все суета сует.
— Тогда почему вы здесь?
— Чтобы охранить вас от человеческого зла и природных 

катаклизмов.
— А это правда, что вы можете справиться с землетрясени-

ем?
— Президент одобрил мою деятельность в этом направле-

нии.
— Вы действительно можете на расстоянии определить 

техническое состояние его самолета?
— Мне доверяют лидеры страны. К тому же я предотвратил 

несколько самовзлетов российских ядерных ракет в сторону 
США.

— На недавних выборах региональных законодательных 
собраний ваша партия СПАС заявила о себе как реальная по-
литическая сила. Предстоят выборы в Госдуму и переизбрание 
президента. Каковы в этой связи лично ваши властные амби-
ции?
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По едва заметному жесту хозяина его секьюрити оттеснили 
в сторону назойливых служителей СМИ, и этот вопрос остал-
ся без ответа; в следующую минуту Благоволина уже радушно 
приветствовали представители российской элиты.

— У вас усталый вид, Анатолий Данович, — сочувственно 
проговорила хозяйка отечественного поп-корна, бизнесвумен 
Лариса Полянская.

— Не спал двое суток, — пояснил чудотворец, усаживаясь 
рядом с генеральным директором Комплекса ритуальных услуг 
Зиновием Котляром. — С орбиты сошел спутник и мог упасть 
на нашу военную базу с ядерным оружием. Пришлось удер-
живать.

— Заботитесь обо всех нас и совсем не жалеете себя, — за-
метила Полянская, глядя на Спасителя с таким обожанием, что 
ее новоявленный супруг Гамлет Кароян поскучнел и стал смо-
треть куда-то в сторону прибрежного перелеска, плавающего 
в золотистом мареве бабьего лета. (Козополянские состязания 
каждый год проводились по окончании летних отпусков, в 
самом начале осенней деловой и политической активности в 
стране). Кароян и Полянская, бывшие тайные любовники, со-
всем недавно поженились и вернулись из свадебного путеше-
ствия на Гоа.

— Не о себе, но о вас заботиться послан я, — отозвался 
Благоволил, неторопливо пригубливая бокал вина, налитого 
официантом.

Над трибунами поплыли медные маршевые звуки духового 
оркестра, и на конкурном поле появился строй солдат Пре-
зидентского полка, которые принялись демонстрировать пу-
блике развод пеших караулов и строевые приемы с оружием.

— Как это мило! — воскликнула молодая жена Котляра 
красавица Амалия-Тереза. — Они похожи на оловянных сол-
датиков, которыми я играла в детстве!

Популярная ныне исполнительница главных ролей в отече-
ственных телевизионных «мыльных операх» Амалия Волчкова 
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начинала свой творческий путь как порнозвезда, проложив 
путь в шоу-бизнес непомерной силиконовой грудью, за что 
коллеги-завистницы дали ей кличку «сиськи на ножках». Всту-
пивший с нею в связь овдовевший Зиновий Котляр, пожилой 
и не слишком здоровый, попал от актрисы в такую кабальную 
сексуальную зависимость, что в конце концов вынужден был 
жениться. После этого Волчкова взяла фамилию мужа, умень-
шила свой вызывающий бюст, присвоила себе второе имя в 
честь почившей благочестивой матери Терезы и сделалась 
светской львицей.

— Если тебе эта забава так нравится, солнышко, — благо-
душно проговорил Котляр, потягивая пунш со льдом, — по-
звоню генералу Грымову, и он пришлет тебе на дом целый 
взвод таких солдатиков.

— Ты так добр, папочка, — промурлыкала низким бархати-
стым голосом Амалия-Тереза. — Другого такого нет. 

— А мне Гамлет сделал свадебный подарок! — не удер-
жалась Лариса Полянская, извлекая из сумочки и протягивая 
Амалии просверкнувший драгоценным камнем мобильный 
телефон. — Швейцарское чудо. Корпус из золота, а в центре 
бриллиант. Эксклюзив.

— А Зиновий подарил дивное бунгало на тропическом 
островке Таборсилло, это рядом с Панамой, — сообщила 
Амелия-Тереза. — И прогулочную яхту.

На поле появились участники соревнований на лоснящих-
ся лошадях и выстроились для представления. Когда в числе 
прочих был объявлен сын Зиновия Котляра Иосиф на жереб-
це Алмаз, отец не удержался от проникновенной благодарно-
сти Спасителю:

— Это целиком ваша заслуга, дорогой Анатолий Данович, 
что мой Ося сейчас на коне в прямом и переносном смысле. 
Когда проклятые цыгане увели Алмаза, его отчаяние было без-
мерно.

Двадцатипятилетний Иосиф Котляр был ровесником сво-
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ей мачехи Амалии-Терезы. Белесоватый, тщедушный моло-
дой человек с бледным, несколько одутловатым лицом, перед 
началом соревнований он явно нервничал, что передавалось 
его жеребцу: Алмаз переминался в строю и всхрапывал, тряся 
головой.

К третьему заезду явился, наконец, всеми ожидаемый, 
мрачно-раздраженный Илья Швец.

— Извечные российские беды, — пояснил он. — Дураки и 
плохие дороги. Больше часа потеряли в пробках.

— А где же Бука? — встревожилась Лариса, кратко обни-
маясь с братом. 

— Феликс безумно занят, — пояснил Швец. — Работает 
над программой нашей объединенной партии.

Политик лукавил: перед самым выходом из своей виллы 
на Рублевке супруги мелочно и склочно поскандалили из-за 
пустяка; Уколов вспылил, швырнул в Илью пудреницей и на-
отрез отказался ехать в Козополянск. После лондонской по-
ездки Швеца к Февральскому эти семейные ссоры сделались 
особенно частыми и завершались слезливыми истериками 
неуравновешенного Феликса, который потом долго страдал 
от мигрени, валяясь в постели с мокрым полотенцем на го-
лове; Илья же находил успокоение в коньяке «Хеннесси». Его 
несостоявшееся из-за дурацкого венчания с Уколовым прези-
дентство, поначалу перенесенное Швецом в логике здраво-
го смысла, по прошествии времени терзало его все больше, 
подобно фантомным болям в оторванной конечности. Даже 
запах французских духов Феликса теперь раздражал Илью и 
совсем уж удручающим представлялось грядущее слияние их 
партий, сковывающее супругов еще и политической цепью.

Когда состязания закончились, беседа в ложе потекла в 
общем русле и неизбежно, как это случалось почти всегда в 
этом кругу, уплотнилась вокруг фигуры Бориса Аркадьевича 
Февральского.

— Нам нужна сильная Россия, — заметил Котляр. — При-
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знаться, не вижу другого политического тяжеловеса, который 
смог бы консолидировать вокруг себя все прогрессивные силы 
страны.

— Папочка, что за дела! — весело пролепетала явно захме-
левшая Амалия-Тереза. — Нам и при нынешней власти не-
плохо живется!

— Лапуля, — снисходительно заметил Швец. — Это «не-
плохо» при нынешней власти однажды может смениться си-
бирским лагерем, где олигархи будут шить рукавицы, а их 
жены ублажать охранников.

— Ходят слухи, — заметил Гамлет Кароян, дымя сигарой, — 
что дело Февральского закрыто за отсутствием состава престу-
пления.

— Илюша, не значит ли это, что мы скоро увидим Бориса 
Аркадьевича в России? — поинтересовалась у брата Лариса 
Полянская.

— Все может быть, — уклончиво отозвался Швец. — По-
живем увидим... — И, переведя взгляд на Благоволина, много-
значительно добавил: — Между прочим, Анатолий Данович, 
у Бориса Аркадьевича есть к вам разговор.
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В МОСКВЕ

Вагон электрички, погромыхивая, мчался к Москве сквозь 
жухлую акварель ранней осени; горьковатой таблеткой вали-
дола Анастасия Цепляева пыталась загасить тоскливое стесне-
ние в груди, и в каждой крупной молодой блондинке ей мере-
щилась дочь. Нина должна была вернуться из Турции еще в 
конце августа, но в Замостье до сих пор не объявилась; домаш-
ний телефон ее не отвечал, а мобильный был заблокирован. 
Анджелка ежедневно хныкала, требуя мать, скучала по столич-
ному детскому садику, и в душе Анастасии жирной черниль-
ной кляксой расплывалось предчувствие непоправимой беды.

На привокзальной площади она спустилась в метро и пое-
хала до Новокузнецкой — искать Нину по месту работы.

С весны тут все изменилось до неузнаваемости. Приумно-
жились рекламные щиты с оголенными девками и холеными 
мужчинами, белозубо улыбающимися неживыми, будто пласт-
массовыми лицами. Свиноподобный толстяк с громадного 
куба, вращающегося в вышине над чахлым сквериком, призы-
вал пить пиво, что и делали нечесаные бомжи на скамейках, с 
хриплым матом выясняя отношения. От овощных палаток, в 
одной из которых прежде торговала Нина, не осталось и следа; 
на их месте посверкивал на солнце застекленный павильон с 
вывеской «АОО ГРАНАТ ОВОЩИ-ФРУКТЫ».

Ахмеда она отыскала в подсобке. Нинин хозяин допивал за 
пластиковым столиком бутылку коньяка с тощим усатым, по-
хожим на таракана, земляком в кожаном пиджаке. При виде 
нежданной гостьи тот проворно ретировался, на прощанье 
полуобнявшись с товарищем, как это у них принято, и обме-
нявшись краткими утвердительными репликами.

— Задушил бы ее вот этими собственными руками, кля-
нусь! — спустя минуту бесновался Ахмед, потрясая перед 
Настей волосатыми растопыренными пальцами в кольцах и 
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перстнях. — Слиняла в такой критический момент! Установка 
холодильников! Согласование с санэпидстанцией! Дохода нет, 
«крыша» грозится включить на меня счетчик… Покупатель со-
всем стал бедный… Сокращаю продавцов, сам становлюсь за 
прилавок. А она повезла свою толстую задницу к турецкому 
морю и не собирается возвращаться! Задушил бы, аллах сви-
детель!

— Потише, потише, гандон штопаный, ты мизинца ее не 
стоишь! — окоротила его Настя, привлекая свой прошлый 
опыт женщины-механизатора и стягивая со стола пустую бу-
тылку. — Я ведь могу и по кумполу.

— Зачем же по кумполу, Анастасия Никитична... — мигом 
смягчился негоциант, принимая скорбное выражение лица. — 
Я же люблю ее, Нинулю... — Крупная слеза неожиданно выка-
тилась из его сливового глаза. — Слушай, говорю, зачем тебе 
эта Анталия-Манталия? Чего тебе не хватает? Колечко с брю-
ликом тебе подарил? Захотела замшевые сапожки — пожалуй-
ста! Хочешь хурму — кушай! Хочешь шоколадку — кушай, 
дорогая... Берем каюту, плывем на теплоходе в Бухту Радости, 
купайся, загорай хоть до посинения...

— Хурма, шоколадка... — хмыкнула Настя. — Уедешь в 
Баку к семье, а она останется у разбитого корыта.

— Вот, вот! — мигом воспалился Ахмед. — Жениха себе 
поехала искать! Знаю, как там у них на курортах... За русскими 
дурочками идет настоящая охота, профессионалы работают, 
слушай... Рестораны, морские прогулки, розы мимозы... Не от-
дых, а сплошной рахат-лукум! Даже с родителями могут по-
знакомить, даже свадьбу сыграть! А потом — либо гарем, либо 
публичный дом! Как подумаю, что она с другими — с ума схо-
жу, клянусь мамой!

Из дальнейшего разговора Анастасия выяснила, что обуре-
ваемый восточной ревностью торговец так уверовал в измену 
Нины и смертельно оскорбился, что даже не удосужился по-
искать ее следы.
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— Я же сам, баран, оплатил путевку! — сокрушался Ах-
мед.— Уговорила меня сладкими речами... Не зря у нас гово-
рят: не сумеешь удержать женщину в узде — сам превратишься 
в ишака...

Туристическое агентство находилось на Петровке. В его 
широкой витрине голубел плакат, на котором красивая блон-
динка зазывно улыбалась, приглашая в какой-то приморский 
пальмовый рай: «Отдыхайте с нами!»

— Цепляева Нина Алексеевна? —уточнила сидящая за ком-
пьютерным столом приветливая девушка и, поиграв клавиату-
рой, вскоре сообщила, что дочь Анастасии провела в Анталии, 
сколько положено, и двадцать шестого августа была доставлена 
в Москву чартерным рейсом. — Никаких претензий к нашему 
агентству у госпожи Цепляевой не было, — подытожила она.

У Насти немного полегчало на душе, и она поехала к 
Нине по месту жительства. После развода с бывшим мужем-
бизнесменом дочери досталась обшарпанная однокомнатная 
квартирка в хрущевской пятиэтажке в Кузьминках, из которой 
она мечтала перебраться в благоустроенную новостройку, а 
потому даже не затевала ремонта. Сейчас здесь витал характер-
ный нежилой запах, холодильник был пуст, мебель покрыта 
пылью, а цветы на подоконнике уже начинали засыхать. При 
этом на тахте валялась расстегнутая спортивная сумка, с кото-
рой Нина уезжала на курорт, а рядом разбросаны были пестрые 
летние одежки дочери, подлежащие стирке. Все это наводило 
на мысль о поспешном бегстве Нины из дома после возвраще-
ния из Турции и только добавило Анастасии тревоги.
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УГРОЗА АПОКАЛИПСИСА

Асфальтированная дорога, идущая берегом Комсомольско-
го водохранилища к поселению Белых братьев, была запруже-
на толпами паломников.

Спаситель предпочитал, чтобы от железнодорожной 
станции к нему добирались пешком, а потому паства его, 
прибывающая в Козополянск электричкой, никогда не поль-
зовалась рейсовым автобусом до Замостья; те же, кто при-
езжал на собственных машинах, оставляли их на городской 
платной стоянке.

Во время этого шествия путнику предписывалось самоот-
реченное мысленное общение с чудотворцем, он полнился 
«золотистым потоком света души и сознания» Спасителя и го-
товился принять благодеяния его.

Этот порядок, установленный для простых смертных, Илья 
Швец, примчавшийся из Москвы на представительском ше-
стисотом «мерседесе», высокомерно проигнорировал, по-
скольку как депутат Госдумы повсюду пользовался привиле-
гиями. Его пожилой испытанный шофер Панфилыч яростно 
сигналил, тесня пешеходов на обочину, синий проблесковый 
маячок на крыше автомобиля частым миганием своим выражал 
раздраженное нетерпение власти, но люди уступали дорогу 
неохотно, а отдельные реплики были даже враждебны.

— Не народ, а стадо, — не удержался от ядовитого замеча-
ния Панфилыч. — И обязательно им надо в кого-то верить... 
То Кашпировский голову морочил, то Чумак... Теперь вот 
этот... новый Христос...

Швец ничего не ответил.
— Я извиняюсь, конечно, — спохватился водитель, сооб-

разив, что сболтнул лишнее.
Столпотворение на дороге было вызвано паникой, возник-

шей в центре России вскоре после того, как Анатолий Дано-



208 209

вич Благоволин, уже известный в народе как новое воплоще-
ние Христа, в популярном телевизионном ток-шоу изложил 
основополагающие идеи своего учения и методы, которые 
применяет «для предотвращения возможной глобальной ка-
тастрофы во имя всеобщего спасения». В частности, чудот-
ворец сообщил, что в настоящее время силой мысли воздей-
ствует на подмосковную Булавинскую атомную станцию, в 
ядерном реакторе которой, по его ясновидческим сведениям, 
образовалась и все увеличивается опасная трещина. Букваль-
но на следующий день в Интернете появилось сообщение о 
ядерном взрыве на Булавинской АС, проиллюстрированное 
соответствующими фотографиями (как позже выяснилось, 
провокатор использовал снимки давней чернобыльской 
аварии), слух о смертоносном радиоактивном облаке раз-
летелся по соседним областям. Началась паника, в аптеках 
выстроились длинные очереди за йодом, которым следовало 
то ли растираться, то ли его пить; начались отравления. И 
вот сейчас, не веря властям, которые чаще всего скрывают от 
народа правду, люди устремились к Спасителю, видя в нем 
единственную защиту.

У забора, ограждающего земли Белого братства, перед 
Теремом мессии бурлила громадная, все прибывающая тол-
па, над которой вознесены были многочисленные плакаты и 
транспаранты, общий смысл которых сводился к отчаянной 
мольбе: «Спаси нас!»

Глухие металлические ворога не распахнулись перед лиму-
зином Швеца, это бывало раньше, а от вооруженных охранни-
ков он получил оскорбительный отказ:

— Пускать не велено.
— Да как вы смеете... — задохнулся Илья, потрясая своим 

служебным удостоверением. — Как разговариваете с депута-
том Госдумы!

— Никого не велено, — был ответ.
— У меня к Анатолию Дановичу срочное, государственной 



208 209

важности, дело! — кипятился Илья. — А я даже не могу до 
него дозвониться!

— Спасителю сейчас не до этого, — пояснил подошедший 
начальник охраны. — Moгy передать ему вашу визитную кар-
точку. В виде исключения.

Толпа между тем дошла до высшей степени экзальтации, 
истерически взывая к чудотворцу, чтобы вышел к народу на 
резной балкон Терема. Однако, вместо него появился с мега-
фоном в руке коротышка Норкин, придерживая ладошкой по-
тревоженную ветром крашеную прядку на темени.

В это время к Швецу вернулся начальник охраны и, сохра-
няя выражение служебной неприступности на лице, сообщил:

— Спаситель в настоящий момент не может вас принять.
— Вы объяснили, что у меня к нему неотложное дело? — 

от волнения голос политика сорвался на фальцет.
— Так точно.
— И что же он ответил?
— Он ответил, что для него нет ни думских депутатов, ни 

лидеров партий. А все суть овцы его, слушающие через него 
Слово Божие и исполняющие его.

Красивое лицо Швеца исказила гримаса негодования, гру-
бое слово уже было готово сорваться с его уст, но тут сверху 
раздался металлический голос Норкина:

— Граждане России! Рад вам сообщить, что в течение по-
следних суток наш дорогой Спаситель создал мощнейшую 
мыслеформу, с помощью которой предотвратил ядерную ка-
тастрофу на Булавинской АС!

Толпа взревела восторгом.
— Сейчас путем структуризации пространства вокруг атом-

ного реактора он уменьшает образовавшуюся в нем аварий-
ную трещину. За ходом этой сложнейшей операции вы смо-
жете следить!

На балкон выпорхнула повязанная черным платочком Ма-
рия Магдалина с листом ватмана и приколола его к стене. «Мо-
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сковское время 12 час. 30 мин. Ширина трещины реактора 19 
мм» — значилось на нем.

Илье ничего не оставалось, как вернуться в машину и ждать, 
когда все это кончится.

— Чем хуже живем, тем больше верим в чудеса, — не удер-
жался Панфилыч от мрачного замечания.

Через каждые полчаса Мария красным маркером обознача-
ла на ватмане размеры неуклонно сокращающейся под воздей-
ствием Спасителя трещины. К трем часам дня там наконец-то 
появился ноль, и собравшиеся возликовали, со слезами радо-
сти, поздравляя друг друга.

Вскоре после этого Благоволин вышел на балкон, сияя бе-
лыми одеждами, и простер над паствой оберегающие руки.

— Чада мои! — возвестил он. — Взрыв на Булавинской 
АС мог уничтожить несколько европейских стран и явиться 
началом Апокалипсиса на Земле! Вы стали свидетелями оче-
редного моего знамения! Истинно говорю вам: не заботьтесь 
о временной пище, трудитесь лучше ради пищи духовной, ко-
торую несу вам я! Голосуйте за партию СПАС, и каждый по-
лучит жизнь вечную!

— Вот это круто! — не удержался Швец, подпрыгнув на 
сиденье «мерседеса». — Круто, черт бы меня побрал! Вот это 
пиар!

Спаситель исчез, и тут же переливчатой трелью ожил мо-
бильный телефон Ильи.

— Илья Юрьевич, — раздался доброжелательный баритон 
Благоволина. — Прошу извинить, что в связи с форсмажор-
ными обстоятельствами не смог вас принять.

— Я понимаю, — засуетился Швец, разом забывая о пере-
житом унижении и даже испытывая к чудотворцу некое угод-
ливое, подчиненное чувство, — Просто хочу сообщить, что 
«час икс», о котором мы условились, наступил.

— Я знаю, — отозвался Спаситель. 
Несколько минут спустя две иномарки, сопровождаемые 
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охраной, уже мчали Швеца и Благоволина в сторону Комплек-
са ритуальных услуг, где позже припарковались возле гостини-
цы «Ангел».

Едва они уселись за накрытым столом в банкетном зале, ду-
бовая стенная панель бесшумно отъехала в сторону и в обра-
зовавшемся проеме появился, по обыкновению втянув голову 
и настороженно кося глазами по сторонам, Борис Аркадьевич 
Февральский.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

СЕРЬЕЗНЫЙ РАЗГОВОР

Они беседовали в знаменитом пентхаусе Февральского — 
подобии бельведера над последним этажом административного 
здания Комплекса ритуальных услуг, откуда во все стороны от-
крывались виды всхолмленного российского пейзажа — с ры-
жими росплесками пустошей, скорбными останками вымерших 
деревень и глохнущими проселками, вьющимися среди осы-
пающихся березовых перелесков и черных полей. Отсюда же 
просматривалась и отражающая осеннее небо серая плоскость 
Комсомольского водохранилища с причалом, где празднично 
белела яхта олигарха, расконсервированная по случаю его воз-
вращения на родину.

— Если разобраться, Анатолий Данович, мы оба с вами 
вершим великое дело спасения России! Вы — в духовной 
сфере, я — в сфере социально-политической! — В порыве 
умственного возбуждения Февральский выскочил из мягкого 
кресла и забегал по кабинету. 

Благоволин — в безукоризненном английском костюме — 
пил кофе за журнальным столиком, поигрывал щегольской 
тростью с серебряным набалдашником.

— В этом контексте, учитывая демографическое состояние 
страны, — витийствовал Борис Аркадьевич, — ваша идея все-
общего воскрешения просто гениальна!

— Начнем с того, что, во-первых, идея эта не слишком 
нова, — отозвался Благоволин, закидывая ногу на ногу и от-
ставляя недопитую чашку.

— Вы имеете в виду философа-идеалиста Николая Федо-
рова? — Февральский остановился напротив собеседника и, 
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получив его подтверждающий кивок, продолжил: — Как же, 
помню. Федоров мечтал достигнуть управления всеми молеку-
лами и атомами мира, чтобы сложить в тело усопших отцов. Я 
правильно трактую?

— Абсолютно верно! — подтвердил Благоволин. 
— Утопия с примесью моментов магизма! — воскликнул 

олигарх. 
— Согласен, это наиболее слабая сторона его теории, — 

согласился Благоволин. — Но при этом философ утверждал, 
что коли Христос искупил уже мир и воскрес, то этим самым 
он призвал нас следовать ему в борьбе со смертью. 

— Тут ваши позиции вполне совпадают, — признал оли-
гарх, заикаясь сильнее обычного под пристальным иронич-
ным взглядом чудотворца. — Но ведь Федоров был всего лишь 
простым смертным У него не было и сотой, тысячной доли 
ваших возможностей!

— Да полноте, Борис Аркадьевич! — пренебрежительно 
махнул рукой Благоволин. — Вы же неглупый человек. Вся эта 
теория бессмертия чушь собачья!

Это неожиданное признание так ошеломило олигарха, что 
он замер с открытым ртом.

— Как вас понимать, Анатолий Данович, — наконец про-
говорил он, медленно оседая в кресло. — Это же краеугольный 
камень вашего учения…

— Вам ли не знать, Борис Аркадьевич, — саркастически 
усмехнулся Благоволин, — что чем абсурднее учение, тем 
охотнее в него верят люди. Бредовая идея коммунистического 
рая родилась в нетрезвой голове Маркса, самого примитивного 
из всех выдающихся евреев, а Россия увязла в ней на семьдесят 
с лишним лет и деградировала как великая страна. — Благово-
лин пригубил чашку с кофе, явно наслаждаясь произведенным 
эффектом. — Бессмертие абсурдно, прежде всего, с точки зре-
ния метафизической, поскольку нарушает установленный ми-
ропорядок. Помните Книгу Иова? «Так, не из праха выходит 
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горе, и не из земли вырастает беда; но человек рождается на 
страдание, как искры, чтобы устремиться вверх», — процити-
ровал он. — За краткое время пребывания на земле человеку 
дается шанс к самосовершенствованию либо деградации, по-
сле чего душа его отлетает в предначертанные сферы, а тело 
истлевает, освобождая жизненное пространство для вновь ро-
дившихся. Человек, как вам известно, Борис Аркадьевич, су-
щество довольно глупое, мыслящее в заранее очерченных для 
него пределах. Чтобы убедиться в этом, откройте любой фи-
лософский словарь. Подобно детям, земные мыслители тщат-
ся составить модель мира из доступных им кубиков! Не зная 
своего истинного предназначения на земле, они с важным ви-
дом выстраивают философские концепции, которые являются 
всего лишь наивными предположениями о сути мироздания! 
Идея бессмертия с метафизической точки зрения совершенно 
бессмысленна, ибо и за шестьдесят, и за шестьсот лет своей 
земной жизни человеке не сможет преодолеть очерченный 
для него круг познания. В противном случае мы должны были 
бы поменять правила игры.

— Убедительно, но прискорбно, — заметил Февральский.
— Да вам-то что! Не собираетесь же вы примеривать идею 

бессмертия на себя! Абсурдна она и с точки зрения нравствен-
ности. Нетрудно догадаться, что человеческая особь наделена 
не только комплектом хромосом, но и набором нравственных 
качеств; и в этом смысле природа людей неизменна во все 
времена, будь то Древний Египет жрецов и фараонов либо 
Россия сталинской эпохи. Человек изначально стремится к 
получению удовольствия, физическому и душевному комфор-
ту, это главный стимул его существования. Если индивид по-
лучает удовольствие, делая благо ближнему, мы называем его 
добрым. Если ему нравится причинять другому вред — мы на-
зываем его злым.

— Я добрый человек, — поспешил заверить олигарх.
— Если бы я сомневался в этом, то не сидел бы сейчас 
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перед вами, — чудотворец посмотрел на Февральского осо-
бым проникающим взглядом, от которого тот невольно по-
краснел. — Земля, дорогой Борис Аркадьевич, живет до тех 
пор, пока между добрыми и злыми силами существует баланс, 
а сохраняется он благодаря тому, что человек смертен; по-
стоянно обновляясь благодаря смерти, зло не достигает сво-
ей критической, разрушительной величины. А теперь пред-
ставьте себе, что огромное количество мерзавцев, ежесекундно 
рождающихся на земле, остаются на ней навсегда. Если ста-
нут бессмертны вожди, серийные убийцы, насильники, воры, 
взяточники-чиновники...

— Нечистые на руку олигархи, позорящие это высокое зва-
ние, — добавил Февральский.

— Как вам угодно, — уклонился Благоволин. — И уж ко-
нечно, идея бессмертия абсурдна с материальной точки зре-
ния. На планете сейчас миллионы голодающих. Как прокор-
мить ораву беспрерывно жующих либо желающих жевать 
людей, если их не будет прибирать смерть?!

— У меня сегодня счастливый день, — растроганно про-
говорил Февральский, наливая коньяк в тяжелые хрустальные 
бокалы. — Вы открылись мне как выдающийся политик. Каж-
дый человек не хочет умирать, боится неизбежного конца, 
за которым тьма неведения. Истинным повелителем народа 
станет тот, кто убедит это стадо, что он способен подчинить 
себе смерть. Ваш гений и мой капитал — вот что сделает нас 
хозяевами России. А теперь изложу вам, уважаемый Анатолий 
Данович, мои конкретные предложения, — завершил свою 
взволнованную речь олигарх, доставая из сейфа черную ко-
жаную папку.
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НОВАЯ УТРАТА

— Ума не приложу, где она запропастилась! — сокруша-
лась Тамарка Селезнева, чуть не плача. — Они с Галочкой в 
куклы под яблоней играли, а я всего на полчасика отлучилась в 
магазин... Я и калитку на задвижку закрыла, и наказала им, чтоб 
со двора ни шагу...

Ее шестилетняя дочь стояла тут же во дворе, тихо поску-
ливая; одной рукой она прижимала к груди плюшевого зайца, 
другой размазывала слезы по смуглому замурзанному личику.

— А ты куда смотрела?! — обрушилась на нее Тамарка, для 
убедительности шлепнув девочку по заду. — Я ж тебя оставила 
за старшую!

— Да не трожь ты дите, — укорила соседку Анастасия Це-
пляева. — Какой с нее спрос...

— Я... Только... сбегала в дом взять зайку, — сквозь всхлипы 
пояснила Галочка. — Мы... на качелях хотели его покатать... 
Выхожу, а Анджелки нигде нет...

— Я даже в подпол заглянула, — удрученно добавила Се-
лезнева.

Заперев на всякий случай девочку в доме, Анастасия с Та-
маркой остатки гаснущего осеннего дня провели в поисках, 
обойдя не только соседские дворы, но и просторную лугови-
ну, где паслись коровы, прибрежные заросли лозняка и пес-
чаную полосу пляжа Комсомольского водохранилища. На их 
громкие, протяжные призывы Анджелка не откликнулась, и 
женщины — уже в сумерках — ни с чем вернулись восвояси.

— Ясно одно, — заключила Селезнева, когда подошли к 
ее палисаднику. — Анджелка не смогла бы дотянуться до за-
движки и открыть калитку. Значит, это сделал кто-то другой...

Мысль о том, что внучку похитили, терзала Анастасию всю 
ночь, не давая уснуть, и картины — одна страшнее другой — 
вставали перед глазами. Девочку могли украсть цыгане, чтобы 
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обучить попрошайничеству; она — красивый, здоровый ре-
бенок — могла приглянуться ... менеджерам... или как их там... 
которые продают детишек заграницу бездетным супругам; но 
самое невыносимое, бесчеловечное — если Анджелка угодила 
в руки торговцев внутренними органами...

Поутру, истово помолившись перед образом Богородицы, 
Анастасия вырвала листок из порыжевшей школьной тетрадки 
и сочинила заявление о пропаже внучки, чтобы отнести, куда 
следует.

Участковый Васюков обычно принимал население в опор-
ном пункте милиции — обшарпанной комнатушке, располо-
женной за сценой бывшего сельского клуба, где давно уже не 
давали концертов и не крутили кино, а большинство помеще-
ний было сдано в аренду каким-то козополянским бизнесме-
нам для хранения коробок с паленой водкой. Хотя Цепляева 
попала в приемные часы, на двери висел замок; участкового, 
как всегда, на месте не оказалось. В общем-то он был добрый 
малый, Геннадий Васюков, из местных, но гораздо больше 
внимания, чем службе, уделял мясистым молодухам, которых 
весело развозил на казенном мотоцикле по окрестным кустам 
и перелескам.

Сидящий в дежурной части милиции толстеющий рыжий 
лейтенант при виде Анастасии проворно сунул недопитую бу-
тылку пива под стол и завернул остатки воблы в газетку.

— Не по адресу обратились, гражданочка, — заключил он, 
ознакомившись с Настиным заявлением.

— Как это... — опешила Цепляева.  
— Очень просто. Ваша внучка находилась у вас в гостях? 
— Так.
— А где она прописана?
— В Москве... Улица Юных Ленинцев...
— Значит, вопрос не к нам.
— Ребенок в опасности! — вспылила Анастасия. — Когда 

у директора похоронного Комплекса увели жеребца, вы всю 
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округу на ноги подняли! Солдаты все перелески прочесали, 
даже водолазы спускались в Комсомольское! Выходит, обслу-
живаете только богатых, а как же демократия?!

— Для нас все граждане равны, — ответил дежурный. — А 
что касается указанного жеребца, он в отличие от вашей внуч-
ки проживает на нашей территории постоянно.

— Но пропала-то она здесь, в Замостье!
— Это еще не факт, что пропала. Может, заигралась где-то 

с подружками...
— Ну да, пятилетний ребенок заигрался на всю ночь! — с 

издевкой проговорила Цепляева. — Думайте, что говорите.
— А вы меня не учите! — взъерепенился лейтенант, воз-

вращая Цепляевой ее заявление. — Обращайтесь по месту жи-
тельства внучки!

Приняв обратно исписанный ею листок в клеточку, Ана-
стасия уловила исходящий от него противный запах воблы и 
сорвалась в истерику:

— Это называется — «моя милиция меня бережет»?! Ты мне 
мозги не компостируй! Мы, рабочий класс, для вас уже не люди, 
потому что взять с нас нечего! В Москве обратилась к такому же, 
как ты, дочка, мол, вернулась из Турции и исчезла! Так он смо-
трит на меня пьяными глазищами и внаглую заявляет: «вот будет 
труп, тогда и заведем дело»! Совсем совесть потеряли! 

Сквозь белую вспышку перед глазами она видела перед со-
бой искаженное яростью лицо блюстителя порядка, его криво 
прыгающие сальные губы, а потом двое в погонах заломили 
ей руки, протащили по коридору с грязно-синими стенами и 
затолкали в камеру-«обезьянник», лязгом решетчатой двери от-
секая путь на свободу. Ссутулившись на жестких нарах, Ана-
стасия разрыдалась, чувствуя себя самой разнесчастной сиро-
той на свете.

Выплакавшись и утерев слезы концом головного платка, 
она обнаружила в соседней камере, отделенной металличе-
скими прутьями, бродяжку в ржавой всклокоченной бороде, 
с темным отечным лицом в ссадинах и драной синтетической 



218 219

шубе явно с женского плеча. Сцепив руки на животе, он сидел 
на нарах и напевал что-то веселое.

— Мадам, — обратился он к Цепляевой, — я, конечно, из-
виняюсь... Может, подскажете мне, кто я такой... «Типичный 
представитель» или «лишний человек»... А может, я великий 
путешественник Пржевальский? Мы с вами не встречались 
возле моей могилы на берегу Иссык-Куля?

Анастасия покраснела, испытывая то чувство неловкости за 
свое душевное здоровье, что посещало всякий раз при обще-
нии с умственно убогими.

— За меня не беспокойтесь, — заверил сосед. — Я им ну-
жен для плана... Закинь меня хоть на сто первый километр от 
Москвы — они и там отыщут... Мусора поганые... гады... — Он 
вдруг захрипел и упал на пол, корчась и громко стеная...

Анастасия кинулась к входной двери «обезьянника» и при-
нялась яростно колотить в нее бесчувственными кулаками. 
Вскоре явился дежурный, что-то дожевывая на ходу. 

— Что, не нравятся наши хоромы? — язвительно поинте-
ресовался он. — Не надо было нарушать порядок.

— Помогите! — взмолилась Цепляева. — Там... человеку 
плохо!

— Перетопчется, — равнодушно отозвался лейтенант. — 
У нас тут докторов нет.

Звякнув ключом, он неожиданно распахнул дверь Насти-
ного узилища:

— Выметайся! Считай, тебе повезло, сынок у меня только 
что родился. А то тянула бы пятнадцать суток за оскорбление 
должностного лица при исполнении! Приходи через три дня, 
если внучка не найдется, — окончательно подобрел он.

Из милиции вышла она с опоганенной, истоптанной ду-
шой, и ноги сами вынесли на проселочную дорогу, ведущую к 
храму Иоанна Предтечи.

Ее духовник отец Георгий, сменивший прежнего священ-
ника отца Филарета, как всегда, встретил ее с ласковой улыб-
кой, и перед добрым ликом его Анастасия почувствовала себя 
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безнадежной грешницей. Легкий, сухощавый, с проницатель-
ными карими глазами, он, казалось, никогда не ведал уныния, 
и прихожане называли его «светлым батюшкой».

— Исповедую Господу Богу моему пред тобою, отче чест-
ный, — открывалась она перед духовником спустя несколько 
минут, — все мои прегрешения, что сотворила до настоящего 
дня и часа: делом, словом, помышлением... 

— Каковы же прегрешения твои, дочь моя? — мягко инте-
ресовался отец Георгий. — Нарушала ли заповеди отеческие? 
Грешила ли леностью, празднословием, воздаянием зла за зло, 
излишеством в пище и питии?.. 

— Согрешила... — созналась Анастасия. — Не далее, как 
сегодня... гневом и раздражительностью... непокорством... Не 
сдержалась, наговорила дурных слов лицу... которое... при ис-
полнении... Наверно, за грехи Господь посылает мне несча-
стья...

— Проси прощения у Господа, Отца нашего, чтобы благо-
словил приобщиться Святых Животворных Христовых Тайн 
во оставление грехов твоих и в жизнь вечную, — наставлял 
священник Анастасию, с трудом сдерживающую слезы.

— Каюсь и прошу прощения, — отозвалась Цепляева, — 
еще и во всем том, что по неразумению и по забвению не ис-
поведала.

Свершив таинство покаяния, она поставила свечки перед 
образами святых — мужу Алексею за упокой души, а Нине и 
Анджелке за здравие, и вышла в пасмурный осенний вечер в 
робкой надежде на божественное чудо возвращения дочери и 
внучки.
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ФЕЙЕРВЕРК НАД КЛАДБИЩЕМ

Несколько дней над Козополянеком висели грязные тучи, 
сплошь укрывшие небо; по прогнозам синоптиков глубокий 
циклон, захвативший центральную часть России, должен 
был продержаться еще несколько дней, и чтобы вечерний 
праздничный фейерверк не увяз в низкой облачности, Борис 
Аркадьевич Февральский заказал самолеты метеослужбы, ко-
торые с утра, невидимые за осенней хмарью, с низким гулом 
летали над городом и водохранилищем, сбрасывая реагенты. 
В полдень от этого прошел шумный, белесоватый ливень, по-
сле которого на небосводе появились ярко-голубые промои-
ны. В них радостно устремились раструбы солнечных лучей, 
конференц-зал Комплекса ритуальных услуг мгновенно за-
топило золотистым светом, что дало повод находящемуся на 
трибуне Марку Наумовичу Норкину сделать оптимистическое 
замечание:

— Видите, господа делегаты, сама природа приветствует 
объединение наших партий!

Сидящие в президиуме Благоволин, Швец, Уколов и Фев-
ральский одобрили шутку сдержанными рукоплесканиями, ко-
торые тут же подхватил зал.

В Комплексе — при обильном наплыве телевизионщиков, 
газетчиков и высоких гостей — уже третий день проходил 
Объединительный съезд трех политических партий: СПАСа, 
Правого Фронта и национал-коммунистов (эти две последние, 
составляющие блок, так и не успели слиться воедино из-за се-
мейных раздоров лидеров). До этого по стране прошли вы-
боры региональных законодательных собраний, результаты 
которых не удовлетворили Февральского и вынудили срочно 
искать пути сотрудничества с Благоволиным: СПАС с пятнад-
цатью процентами голосов вышел на третье место и даже по-
теснил коммунистов; Уколовцы набрали одиннадцать процен-
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тов, а Правый Фронт едва перевалил за утвержденный законом 
рубеж...

— Идеологическая платформа нашей новой партии Объ-
единенный СПАС, — продолжал Норкин, — по сути своей 
является современной национальной идеей России и выража-
ется тетриадой: «патриотизм, правопорядок, социальная спра-
ведливость, бессмертие граждан».

Собравшиеся отозвались одобрительными аплодисмента-
ми. Ряды были заполнены черными кожаными тужурками нац-
комов с нарукавными повязками, напоминающими свастику, 
тут же ослепительно белели непорочные одежды благоволин-
ских апостолов, вызванных по случаю съезда из регионов; а 
представители Правого Фронта в респектабельных костюмах 
и при галстуках соседствовали с усатыми сумрачными казака-
ми в синей униформе. Это были земляки Благоволина, рож-
денного, как известно, на Северном Кавказе; за обещание бес-
смертия казачеству они в первый же день съезда пожаловали 
Анатолию Дановичу звание генерала. Когда же, по заверше-
нии съезда, Благоволин был избран Генеральным секретарем 
объединенной партии (в состав ЦК вошли помимо него Фев-
ральский, Уколов, Швец, Норкин, мэр Козополянска Плотни-
ков, генеральный директор Комплекса ритуальных услуг Зи-
новий Котляр и Гамлет Кароян, оставивший игорный бизнес 
и открывший собственный банк), когда это случилось, они 
дружно вскочили на ноги и бочковыми голосами прокричали: 
«Любо!»

Вечером Комплекс ритуальных услуг был охвачен празд-
ничной суетой и звуками веселья. Под маршевую медь духо-
вого оркестра по его центральной площади, осененной мра-
морной фигурой скорбящего ангела, прошли факельным 
шествием национал-коммунисты, декламируя постулаты новой 
русской национальной идеи; из приоткрытых окон ресторана, 
где праздновали окончание съезда его делегаты, летели множе-
ственные возбужденные голоса и танцевальная музыка; когда 
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же на борт украшенной гирляндами огней яхты Февральского 
«Диана» ступили члены ЦК и наиболее почетные партийцы и 
гости, — небо над Комплексом ритуальных услуг разбукети-
лось искрами праздничного фейерверка... Белоснежная трех-
палубная красавица была изготовлена по заказу олигарха на 
судоверфи в английском Плимуте, а ее наименование содержа-
ло интригующий намек на тайные отношения Февральского с 
принцессой Дианой до ее связи с сыном арабского нефтяного 
магната и трагической гибели. За кулисами концертного зала, 
расположенного в кормовой части судна, уже несколько часов 
царила нервическая суета: самые популярные представители 
российского шоу-бизнеса готовились к представлению.

В концерте вдохновенно выступали привлеченные высокой 
платой певцы, танцоры, пародисты и писатели— сатирики, а 
в это время гибкие официанты, стараясь быть незаметными, 
обносили водами и спиртными напитками сидящих за столи-
ками участников недавнего съезда.

Казус произошел при выступлении популярного дресси-
ровщика кошек Евгения Толмачева. Питомцы его были чем-то 
взволнованы, с явной неохотой выполняли команды, обеску-
раженный Евгений суетился, покрикивал на них и покрывался 
потом отчаяния, который выступал даже поверх яркого клоун-
ского грима. В довершение ко всему иссиня-черный Маркиз, 
главный толмачевский артист, и вовсе выскочил из оглобель 
тележки, в которой вез разноглазую персидскую самочку, про-
вильнул между столами и запрыгнул на колени к сидящему в 
последнем ряду Анатолию Дановичу Благоволину, который 
уже сменил белые одежды на элегантный темный костюм. Сле-
дом, покинув дрессировщика, устремились остальные четве-
роногие, и вскоре Благоволин был облеплен ими, как Будда 
детьми. Кошки громко мурлыкали и преданно заглядывали чу-
дотворцу в глаза, словно ожидая приказа.

— Как видите, господа, — нашелся наконец Толмачев, — 
мои питомцы вполне удовлетворены итогами съезда и рады 
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приветствовать Генерального секретаря объединенной пар-
тии!

Благоволин произнес резкую, отрывистую фразу на непо-
нятном языке, и Маркиз послушно спрыгнул на палубу, уводя 
кошек за собой.

После концерта гости и артисты двинулись в банкетный 
зал.

Февральский с Благоволиным по крутому трапу спустились 
в потайную каюту, которую Борис Аркадьевич воровато от-
крыл личным ключом.

— Тут нас никто не достанет, — пояснил он, вынимая из 
напольного бара бутылку с двумя хрустальными стаканами и 
ставя на столик. — Стены бронированы и покрыты звукоизо-
ляцией. Ну что ж, Анатолий Данович, — подытожил он, под-
вигая Благоволину коньяк. — Считаю, сработали мы с вами 
неплохо. На очереди мартовские выборы в Госдуму. Надеюсь, 
мы станем в ней самой влиятельной фракцией. Да и депутат-
ская неприкосновенность нам с вами не помешает, не так ли?

Потягивая ароматный терпкий напиток, Благоволин под-
тверждающе кивнул.

— Борис Аркадьевич, — неожиданно спросил он, внима-
тельно разглядывая Февральского сквозь резные узоры хруста-
ля. — И все же почему вы не хотите занять пост президента 
России?

— Ну что вы, голубчик! — вскинулся олигарх и торопливо 
пояснил: — Это же совершенно очевидно! Во-первых, моя ре-
путация изрядно подмочена... Свои первые миллионы я зара-
ботал... как бы поделикатнее выразиться... Да что там говорить! 
При ельцинском бардаке начала девяностых все брали то, что 
плохо лежит... Вернее, то, что никому уже не принадлежит... 
Во-вторых, у меня имидж интригана, а для президентства нуж-
на харизматическая личность... И наконец, я еврей, что само 
по себе тяжелое отягощение для российского сознания.
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— Убедительно, — согласился Благоволин все с загадоч-
ной усмешкой.

— Вы же — фигура идеальная! — воскликнул Февральский. 
— Совмещаете в своей личности духовного пастыря, полити-
ческого деятеля и чудотворца. К тому же ваше происхождение 
овеяно легендами.
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ПОЖАР

Проснулась она от собственного надсадного кашля и сквозь 
острую резь в слезящихся глазах обнаружила, что в доме клу-
бится густой удушающий дым, а откуда-то сверху доносится 
потайное потрескивание, будто пал идет по сухому бурьяну.

«Никак горю, Господи!» — то ли воскликнула, то ли по-
думала Цепляева, вскакивая с постели и, на ходу накинув тело-
грейку поверх ночной сорочки, выбежала во двор.

Возле конуры бесновался на цепи Урал, то и дело припа-
дая на передние лапы и отчаянно, с подвыванием, лаял. Кры-
ша дома угольчато отпечатывалась на лунном медном небе, и 
сквозь ее старый позеленевший шифер кверху змеились струи 
белесого дыма, кое-где уже смешанного с пламенем.

Первой прибежала, гремя пустыми ведрами, Тамарка Селез-
нева и сразу же вызвала по мобильнику пожарных.

— Чего стоишь как вкопаная?! — накинулась она на Цепля-
еву, которая в каком-то безвольном оцепенении наблюдала, 
как набирающий силу огонь поглощает ее жилище. — Живо 
подавай воду!

Очнувшись, Анастасия кинулась к колодцу, где висел насос, 
и в Тамаркиных ведрах вскоре забренчала тугая струя.

Селезнева проворно приставила деревянную лестницу к 
дверце, ведущей на чердак; на босых, оскальзывающихся но-
гах Анастасия в яростной самоотрешенности взлетела по ней 
с двумя полными ведрами и наугад вылила воду куда-то в мут-
ное, злобно зашипевшее пекло. Этим путем она просновала не-
сколько раз, нечувствительная к ожогам и страху, пока во двор 
не сбежались соседи и, выстроившись в цепочку от колодца до 
дома, стали помогать в тушении пожара.

Присутствовали тут в основном бабы; накануне в селе отме-
чали 4 ноября, объявленное правительством как День нацио-
нального единства, связанный с изгнанием поляков из Москвы 
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во времена Минина и Пожарского. Для местных мужиков эти 
двое были что пустой звук, но поскольку выдался лишний вы-
ходной, — все перепились, и сейчас крепко спали в благодат-
ном замутнении сознания.

Когда огонь охватил крышу и оглушительно рвущиеся рас-
каленные куски шифера полетели в черное небо, стало ясно, 
что дом не спасти, и селяне в панике стали выносить наружу 
скарб.

Пожарная машина прибыла не из Козополянска, а из при-
городной Журавлихи; обслуживал ее полупьяный парень безо 
всякой огнезащитной экипировки и даже фонаря, особенно 
необходимого в ночное время.

— Ты, клоунада! — не удержалась Тамарка Селезнева, на-
блюдая, с каким трудом горе-пожарник держится на ногах, 
подтаскивая тяжелый от воды шланг к дому.

Она решительно выхватила из рук парня брансбойт и шаг-
нула в курящийся сизым дымом дверной проем.

— Гляди-ка! — дурашливо гоготнул тот, выскребая из кар-
мана пачку сигарет. — Коня на скаку остановит и в горящую 
избу войдет!

Задыхающаяся, с опаленными волосами, Тамарка успела 
буквально вывалиться из дома перед тем, как рухнул потолок.

Вода в колодце к этому времени была вычерпана, и при-
нимавшие участие в усмирении пожара соседи бездельно 
кучковались посреди двора, со скорбным восхищением на-
блюдая, как огненная стихия с воем пожирает останки На-
стиного жилья.

— Не иначе, подожгли тебя, тетка! — заключил нетрезвый 
журавлихинский пожарник, отъезжая. — Утром приедет ин-
спектор, во всем разберется!

Бабы помогли Анастасии перенести сохраненное имуще-
ство в сарай, где позже она и забылась чутким, кратким сном на 
частично обгоревшем, но все же спасенном диванчике.

От избы осталась лишь печь с устремленной в небо закоп-
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ченной трубой да часть отсвечивающего черной золой сруба. 
На рассвете Анастасия обходила пепелище, и душа ее была 
такою же выгоревшей и омертвевшей, как все вокруг. Бесчув-
ственно шагая по хрустящим под ногами остывшим угольям, 
она поднимала где искореженную огнем ложку, где оплавлен-
ную детскую игрушку, и не понимала, зачем это делает. Вся ее 
предыдущая жизнь связана была с хлопотами по этому дому, 
который являлся колыбелью семьи, теперь не стало ни того, 
ни другого, а жить для себя Настя не умела.

Двигаясь из бывшей кухни в горницу вдоль стены, чтобы 
не задеть свисающие сверху обгорелые доски провалившегося 
потолка, Анастасия заметила в красном углу живое трепетание 
желтого огонька лампады перед иконой Богоматери. Святой 
лик совершенно не пострадал от огня, лишь чуть подкопти-
лось полотняное полотенце, повешенное над окладом.

Это было подлинное чудо, и Цепляева с пронзительной яс-
ностью поняла, что Господь не покинул ее и предназначение 
ее на земле еще до конца не исполнено.
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НЕВЫСКАЗАННОЕ

Дарькина всегда забавляло изображение мук поэтического твор-
чества на киноэкране: этот устремленный в пространство взгляд 
стихотворца, нервические строки, ложащиеся вкривь и вкось, 
скомканные или даже порванные листы, швыряемые на пол...

Его собственные стихи рождались в обыденных ситуациях 
повседневности, за стол же чаще всего он садился, когда надо 
было перенести на бумагу уже сложившееся сочинение.

Бывали у него и неудачные строфы, и тупики, требующие 
тяжкого преодоления, но никогда еще не случалось такого му-
чительного, «сопротивления материала», какой испытывал он, 
взявшись по приказу Спасителя за оду о Марии Магдалине Бе-
лого братства. Жанр предполагал возвышенный стиль, а статус 
главной героини в общине — отражения ее непорочной благо-
честивости. Но все усилия оказывались тщетны: поэт то и дело 
сбивался на иронию, память же издевательски подставляла са-
мые греховные картины былой близости с Марией. Ода не ро-
дилась ни к четвертому августа, как было велено, ни даже к чет-
вертому ноября, Дню национального единства… За последние 
месяцы он сильно похудел и потемнел лицом, выкуривая по две 
пачки «Примы» в день, и, уподобляясь киношным горе-поэтам, 
целые ворохи исписанной бумаги отправил в корзину.

Порою он начинал ненавидеть Марию и смирял это чер-
ное чувство длительными постами, а также прилежным посе-
щением проповедей Спасителя.

...В этот пасмурный ноябрьский день Дарькин увидел ее 
из окна своего редакторского кабинета в Доме апостолов: в 
куртке-ветровке поверх тренировочного костюма и белых 
рабочих перчатках Мария хлопотала в небольшом розарии 
перед Теремом Спасителя, где летом он частенько сиживал 
вечерами на скамье, любуясь цветами и медитируя.
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Когда поэт подошел к высокому кованому забору, ограж-
дающему резиденцию чудотворца, Мария уже закончила об-
резку плетей и укрывала их лапником.

— Бог в помощь! — проговорил он, просовывая голову 
между металлическими прутьями ограды. — Мы не можем 
ждать милостей от природы, взять их наша задача!

Мария поспешно распрямилась, убирая выбившуюся из-
под косынки светлую прядку с раскрасневшейся щеки.

— Ванечка?! — удивилась она. — Чего тебе?
— Да я… собственно… просто проходил мимо… — слу-

кавил он.
— Григорий Тарасович! — крикнула она в сторону кир-

пичной сторожки у ворот. — Пропустите, это ко мне!
Вышел рослый пожилой казак с прокуренными кавалерий-

скими усами, на ходу выбивая остатки табака из трубки, и вели-
чественным жестом распахнул перед поэтом калитку. Это была 
служебная любезность с его стороны, проявленная не столь-
ко в отношении посетителя (которого, разумеется, он знал), 
сколько из уважения к Марии Магдалине: даже соратники Спа-
сителя могли попасть на его подворье лишь по специальному 
пропуску, выписанному у коменданта.

Минуту спустя Дарькин уже сидел с Марией на любимой 
желтой скамье Спасителя, закуривая от внезапного смущения; 
она же, чувствуя его состояние, с преувеличенной бойкостью 
защебетала об отвлеченном: 

— Что за осень выдалась на этот раз — понять невозмож-
но! В прошлом году укрывала розы в начале октября, ночные 
заморозки ударили, а нынче то дожди, то туманы... Весь кли-
мат перевернулся. Дурдом!

Это было словечко из прежней уличной жизни Марии; оно 
неожиданно всколыхнуло в Дарькине какое-то смутное, но до-
рогое воспоминание, от которого увлажнились глаза и заломи-
ло переносицу..

— Чего ж ты хочешь, — отозвался поэт, гася внезапный 
приступ сентиментальности. Сколько можно насиловать при-
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роду. Вот и позавчера по прихоти нашего олигарха всякую 
дрянь сыпали с самолетов над Козополянском...

— Это оправдано хотя бы тем, что Спаситель при поддерж-
ке Февральского стал Генсеком и выработал национальную 
идею, — заметила Мария.

— Я не силен в политике, — признался Дарькин, — но, 
по-моему, добрый пастырь для народа важнее всякой нацио-
нальной идеи.

— Низкий поклон Спасителю, что оберегает всех нас, — 
подхватила Мария. — Представляешь, если бы рвануло на Бу-
лавинской атомной... 

— Пока люда не постигли учения Спасителя и не стали 
жить нравственно — может рвануть где угодно…

Разговор прервался, и Дарькин закурил новую сигарету.
— Назавтра Спаситель обещает сильные заморозки, а он 

никогда и ни в чем не ошибается. Он настоящий гений, богов-
дохновенный, — сказала Мария.

— Когда-то ты так говорила обо мне, — вдруг вспомнилось 
Дарькину.

— Ванечка, что с тобой? — удивилась Мария.
— Xочу увидеть твои руки. 
Она послушно сняла перчатки и протянула к поэту розо-

вые округлые ладошки с детскими ямочками на пальцах.
— А где же следы от стигматов? — прищурился он.
— Они появляются непредсказуемо, только по ночам, и 

исчезают бесследно. — пояснила Мария. — Лишь Спаситель 
способен их увидеть... 

Дарькин ощутил, как внезапная острая игла пронзила сердце.
— Ну, я пошел, — проговорил поэт, поднимаясь.
— Ванечка, — виновато отозвалась Мария. — Мне так хо-

чется... сделать тебе что-то хорошее... Если не возражаешь, по-
хлопочу перед Спасителем, чтобы снял с тебя епитимью... Ну, 
насчет оды…
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ИЗГНАНИЕ НОРКИНА

Окаменевшая от горя Анастасия словно бы выпала из теку-
щей жизни подобно недвижному валуну посреди струистых 
вод. Первые дни после пожара она пластом лежала в холодном 
сарае на диване в подпалинах, равнодушная даже к торопли-
вым и как бы виноватым визитам сердобольных соседок, при-
носящих кто зимние вещи, кто горячую еду.

В милиции у нее все же приняли заявление о пропаже внуч-
ки, и теперь каждый вечер, облачившись в телогрейку, Анастасия 
усаживалась на лавочку возле палисадника с обуглившимся шта-
кетником, терпеливо ждала чуда возвращения Анджелки и Нины.

В один из таких вечеров по улице пропылила черная ино-
марка, остановилась чуть поодаль от пепелища, и из нее вылез, 
настороженно озираясь по сторонам, Марк Наумович Норкин 
в куртке с опушенным мехом капюшоном, затемненных очках 
и клетчатой кепке. Убедившись, что Урал на цепи, он засе-
менил к Цепляевой, посверкивая лакированными туфлями и 
сочувственно причитая:

— Какой ужас, Анастасия Никитична, какое несчастье! Та-
кой добротный был дом... Ходят слухи — поджог?..

— Пожарный инспектор так посчитал.
— Сколько же на земле негодяев! — воспалился Норкин. — 

Поднять руку на жилище вдовы! Какое падение нравов!
— Да ты охолонь, — спокойно окоротила его Анастасия. — 

Все равно ни одному твоему слову не верю.
— Ну, это ваше дело, — равнодушно отозвался Норкин, 

устраиваясь рядом с Цепляевой. — А только знайте, что мы 
всегда желали вам добра... 

Анастасия втайне поразилась произошедшей с нею пере-
мене: рядом сидел человек, которого всего пару месяцев на-
зад она готова была задушить собственными руками, но после 
всех перенесенных бед ненависть к нему куда-то ушла.

— Добра и благополучия, — добавил Марк Наумович. — 
И всегда готовы придти на помощь...
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— Помощь ваша мне известна, — отозвалась Анастасия, и 
Норкин показался ей вроде хлопотливого воробья, разгребаю-
щего навоз.

— Разве мы не помогли вам с похоронами мужа? — напом-
нил Марк Наумович. — Лежит сейчас в песочке, в дорогом 
гробу, как приличный человек ... А то гнил бы в болоте!

— Какая разница, где лежать телу, упокоилась бы душа на 
небесах...

— Разница очень даже существенная, Анастасия Никитич-
на, — повысил голос Норкин. — И выражается она в несколь-
ких тысячах зеленых. А мы с вас не взяли ни цента, потому 
что живем по заповедям Спасителя... Люби ближнего и тому 
подобное...

— Как можно жить по заповедям, не имея совести, — по-
качала головой Цепляева.

— Совесть, мораль... — поморщился Норкин. — Это до-
вольно отвлеченные понятия, Анастасия Никитична. — Да-
вайте спустимся с небес... На носу морозы, а у вас куча про-
блем... Вы что же — в сарае зимовать собираетесь? Предлагаем 
новый пакет соглашений: заключаем с вами договор пожиз-
ненной ренты, берем на себя полное ваше обеспечение, завтра 
же поставим у вас во дворе теплый трейлер со всеми удобства-
ми, а весной выстроим кирпичный дом...

— Да не отдам я вам землю, — ответила Анастасия, поджав 
губы.

— Но почему?! — возвысил голос Норкин, явно теряя терпение.
— Потому что.
— Дура! — не выдержал Норкин, вскакивая на ноги. — 

Упертая деревенская дура! На что рассчитываешь?! Мужа нет, 
дочь и внучка никогда к тебе не вернутся... Я ведь предупре-
ждал: с нами лучше по-хорошему... 

— Убирайся, гнида, — глухо проговорила Анастасия. — И 
запомни: бедствовать буду, землю собственную жрать буду, — 
но вам, антихристам, ни пяди не уступлю!
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ПРИЗНАНИЕ ИГНАТА СИМОНОВА 
ПО КЛИЧКЕ ИУДА

— Игнат Симонов, — строго спросил Спаситель, когда 
главный бухгалтер и казначей общины явился к нему на тради-
ционный утренний прием, — почему я не вижу на тебе белых 
одежд апостола?

— Потому что я не достоин этих одежд Учитель, — ото-
звался Иуда, низко склонив голову.

— Твоя совесть не чиста? Отягощена мздоимством, веще-
любием, присвоением того, что принадлежит братьям?

— Я не злоупотребляю твоим доверием, Учитель, и дове-
рием братьев, — твердо ответил Симонов. — Но моя совесть 
лишает меня сна. Я стал много думать по ночам.

— О чем же думы твои, Иуда?
— Мы идем к праведной жизни неправедными путями.
— По ночам надо либо спать, либо молиться за Спасителя 

вашего, который дал вам все и назначил апостолами своими.
— Но Господь наделил нас разумом...
— Разум человеческий слаб и склонен к заблуждениям, — 

перебил апостола Спаситель.
— Но ведь другого разума нам не дано, Учитель! — вос-

кликнул Иуда.
— Нам дана вера, которая сильнее всего на свете. «Правед-

ный своею верою жив будет», — сказал пророк Аввакум. А 
мудрейший Соломон в своих Притчах высказался еще опреде-
леннее: «Надейся на Господа всем сердцем твоим и не пола-
гайся на разум твой. Во всех путях твоих познавай Его, и Он 
направит стези твои».

— Но вещи, противные разуму, подтачивают веру, — воз-
разил Симонов.

— Какова же природа этих вещей? — поинтересовался 
Спаситель, глядя на апостола своим особенным, проникаю-
щим взглядом.
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— Природа этих вещей исключительно финансовая, по-
скольку я провожу денежные операции и сберегаю казну об-
щины, — ответил Иуда, стойко выдерживая этот взгляд. — Я 
готовлю годовой отчет и обнаружил, что почти на семьдесят 
процентов мы работаем «черным налом», чтобы скрыть от го-
сударства доходы и не платить налоги. Мы завышаем тарифы 
на услуги населению, хотя брать деньги за врачевание — грех... 
Мы укрываем капиталы в оффшорных зонах вместо того, что-
бы вливать их в экономику страны... Мы накопили громадный 
стабилизационный фонд общины, который отдаем под про-
центы в зарубежные банки в то время, как братья наши ходят в 
рубище, едят пустые щи, лишены необходимой медицинской 
помощи и живут в бараках без удобств...

— Ты говоришь — «неправедные пути»! — возвысил го-
лос Спаситель. — А было ли в истории человечества, чтобы 
праведные цели достигались иначе?! «Верою Авель принес 
Богу жертву лучшую, нежели Каин, — процитировал он Пи-
сание. — Ею получил свидетельство, что он праведен, как за-
свидетельствовал Бог о дарах его...» Вникни в ситуацию, Иуда: 
Бог-отец, приняв дары от скотовода и отвергнув дары земле-
дельца, который столь же добросовестно трудился, как и брат 
его, по прихоти своей спровоцировал братоубийство! И даже 
если сделал эхо Творец ради установления истины — разве 
праведный путь избрал?! А о чем свидетельствует новейшая 
история вашей страны? «Свобода, равенство, братство, счастье 
всех народов»! Сколько миллионов человек положено в смерт-
ные рвы ради светлого лозунга! И это все — праведные пути?! 

— Учитель, — обескураженно проговорил Симонов. — 
Слова твои, как всегда, убедительны, но разум мой не способен 
до конца осмыслить их... 

— Иди, Иуда, — приказал Спаситель. — Молись и испол-
няй все то, что я тебе поручил.
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ОШЕЛОМЛЯЮЩАЯ НОВОСТЬ

Прохладный осенний вечер быстро сгущался, бурые дали 
глохли в сумраке; вдали, за огородами, тускло посвечивало 
зеркало Комсомольского водохранилища. На его фоне Ана-
стасия, сидящая, как обычно, на лавочке у родного пепелища, 
впромельк увидела горбатую человеческую фигуру. Раство-
рившись за околицей, она вскоре смутно проявилась на троп-
ке, натоптанной вдоль межи, и Цепляева, к немалому удив-
лению своему, узнала мужниного племянника Фому Звягина, 
облаченного почему-то в пятнистый камуфляжный костюм и 
с рюкзаком за плечами. 

— Кажется, никто не заметил, — тревожно проговорил он, 
усаживаясь рядом с Анастасией и утирая вспотевший лоб но-
совым платком. 

— От кого ты скрываешься, Фома? — забеспокоилась Це-
пляева. 

— «Господи! Не знаем, куда идешь, и как можем знать 
путь?» — с тоской отозвался тот после напряженного мол-
чания.

— Зачем тратишься на меня, Фома... — сквозь благодар-
ственные слезы укорила его Анастасия, когда в сарае он выгру-
зил на стол продукты из рюкзака. — Нашел бы себе молодую 
матушку, деток завел, их бы и обеспечивал...

— Знал бы где упасть — соломки бы подстелил, — невесе-
ло усмехнулся Фома. 

— Что гложет тебя? — осторожно поинтересовалась Це-
пляева во время чаепития. — На тебе лица нет...

— Святая ты женщина, тетка Настя, — размягчено заметил 
Фома. — У меня есть дом, свой приход с паствой, которая не 
скупится на подаяния, у меня машина с шофером, солидный 
счет в банке... У тебя же не осталось ничего и ты спрашиваешь, 
что меня гложет...



238 239

— Так ведь не материальное состояние, а состояние души 
дает главную краску жизни, — проговорила Анастасия.

— Ты права, — согласился Фома. — «Ходите, пока есть 
свет и пока вас не накрыла тьма. А тот, кто ходит во тьме, не 
знает, куда он идет»... — напомнил он слова Иисуса. — Мне 
кажется, тетка Настя, что меня накрывает тьма... 

— Так отринь ее.
— Не просто это, — признался Фома. — Слаб человек. И 

привыкает ко тьме, считая, что она и есть свет. Но не жало-
ваться на жизнь пришел я к тебе, а сообщить, что твои дочь и 
внучка у нас. Похоже, Нину кто-то вовлек в Братство во время 
поездки в Турцию.
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ОТЧУЖДЕНИЕ

По обеим сторонам кованых ворот общины отблескивали 
сияющей медью на черном мраморе два высказывания Спаси-
теля: «Если хочешь быть совершенным, пойди, продай жили-
ще свое и дело свое, и все отдай братьям»; «Жить надо не для 
себя и не для других, но со всеми и для всех». Огромный ре-
кламный щит с изображением Марии Магдалины, богомоль-
но устремившей глаза к небу, призывал: «Если вам нужна 
помощь — посетите наш ЦЕНТР СУДЬБЫ! Целительство, 
поиски людей, нахождение пропаж, снятие порчи и сглаза, за-
говор на удачу, ясновидение!»

Запись к ясновидящим, целителям и магам, каждый из ко-
торых прошел курс обучения у Спасителя и сделался Посвя-
щенным, производилась в бревенчатой конторе; тут же можно 
было оплатить посещение Часовни Спасителя, где предла-
галось три вида услуг: прикосновение к раке с прядью волос 
Спасителя, целование подола белых одежд на восковой персо-
не его и доступ в освященный Спасителем Альков Божествен-
ного Света с целью зачатия.

Не без сожаления расставшись с двумя сотнями рублей (это 
была минимальная оплата услуг) Анастасия Цепляева попала, 
наконец, на территорию Братства.

Оказывается, белые одежды полагались тут лишь Спасите-
лю и апостолам его; прочие носили грубые серые хламиды, 
подпоясанные шнурками, и черные наплечные косынки, завя-
занные на манер пионерского галстука. Именно так одета была 
сопровождающая группы, в которую попала Анастасия — ко-
ренастая широколицая женщина с приметной бородавкой на 
подбородке, представившаяся как «сестра Пелагея».

— Правила для посетителей у нас те же, что и для бра-
тьев, — бойким голосом экскурсовода вещала она, ведя 
подопечных по вымощенной плиткой дорожке в сторону 
нарядной часовни, белеющей на взгорке. — Не курить, не 
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сквернословить, не распивать спиртные напитки, почитать 
Спасителя нашего и апостолов его.

Шагая вместе со всеми, Анастасия украдкойловила приметы 
местной жизни: возле длинных приземистых бараков мужики 
пилили и кололи дрова; бабы носили воду от колодца, а ребятня 
играла в салочки на детской площадке. От ее звонких голосов 
у Цепляевой заломило сердце, она даже сбавила шаг, высматри-
вая Анджелку, но внучки так и не обнаружила. 

— Тот, кто приложится к раке Спасителя, — поясняла меж-
ду тем сестра Пелагея, — избавится от заболевания верхних 
дыхательных путей, депрессии и приворота возлюбленного. 
Восковая персона Спасителя излечит от болей в суставах и по-
яснице, астмы и ишемической болезни сердца; она подарит 
семейный покой и преуспевание в бизнесе. А тот, кто оплатил 
пребывание в Алькове Божественного Света — дождется же-
ланного ребеночка. Лично я в свои пятьдесят два наконец-то 
забеременела, и Спаситель предрекает, что рожу, как только 
очистится карма.

В часовне центральное место занимала восковая персона 
Спасителя в полный рост — в белоснежных ниспадающих 
одеждах и с золотым нимбом над головой; правее, на столи-
ке, покрытом полотняной скатеркой с вышитыми херувимами, 
помещался серебряный ларец, сквозь стекло которого чернела 
прядь его волос; рядом, в киоске, продавались аудио и видео-
кассеты, а также брошюры с изложением Светоносного Уче-
ния Спасителя. Выкрашенная позолотой островерхая дверь с 
изображением двух целующихся голубков вела в Альков Боже-
ственного Света. Время от времени оттуда выходили красные, 
смущенные парочки, стараясь не смотреть на окружающих, и 
их сменяли другие, дождавшись очереди и сдавая оплаченный 
билет бесстрастной пожилой сестре-контролерше.

К раке Анастасия даже не притронулась, лишь поводила 
над нею рукой, читая «Отче наш» и через заднюю дверь ча-
совни выскользнула на площадку, где под липами расставлены 
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были скамейки и голубела табличка: «Место сбора посетите-
лей». Теперь следовало, как наставлял Фома Звягин, зайти для 
отвода глаз в стоящий на отшибе кирпичный нужник, откуда 
тропинка вела прямо к пищеблоку, где сегодня дочь ее назна-
чена была дежурной.

Нину она увидела под открытым навесом столовой, где 
громоздились сложенные друг на друга летние пластиковые 
стулья и столики. В форменной серой хламиде с наплечни-
ком и туго повязанном черном платке она сидела на табу-
ретке, широко расставив колени, и чистила картошку. Перед 
нею стояло ведро с очистками и наполненный водой алюми-
ниевый бак с неряшливой надписью масляной краской: «Б. 
Братство». Прежде чем снять кожуру, Нина подолгу держала 
каждую картофелину в покрасневших от холода руках, шеп-
ча то ли молитву, то ли заклинание, а очистив, направляла на 
нее парное тепло своего дыхания...

— Доча, зачем все это?! — не удержалась Анастасия. — Что 
с тобой?

— Освященные словом Спасителя земные плоды избавят 
от любых болезней, затормозят старение организма, избавят 
от дурных привычек, увеличат умственные способности и да-
дут душевный покой братьям и сестрам, — отозвалась Нина, 
даже не глянув в сторону матери. 

— Доченька моя! — всхлипнула Анастасия. — Да я ж без 
вас все глазки выплакала...

Она сделала было движение, чтобы обнять Нину, но та за-
щитительно выставила перед собой руки, предупредив почти 
враждебно: 

— Не подходи ко мне! Вы все грязные. Вы живете в грязи. А 
здесь свет и чистота. Вы не должны нас касаться.

— А где же... Анджелка? — опешила Анастасия от такого 
приема. 

— В детской молельне. Где и положено ей быть.
— Доченька, кровиночка моя... — сквозь слезы запричита-
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ла Цепляева. — Да как же это... Да что же они с вами сделали... 
Эти антихристы проклятые... — Анастасия упала на колни. — 
Прошу тебя... Христом-Богом... вернитесь... 

— Для чего? — сузила глаза Нина, презрительно искривив 
красивые крупные губы. — В прежней жизни я была несчаст-
на, а здесь обрела счастье!

— В чем же оно, твое счастье? — горестно спросила Ана-
стасия. 

— Я самосовершенствуюсь и участвую в построении ново-
го мира на земле, земного рая, где любовь и бессмертие. Уже 
прошла семинары Спасителя, двадцать один день постилась. 
После того, как продам квартиру, буду допущена к первой сту-
пени посвящения...

Анастасия не узнавала дочь: смешливая, бойкая на язык 
Нина прежде могла к месту ввернуть и крепкое словечко, те-
перь же будто потеряла свою привычную речь.

— Послушайся меня, я же мать твоя! — В отчаянии воззва-
ла она. — У нас семья! 

— «Ибо враги человеку — домашние его», — равнодушно 
отозвалась Нина. — Так говорил Христос, и так говорит Спа-
ситель. Моя семья — братья и сестры общины. Уходи, мать! — 
повысила она голос. — Тебе нельзя тут находиться!

— Подумай хотя бы о дочке! — взмолилась Анастасия. — 
Ей учиться надо, жить среди людей...

— Вы, люди, идете к гибели, — отрезала Нина. — А мы 
избранники Божии. У нас совсем другая карма. Анджелка бу-
дет счастливее меня, потому что с детства изучит Светоносное 
Учение Спасителя и у нее откроется третий глаз, чтоб ты зна-
ла! Уходи, мы никогда не поймем друг друга!

С омертвевшей душой и помутившимся разумом Анастасия 
возвратилась на свое пепелище.
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ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ — 2 

Красное церковное вино было разлито по бокалам, и Спа-
ситель произнес традиционную молитву над лежащим перед 
ним опресноком. За длинным столом в актовом зале прежней 
школы трапезничали апостолы, вызванные с мест по случаю 
двойного праздника: Светлого Христова Воскресения и успеха 
партии Объединенный СПАС на выборах в Госдуму. Тут со-
брались бывшие рыбаки Андрей и Петр Первухины, первыми 
отобранные Спасителем в ученики его и отвечающие теперь 
за деятельность партийных ячеек в центральных областях 
России; ответственный за Поволжье Яков Дарькин, поначалу 
снабжавший общину свежей рыбой из Комсомольского водо-
хранилища; некогда стороживший кладбище Комплекса риту-
альных услуг, а ныне выполняющий духовную и партийную 
миссию в Западной Сибири Варфоломей Честнов, а также 
прочие избранные общим числом одиннадцать, чья предан-
ность Спасителю и усердие в продвижении его Светоносного 
Учения в народ привели к нынешнему триумфу партии.

Поздняя апрельская капель радужно искрила в окнах Дома 
апостолов под золотыми лучами солнца, а сияние белых одежд 
собравшихся придавало застолью особую торжественность. 
Не было лишь Фомы, занятого на пасхальном богослужении.

— Христос воскресе! — возвестил Спаситель, поднимаясь 
с бокалом в торце стола.

— Воистину воскресе! — подхватили ученики его. — И яв-
лен нам в новом воплощении своем!

— Истинно так, — подтвердил Спаситель и обратился к 
овцам своим с речью: — Чада мои! Вот вы здесь все со мной, 
как пальцы на руке. И когда я прежде порицал вас за деяния, 
недостойные учеников моих, мне было больно за каждого из 
вас, словно бы каждый палец свой уколол я острой колюч-
кой. А когда вы разъехались от меня, долгими молитвенными 
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бдениями и посылом благоприятных мыслеформ я оберегал 
вас от соблазнов и наставлял на путь истинный. И вы вняли 
попечительству моему, о чем говорят деяния ваши. Пройдя в 
Госдуму, мы уступили лишь партии власти, так называемой 
«Новой России», и теперь имеем право выдвигать кандидата в 
президенты без сбора подписей граждан. Возлюбленные чада! 
Через год я стану президентом страны, чтобы в ней воссияло 
Светоносное Учение мое, несущее народам добро и справед-
ливость. Но чтобы помешать этому, наши общие враги, силы 
тьмы обнажат свои змеиные жала и умножатся беззакония, и во 
многих охладеет любовь. И многие придут под именем моим, 
и будут говорить: «Я истинный Спаситель», и прельстят легко-
верных. Не поддавайтесь этому! Стойко держитесь имени мое-
го и слова моего, чего бы это вам ни стоило, и в нашей новой 
России наступит благоденствие.

Апостолы послушно внимали Пастырю своему, и на за-
ключительную фразу его откликнулись аплодисментами, по-
сле чего поступило предложение выпить за Спасителя.

— Вот вы пьете за меня и почитаете меня как Учителя ва-
шего, — проговорил Спаситель, ставя осушенный бокал на 
стол. — Но есть среди вас один, чей лик сейчас сумрачен, а 
мысли черны.

Все невольно обратили взгляды на Игната Симонова, ко-
торый сидел, угрюмо склонив голову и даже не выпил вина 
вместе со всеми. 

— Игнат Симонов по кличке Иуда! — строго проговорил 
Благоволин. — Ты усомнился в слове моем и не выполнил по-
рученного мною! Финансовый отчет общины за первый квар-
тал вынужден был взять на себя наш коммерческий директор 
Марк Наумович Норкин! Ты не ученик мне более. Иди, Иуда, 
и делай скорее то, что задумал!

Игнат поспешно вышел, громко хлопнув дверью, и тут же в 
зал влетел Норкин, ведя за собой целую вереницу послушниц 
с подносами, уставленными яствами.
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— Пируйте, чада мои! — возвестил Спаситель. — Вы за-
служили это!

Апостолы приосанились, подобрав одежды, а некоторые 
даже засучили рукава, и вскоре застолье, изрядно подогревае-
мое спиртным, приобрело русский национальный характер — 
с веселым галдежом, солеными шутками, умильными слезами 
братских объятий и песнями, рвущимися из души.
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ВИДЕНИЕ БОГОРОДИЦЫ

Теперь у нее остались лишь Господь Бог да добрые люди, 
которые не оставляли Анастасию в беде. И чем истовее моли-
лась она перед чудом сохранившейся в пожаре иконой Бого-
матери, — тем крепче делалось в ней противостояние души 
темным алчным силам, которые в жажде завладеть ее землей 
лишили ее всего.

В один из дней поздней осени она сдержала свое слово и 
накопала с ближайшей огородной грядки целую миску черной 
комковатой почвы. Отправляя первую ложку ее в рот, Цепляе-
ва и представить себе не могла, сколько разнообразных, зна-
комых запахов хранит в себе годами выпестованная ею, чуть 
кисловатая на вкус, земля: тут были и морозная горечь поми-
дорной ботвы, словно бы прихваченной инеем, и терпкая пря-
ность сельдерея, и тот утренний аромат, что исходит от свеже-
сорванного огурца...

Землеедство постепенно делалось ее привычкой, когда же 
Анастасия и вовсе отказалась от другой пищи — ночью случи-
лось ей видение Богородицы, которая вышла из неопалимой 
иконы в углу сарая и, склонившись над Цепляевой, ласково 
напутствовала:

— Молись, молись, Анастасия... От молитвы укрепится дух 
твой, а от родной земли, которую вкушаешь, обретешь силы 
целебные... Поделись ими со страждущими и заблудшими... 

Разволнованная дивом, Анастасия забылась чутким сном 
лишь под утро, а пробудилась оттого, что Урал зашелся ра-
достным, узнавающим лаем; костыль инвалида глухо просту-
чал по двору; ранний гость, судя по всему, присел на лавочку 
возле сарая, задымил дешевой сигареткой, и Цепляева узнала 
хрипловатый голос деверя Тимофея Кузьмича Звягина:

— Эх, Урал-Урал, собачка смышленая... Хорошо тебе — ты 
не пьешь... Знал бы ты, какое это наказание... 
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Едва Анастасия обозначилась на пороге, Тимофей взмо-
лился, прижимая руки к груди:

— Настенька, голубушка… Христом-Богом прошу — опо-
хмели, сгораю в геенне огненной... Дай хоть чего, хоть одеко-
лону... Сердце колотится, как овечий хвост, боюсь, до откры-
тия магазина помру... 

Анастасия ввела его в свое убогое жилище, усадила на табу-
ретку, возложила ладони на седую, в жаркой испарине, голову 
Тимофея и стала произносить спасительные слова, чудесным 
образом пришедшие откуда-то свыше:

— Во имя Отца и Сына, и Святого Духа, хмель и вино отсту-
пись от раба Божия Тимофея в темные леса, где люди не ходят 
и кони не бродят, и птица не летает. Во имя Отца и Сына, и 
Святого Духа хмель и вино выходи на быструю воду, по которой 
воде люди не ездят; от раба Божия Тимофея хмель и вино поди 
на буйные ветры, который ветер по дальности ходит. Во имя 
Отца и Сына и Святого Духа, ангел, архангел, сохрани душу его, 
скрепи его сердце, враг сатана откажись от него. Крестом кре-
щуся, крестом ограждаюсь, крестом ангела призываю, крестом 
лукавого отгоняю. Во имя Отца и Сына, и Святого Духа, аминь.

По мере того, как творила Анастасия диковинный заговор, 
который, казалось, знала издавна, а теперь вот вспомнила, чу-
десным образом преображался и Тимофей: его перестало тря-
сти, мертвенная синева уходила из запекшихся губ, дыхание 
выровнялось, а лицо порозовело.

В следующую минуту он уже крепко спал, завалившись на 
диван.

Пробудился деверь лишь к вечеру и, обводя недоуменным 
взглядом жилье Цепляевой, растерянно спросил:

— Где это я?
— У Христа за пазухой! — отшутилась Анастасия.
— Мне бы сейчас… чайку горяченького, — попросил Ти-

мофей, заметив кипящий на печке-буржуйке чайник.
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ПОРОЧНОЕ ЗАЧАТИЕ

Тридцатого апреля Спаситель повелел Марии Магдалине 
накрыть для них вечерний праздничный стол.

— Мы что же — будем отмечать наступление первого 
мая? — весело удивилась она.

— День первого мая — всего лишь глупая выдумка лю-
дей, — пояснил он. — Мы будем праздновать явление ночи.

Вечер провели они при свечах в потайной комнате Тере-
ма. Облачившись в полупрозрачное одеяние, в браслетах на 
щиколотках и запястьях, Мария услаждала взор своего повели-
теля восточными танцами, а после Спаситель проникновенно 
запел под аккомпанемент виолы протяжную песню на непо-
нятном языке.

— Никогда не слышала, как ты поешь, — заметила Мария. 
— А слова песни диковинны и незнакомы мне.

— Это песня любви древнего Вавилона, — пояснил Спа-
ситель. — А запел я оттого, что сегодня великая ночь, которая 
многое изменит в твоей судьбе.

После этого он снял с шеи висящий на серебряной цепочке 
плоский флакон в виде черной кошки, накапал из него масля-
нистой зеленоватой жидкости в рюмку Марии, залил водкой, а 
свой бокал наполнил красным вином.

— С праздником, Мария, — ласково проговорил он. — 
Следуй всему, что будет указано тебе.

С двенадцатым ударом антикварных напольных часов они 
возлегли на ложе, и тут у Марии все закружилось перед глаза-
ми, она стремительно вознеслась куда-то и очутилась посреди 
пустыни с ребристыми валами серого мертвого песка под чер-
ным, как во время солнечного затмения, небом, а вместо солн-
ца над Марией бесплотно парил темный незнакомый лик с 
издевательской усмешкой и крутыми козлиными рогами. Воз-
никнув словно бы из воздуха, Спаситель плотно обнял ее, и от 
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плавного совместного полета Мария испытала блаженное за-
мирание внутри, какое случается порой в предчувствии близо-
сти с мужчиной. В неге ожидания она прикрыла глаза и вскоре 
услышала над собой множественные монотонные голоса, тво-
рящие то ли молитву, то ли заклинание. Громко вскрикнув от 
боли неведомого ранее наслаждения, она увидела могильные 
кресты, фиолетовую вспышку, озарившую Спасителя, и поте-
ряла сознание.

Очнулась Мария на ложе в знакомой комнате со стенами 
в ночных звездах, дрожа от холода, который морозом сковал 
лоно, растекаясь по всему телу.

— Мне приснился такой страшный сон, — пожаловалась 
она, прижимаясь к Спасителю. — Сперва пустыня, потом 
кладбище... и будто бы я зачала от тебя...

— Так оно и есть, Мария, — ласково отозвался он, одевая 
на безымянный палец ее перстень с темным камнем. — Теперь 
ты жена моя. Грядет мое время, я стану хозяином России, и мне 
нужен наследник.
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Предвыборная стратегия

— Конечно, личность кандидата в президенты имеет огром-
ное значение, огромное, но отнюдь не решающее, Анатолий 
Данович! — утверждал Февральский, по обыкновению петляя 
по своему обширному офису в пентхаузе. — Политику делают 
деньги и только деньги, вам известно это не хуже, чем мне!

— Я высоко ценю ваш политический опыт, — сдержан-
но отозвался Благоволин, сидя в мягком кресле и пригубливая 
хрустальный стакан с коньяком.

— А я восхищен вашим Светоносным Учением, вашим яс-
новидческим даром, вашим высочайшим авторитетом среди 
деловых людей и государственных деятелей России! — горячо 
отозвался Февральский. — Мы прошли в Госдуму во многом за 
счет вашей популярности в народе. — Олигарх присел напро-
тив Благоволина и продолжил, понизив голос: — Но выборы 
президента — совсем другая игра и другая драчка... Говорю это 
вам как организатор предвыборной кампании Ельцина... По-
литические противники на этот раз не ограничатся мелкими 
пакостями, станут применять такие запрещенные приемы, та-
кие грязные технологии, что даже вам, избраннику неба, мало 
не покажется...

— «Если говорим, что не имеем греха, — обманываем са-
мих себя, и истины нет в нас», — заметил Благоволин.

— Согласен! — воскликнул олигарх. — Все мы грешны... 
Но в полной мере раскрывается наша склонность к греху 
именно в сфере политики! Ибо чем определяется грех?

— Преступлением через нравственный закон, установлен-
ный Господом Богом, — иронично отозвался Благоволин.

— Вот именно! — подхватил Февральский. — Любой наш 
поступок подлежит нравственной оценке, и лишь политиче-
ская деятельность оценивается целесообразностью. Вспомним 
Ленина: «Нравственно все то, что служит делу мировой рево-
люции»...
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— «Итак, я нахожу закон, что, когда хочу делать доброе, 
прилежит мне злое», — насмешливо проговорил Благоволин, 
смакуя коньяк. — «Послание к римлянам», стих седьмой.

— Вы хотите сказать... зло — неизбежная ступень на пути 
к добру?

— Истинно так. Мы используем зло, чтобы добиться тор-
жества добра.

— По крайней мере, это снимает с нас нравственные обя-
зательства на период предвыборной кампании! — удовлет-
воренно заключил Февральский. — И мы будем применять 
те же приемы, что и конкуренты... Разумеется, вы остаетесь, 
как говорится, в белых одеждах. Черновую техническую ра-
боту возьмут на себя мои люди (на службе у олигарха со-
стояла целая армия — от обслуги и охраны до телевизион-
ных вещателей и контрразведки), они наймут мощное 
пиар-агентство, в совершенстве владеющее грязными 
политтехнологиями... — Февральский мечтательно при-
крыл глаза. — Представьте себе, Анатолий Данович, что ваш 
основной конкурент в гонке за президентство известный биз-
несмен Пупкин... И вот в одно прекрасное утро едет он в 
своем навороченном «бентли» и видит на городских щитах 
еще двух Пупкиных, претендующих на высшую должность 
в стране, только один из них дворник, а другой кандидат 
медицинских наук… Потом агитаторы бизнесмена начнут 
ходить по квартирам и назойливо объяснять, чем один Пуп-
кин отличается от другого и кто из них подлинный... Из-
биратель может окончательно запутаться, плюнуть на все 
и вообще не пойти голосовать. А пиарщикам только того 
и нужно! — олигарх тоненько рассмеялся. — Еще один 
способ называется «подставкой». Вы заводите подставного 
конкурента, задача которого — лить грязь на всех ваших 
настоящих конкурентов... В результате — все в дерьме, кро-
ме вас! А представьте себе такое «коллективное» заявление в 
прессе: «Мы, гомосексуалисты и лесбиянки России, считаем 
Пупкина своим кандидатом и призываем всех голосовать за 
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него»... Расчет простой: большинство избирателей не жалу-
ет секс-меньшинств...

— Кстати, о гомосексуалистах, — многозначительно за-
метил Благоволин. — За нас проголосовало большинство 
геев и лесбиянок благодаря браку Швеца и Уколова. Но как 
выяснилось, еще больше голосов мы потеряли из-за этого 
союза.

Олигарх промолчал, сосредоточенно морща лоб.
— Я уже думал об этом... — наконец, признался он.
— «Всякое дерево, не приносящее плода доброго, срубают 

и бросают в огонь», — процитировал Благоволин, многозна-
чительно глядя на Февральского. 

Олигарх уклонился от продолжения этого разговора.
— Итак, — проговорил он, спустя несколько минут, — я 

готов стать режиссером... или, если хотите, кукловодом вашей 
избирательной кампании, Анатолий Данович. Но мне нужен 
расторопный помощник, который на практике будет осущест-
влять мои наработки. Никому из своих я до конца не верю, 
хотя все они под контролем. Это должен быть надежный чело-
век, но при этом совершенно лишенный совести.

— Такой человек у меня есть, — ответил Балаговолин. — 
Это Марк Наумович Норкин.
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ВОЗДАЯНИЕ

«Никто не ищи своего, но пользы другого». 
(Первое послание коринфянам, 10:24)

Такой светлый сон приснился Анастасии впервые за мно-
гие годы: будто в уютной кабине трактора она сидит рядом 
с Алексеем, который весело крутит баранку. У него ухарски 
сбита на затылок кепка, русый чубчик вьется на лбу, красивое 
лицо прихвачено полевым загаром и земляной пылью, отче-
го улыбка кажется ослепительно белозубой... А едут они через 
цветущий яблоневый сад, пушистые бело-розовые ветви про-
плывают мимо, совсем, как в советских кинофильмах Алексан-
дра Довженко...

Пробудилась она с остаточным, истаивающим ощущением 
счастья, и все еще звучал в ушах напряженный голос трактор-
ного мотора. Когда же она вышла во двор — родной звук этот 
усилился, а ноздри уловили знакомый, едва различимый запах 
дизельного выхлопа. В светлом волнении Цепляева направи-
лась к задней калитке и, выйдя к огородам, невольно ахнула: 
подминая высокими колесами сухой бурьян, по ее земле тру-
долюбиво катил, попыхивая голубоватым дымком, старенький 
«Беларус», оставляя за собой бурые отвалы влажной почвы. А 
несколько соседских мужиков и баб, вооруженных лопатами, 
неспешно сажали картошку в свежие борозды, доставая ее из 
круглых плетеных корзин.

— Долго спишь, тетка Настя! — Тракторист Женька Чура-
ков, долговязый, в желтой маечке с изображением патлатого 
гитариста, выпрыгнул из кабины и весело похвастался: — При-
нимай ремонтную работу, считай, мы с Кузьмичом сотворили 
чудо техники! 

— Из трех развалюх один тракторишко с горем пополам 
собрали! — весело подхватил деверь Тимофей Кузьмич Звя-
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гин, вслед за Женькой покидая трактор и заковылял к Анаста-
сии, сильно припадая на вязнущий в рыхлой земле костыль.

— Так что осенью будешь с картохой, тетка Настя! — до-
бавил Чураков.

Месяца два назад Анастасия избавила Женьку, бесшабаш-
ного отца двоих малолеток, от злого питейного недуга, ко-
торому, к несчастью, подвержен русский народ, особенно в 
такие смутные времена, как нынешние. За ним к Цепляевой 
потянулись и другие односельчане, нередко под конвоем по-
терявших всякое терпение жен. Сейчас же по всему Замостью 
деловито застучали топоры и молотки, зашоркали пилы: из-
бавившись от хмельного дурмана и просветленным взглядом 
увидев, во что превратились их жилища и надворные построй-
ки без трезвого хозяйского догляда, мужики срочно принялись 
подновлять крыши, крылечки и заборы...

— Милые вы мои... — отозвалась Анастасия, и Женьки-
но лицо переливчато дрогнуло перед нею от слез, которые не 
смогла удержать. — Какая картоха... Там, где я сейчас, ниче-
го не надо, кроме молитвы... Все, что соберете — поделите 
меж собой, немощным старикам помогите, деток поднимайте 
в рост... Спасибо вам уже за то, что землицу мою возродили...
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НА ВАСИЛЬЕВСКОМ СПУСКЕ

Митинг был назначен на двенадцать часов дня шестого 
июня, но уже к одиннадцати Васильевский спуск, ведущий 
от Красной площади к Москве-реке, был запружен народом. 
Толпа сдержанно шумела в терпеливом ожидании начала дей-
ства; над ней покачивались многочисленные портреты Благово-
лина, карикатуры на его конкурентов по предстоящим выборам 
и энергичные лозунги («Голосуя за Благоволина — выбираем 
сердцем!», «Создатель Светоносного Учения несет свет Рос-
сии!», «Сделай разумный выбор! Наш президент — Благово-
лин!») Снующие в толпе расторопные молодые люди раздавали 
агитационные листовки с описанием трудовой биографии Бла-
говолина (блестящая учеба в университете в городе Орджони-
кидзе, работа в лаборатории Парапсихологии Ставрополя, ро-
стовском филиале Института Мозга, консультативная помощь 
структурам ФСБ, МЧС, Генпрокуратуры), а также его многочис-
ленных академических званий, наград и дипломов.

По реке скользили, подвозя новых и новых участников ми-
тинга, нарядные речные трамвайчики, украшенные разноцвет-
ными гирляндами и флажками с символикой возглавляемой 
Благоволиным партии ОСП (Объединенный СПАС). В голу-
бом небе торжественно парили прихотливые купола собора 
Василия Блаженного, чуть поодаль была сооружена времен-
ная эстрада, над которой высился транспарант, выражающий 
уже одобренную народными массами тетриаду новой русской 
национальной идеи: «Партиотизм, правопорядок, социальная 
справедливость, бессмертие граждан»; до поры сцена была за-
дернута темно-синим занавесом с россыпью ночных звезд, 
из— за которого широко лилась мелодия партийного гимна 
ОСП «Мы — спасители России!», написанная на слова поэта 
Ивана Дарькина: «О родина, страна надежды! \ Тебе как май-
ский сад цвести! \ И белоснежные одежды \ Через столетия 
нести!». 
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Все это, вместе взятое, в сочетании с многочисленными 
киосками и лотками, где пиво продавалось по символической 
цене (заниматься открытой благотворительностью для при-
влечения электората кандидаты не имели права) — создавало 
незамутненную атмосферу праздника.

Ровно в двенадцать гимн смолк, тяжелый занавес трудно разо-
шелся по сторонам, и перед собравшимися предстал покрытый 
такой же звездной тканью длинный стол президиума, за кото-
рым восседали члены ЦК ОСП (кроме Февральского, который 
предпочитал «не светиться»), а также привлеченные в партию 
выдающиеся люди России: чемпион мира по боксу Альберт 
Кувалдин, гигант с сумрачным лицом; известная своими интим-
ными связями в правительственных кругах балерина Маргарита 
Поволокина — молодая женщина с холодным лицом греческой 
мраморной богини; чемпион Олимпийских игр по фигурному 
катанию, стройный, как тореадор, Сергей Авдюшкин; тощий 
белесоватый субъект без возраста, писатель-юморист Муля 
Мулин; и, наконец, самая богатая, по свидетельству журнала 
«Форбс», бизнесвумен России, необхватная, в традиционном 
коричневом балахоне с белым воротничком, Екатерина Груздь. 
Ее Благоволин спас от жесточайшей депрессии после того, как 
муж-конгрессмен был разоблачен желтой прессой как любов-
ник обаятельной телеведущей Дины Чулаки.

Вслед за тем, как собравшиеся одобрительным гулом по-
приветствовали Благоволина и его соратников, к трибуне вы-
скочил Марк Наумович Норкин в представительской черной 
визитке и белой рубашке с бабочкой.

— Дорогие друзья! — тонким напористым голоском вы-
крикнул он. — Друзья нашей партии и ее мудрого Генерально-
го секретаря, нашего вождя и учителя Анатолия Дановича Бла-
говолина! Сегодня у нас с вами двойной праздник: во-первых, 
день рождения Анатолия Дановича, а во-вторых, именно се-
годня наш Спаситель дал согласие баллотироваться на пост 
президента России!
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— У-рр-а! Да здравствует Спаситель! Л-ю-ю-ю-бо! — раз-
неслось по толпе.

— За время работы в Госдуме наша фракция под чутким 
руководством Анатолия Дановича была инициатором приня-
тия ряда новых законов, облегчающих жизнь россиян! — про-
должил Норкин. — Это, прежде всего, закон о прожиточном 
минимуме, дающий право малоимущим на пособие! Это закон 
о ценных бумагах, защищающий вкладчиков от мошенниче-
ства со стороны акционерных обществ! Наконец, это закон о 
ветеранах, устанавливающий двукратное снижение платы за 
жилплощадь, коммунальные услуга и проезд в пригородном 
транспорте! Можно с уверенностью сказать: если наш дорогой 
Анатолий Данович станет главой государства, он решитель-
но поставит его на службу народу, а не кучке нечистоплотных 
дельцов, жиреющих за счет природных ресурсов, запасы кото-
рых являются нашим общим национальным достоянием!

— Жуликов-миллиардеров в тюрьму! — живо откликну-
лись собравшиеся.

— Придя к власти, Анатолий Данович железной рукой на-
ведет в стране порядок! — пообещал Норкин. — Он покарает 
виновных и щедро вознаградит правых! Анатолий Данович 
пользуется заслуженным авторитетом как в России, так и за 
рубежом, он исцелил десятки тысяч человек и предотвратил 
катастрофы, которые могли стать концом света! На сегодняш-
ний день у нас нет духовного и политического деятеля, более 
достойного поста президента России!

Над эстрадой вспыхнул громадный экран, и в нем стали 
проплывать кадры, запечатлевшие встречи Благоволина с вы-
дающимися деятелями современности от Папы Римского и 
бессменного главы Всемирного Красного Креста, лауреата Но-
белевской премии мира Нгамо Квамбы до последнего россий-
ского властителя дум Александра Солженицына и Генерально-
го прокурора страны Николая Уфимцева.

Когда рослый, подтянутый, в безупречном светлом костю-
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ме Благоволин вышел к трибуне — восторженное привет-
ствие его народом вышло таким мощным, что было слышно 
не только в державных кабинетах Кремля, но даже в здании 
Госдумы на Охотном ряду. Казалось, сразу несколько воздуш-
ных лайнеров готовятся к взлету с главной площади столицы.

— Братья и сестры, чада мои! — обратился Анатолий Да-
нович к собравшимся. — На этой трибуне вы видите эмблему 
нашей партии. Она дает понять, что когда мы придем к вла-
сти, над Россией воссияет солнце моего Светоносного Учения, 
серп и молот означают, что в почете будет человек труда, а две 
молнии по его сторонам символизируют неукоснительный 
правопорядок! Как сказано в Писании, «...это хорошо и угод-
но Спасителю нашему Богу, Который хочет, чтобы все люди 
спаслись и достигли познания истины». Чтобы улучшить вашу 
жизнь, мы примем целый пакет законов, главные из них пе-
речислены в листовках, которые вам раздают наши молодые 
помощники. Как помочь вам в стране, где средняя продолжи-
тельность жизни пятьдесят девять лет, а пенсия назначается в 
шестьдесят? Но я спасу вас! — возвестил Благоволин. — Если 
проголосуете за меня — каждому из вас будет даровано бес-
смертие!

— И по двенадцать тысяч рублей в месяц! — добавил Нор-
кин, дотянувшись до микрофона на столе президиума.

Митинг продолжался несколько часов. Потом сценой за-
владела оголтелая артистическая попса, купленная избирко-
мом партии ОСП для развлечения электората.
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ТРЕВОЖНОЕ ЗНАМЕНИЕ

Вплетая свой высокий чистый голос в общее церковное пе-
ние, Анастасия всякий раз испытывала благостное просветле-
ние души, а бренное тело делалось как бы невесомым. Светлая 
любовь к братьям и сестрам по Отцу Единому снисходила на 
нее.

Тихой радостью существования полнилась она и в этот раз, 
когда служил литургию — главнейшее из христианских богос-
лужений, воспевающее незыблемые основы веры, — «светлый 
батюшка» отец Георгий.

Поющая Анастасия как всегда, обращала взгляд на распя-
тие, темнеющее на раззолоченном иконостасе, и чувствовала 
себя тонкой дрожащей струной среди прочих голосов церков-
ного хора, которую, тем не менее, слышит Христос и выделяет 
в отдельности...

В этот знойный летний день в церкви Иоанна Предте-
чи помимо богомольных прихожан было много дачников и 
заезжих туристов; заглядывала сюда по пути на пляж Ком-
сомольского водохранилища и отдыхающая от учебы мо-
лодежь — кто по зову потянувшейся к Богу души, а кто из 
праздного любопытства. 

Анастасия уже не сводящая глаз с распятия, заметила вдруг, 
как на груди Иисуса, на месте раны, нанесенной копьем ле-
гионера, зарождается темная блестящая капля, постепенно на-
бухает и к моменту завершения литургии превращается в из-
вилистую алую струйку...

Весть о кровоточении распятия вызвала переполох среди 
верующих козополянцев (старожилы вспомнили, что такое 
уже было перед «красным террором», в пору которого неис-
товый комиссар Яков Февральский лично расстрелял местно-
го священника и реквизировал церковную утварь); прихожане 
хлынули в церковь. Отец Георгий ежедневно служил обще-
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ственные молебны после утрени и вечерни, в молении уповая 
на то, что воля Божья защитит его паству от бед.

Анастасия в это тревожное время безвыходно почти нахо-
дилась в храме, денно и нощно молясь вместе со всеми. Но на 
третьи сутки силы покинули ее; покачиваясь от слабости, вы-
шла она на церковное подворье, чуть освещенное ущербным 
диском луны и прилегла на травке в дальнем его углу, непо-
далеку от загона для коз, выпестованных матушкой Ксенией, 
женой отца Георгия.

И едва погрузилась она в забытье, второй раз в жизни яви-
лась ей Богородица с сияющим золотым нимбом над головой 
и наказала отправиться на поле свое, взять земли с него, освя-
тить и приложить к Христовой кровоточащей ране...

Анастасия все исполнила в точности и явилось чудо: как 
только освященная земля касалась раны Господней, — крово-
точение их иссякало... 

А спустя некоторое время отец Георгий прочел пастве 
страстную проповедь, которую закончил словами:

Чада мои! Я здесь для того, чтобы выпрямить ваш путь к 
Христу. Не бойтесь страданий, которые выпадут вам на этом 
пути! Трезвитесь и бодрствуйте, ибо Антихрист уже идет по 
нашей земле! Он провозглашает: «Я Христос», он проповедует 
новое учение, он изображает Христовы чудеса, обещает воскре-
шать мертвых и уже рвется к светской власти! — отец Георгий 
тяжело перевел дыхание и указал на Анастасию Цепляеву, сто-
ящую в первых рядах верующих: — Взгляните на эту женщи-
ну! Своим благочестием, неодолимой верой в Господа нашего, 
страстотерпством своим она доказала, что можно противосто-
ять Антихристу!
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ИУДА И ФОМА

— Я сомневался, давно сомневался! — доверительно от-
крылся Фома. — Иногда проснешься среди ночи, как от 
вспышки молнии: Господь Всеблагий, кому же я служу? Бе-
жать, бежать из Братства, уйти в монастырь замаливать грехи... 
А наутро проснешься — послушница подает завтрак, персо-
нальная машина уже фурчит под окном... И все повторяется, 
ничего не могу изменить в своей грешной жизни...

— Это как во сне, — поддержал Игнат Симонов по кличке 
Иуда. — Когда не можешь двинуть ни рукой, ни ногой.

Апостолы уединились на причале, где покачивался на вол-
не, отблескивая иллюминаторами, красавец-катер, подарен-
ный Спасителю Борисом Февральским после объединения их 
политических партий. И хотя вокруг никого не было — раз-
говаривали осторожным полушепотом.

— Будто невидимой паутиной опутан, — добавил Фома. — 
А как закровоточило распятие в храме Иоанна Предтечи — у 
меня словно пелена пала с глаз...

— Мои сомнения начались с того, что уличил его в двой-
ной бухгалтерии, — признался Иуда. — И не только финан-
совой, но и житейской... Учишь аскетизму, смирению и крото-
сти, а сам живешь в роскоши, и любостяжание твое день ото 
дня возрастает... Поставил Марию Магдалину наравне с нами, 
а она как была блудницей, так и осталась.

— Служим молебен во благодарение Господа, что открыва-
ет ей стигматы, а кто видел их?

— Ох, брат, опасны наши речи, — заметил Иуда, тревожно 
оглядываясь по сторонам. — Если бы кто услышал — не сно-
сить нам головы...

— Все в руках Божиих, — вздохнул Фома. — Вспомни апо-
столов Христовых... Все они, кроме Иоанна, сложили головы 
за веру Учителя своего... А разве наш — истинный Учитель?.. 
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И как это раньше не замечали мы очевидного? Кожа его смуг-
ла, глаза черны, на пальце перстень с темным камнем; ходит с 
тростью, набалдашник которой украшен пентаграммой и все 
заметнее прихрамывает, и все чаще меняет белые одежды на 
цивильный костюм...

— Но более всего изобличают Благоволина его отчество 
и дата рождения — шестое июня, — проговорил Иуда. — 
Вспомни предсмертные слова библейского Иакова: «Дан будет 
змеем на дороге, аспидом на пути, уязвляющим ногу коня...»

— Появлению его и наступлению его царства предшеству-
ет упадок нравов, — напомнил Фома. — Как и предупреждал 
Ииcyc.

— И явится он под видом Христа прежде второго прише-
ствия Христа, — добавил Иуда. — Родившись шестого июня.

— Все совпадает... — прошептал Фома, бледнея и часто 
крестясь. — Мы служим с тобой сыну Князя тьмы и вавилон-
ской блудницы...

— Мы должны остановить его... любой ценой.
— Надо поднять братьев, раскрыть им глаза...
— Братья не услышат нас, — с тоской заключил Иуда. — 

Они очарованы его проповедями. Не изнутри надо действо-
вать, но извне.
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ДВОЙНОЕ УБИЙСТВО

— Трепещи, Бука! — весело предупредил Илья Швец, вко-
лачивая в боковую лузу свой первый шар. — Сегодня я возь-
мусь за тебя всерьез!

— «Он пугает, а мне не страшно», — отозвался Уколов сло-
вами Льва Толстого, выявляя профессиональную литератур-
ную осведомленность.

Илья сосредоточенно прицелился для нового удара.
— Вы нас так, а мы вас вот так, — с ехидцей проговорил 

Феликс после того, как Швец промахнулся из очень выгодной 
позиции, и сам мягким накатом положил шар в среднюю лузу.

Биллиардная игра очевидным образом раскрывала весьма 
несхожие характеры супругов. Импульсивный, напористый 
Илья обладал сильным ударом, но из-за отсутствия терпения 
и осмотрительности часто промахивался; Феликс, напротив, 
хорошо просчитывал ситуацию на столе, двигался вокруг него 
вкрадчивой походкой, бил тихо, но точно и, в отличие от 
Швеца, предпочитал «свояков». Объективно говоря, оба игра-
ли плохо, а потому были достойными соперниками.

В любой семье постепенно вырабатывается домашний жиз-
ненный уклад удобный для каждого; у Швеца с Уколовым это 
были домашняя сауна по субботам, ежедневное прослушива-
ние вечерних теленовостей и несколько партий на биллиарде 
перед сном.

Просторная комната с камином, где помещался стол под 
зеленым сукном на дорогой мраморной основе, находилась на 
третьем этаже виллы; в углу ее тулился антикварный фуршет-
ный столик на витых ножках; у стен, обитых специальным зву-
конепроницаемым материалом, стояли две кушетки для отды-
ха, а окна были задернуты плотными кремовыми занавесями. К 
биллиардной примыкали туалет, душевая на две кабины и «ап-
паратная» — помещение, заполненное самой современной ау-



266 267

дио и видеотехникой: Илья был помешан на всем этом, часами 
мог просиживать тут, монтируя любительские фильмы, сня-
тые во время заграничных поездок и музыкальные программы.

Преимущество Ильи над Феликсом составляло целых четыре 
шара, когда — с большим опозданиенм — служанка-тайка яви-
лась с подносом, принеся вишневый коктейль, жареные орешки 
и порезанную ломтиками хурму для Уколова, а Щвецу — гра-
финчик водки, соленые огурцы-корнишоны и бутерброды с кол-
басой и салом. Не успела она расставить все это на столике, как на 
нее набросился с резким выговором Феликс:

— Безобразие! Сколько раз можно говорить! Ты должна 
накрывать стол до нашего прихода! До, а не после! За это мы 
тебе платим!

— Виновата... виновата, господина Феликса... — лепетала 
худенькая желтолицая девушка, и кофейные глаза ее наполни-
лись мгновенными слезами. — Повар Левка... щипала моя зад 
и не давала ключ от холодильника...

Двух уроженок далекого Таиланда супруги выписали че-
рез агентство по совету соседей: тайки были безропотны, 
улыбчивы, предельно услужливы, и хотя едва разговаривали 
по-русски — все понимали, как собаки. К тому же в богатых 
домах вошли в моду, как аквариумные крокодилы и карлико-
вые свинки.

Служанка убежала, опрокинув лицо в белый передничек, и 
Швец, принявший рюмку водки, обеспокоенно спросил:

— Бука, что с тобой? По всякому пустяку вспыхиваешь, как 
спичка...

— А с тобой что?! — неожиданно выкрикнул Уколов. — 
Думаешь, приятно каждую ночь ложиться в постель с мужи-
ком, от которого разит перегаром?! — Он схватил Илью за 
рукав и потащил к настенному календарю. — Видишь крести-
ки? Это я отмечаю дни, когда ты напиваешься! Скажи, с какой 
радости почти каждый день хлещешь водку?!

— Охотно отвечу! — приосанился Швец. — Это праздник, 
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который всегда со мной! Я радуюсь, что у меня есть ты, что я 
себе нравлюсь в зеркале, что наши партийные дела в полном 
ажуре...

— Не ерничай, Котик... — окоротил его Феликс, переходя 
на так хорошо знакомый Илье удрученный тон. — Ты и в са-
мом деле считаешь, что мы... преуспеваем как политики?

— Бесспорно! — бодро отозвался Швец, хрустя соленым 
огурцом. — В Госдуме наша фракция вполне авторитетна... Я 
не сомневаюсь, что Благоволин станет президентом, а уж при 
нем нам с тобой место под солнцем всегда найдется!

— Как же ты наивен! — всплеснул руками Уколов. — Мы 
допустили непростительную, роковую ошибку, а ты торже-
ствуешь!

— Что ты называешь ошибкой, Бука?
— Нам не следовало... Ни под каким видом... объединяться 

со СПАСом.
— Чисто женская логика! — рассмеялся Илья. — Жить за-

дним умом! Где же ты был раньше?
— Раньше... как и многие другие... попал под обаяние этого 

чертова Спасителя, с его проповедями и чудесами... А теперь 
мы с тобой — полководцы без армии, он полностью перетя-
нул на себя наше общее партийное одеяло! Твои правые оча-
рованы им и преданно смотрят в рот! Мои молодые архаровцы 
вообще забыли, что я их вождь!

— Бука, ты переутомлен... — сочувственно проговорил 
Швец, наливая себе новую рюмку. — Стал мнителен... раздра-
жителен не в меру... Тебе бы подлечиться...

— Это тебе надо лечиться! — взвился Феликс, бросая на 
биллиардный стол кий. — Говорят, в Замостье живет старуха-
землеедка, избавляет от алкоголизма!

И он гулко сбежал вниз по лестнице.
Оставшись в одиночестве, Швец безнадзорно выпивал, вя-

ловато катал по столу шары, и в его обиженном политическом 
мозгу родилась дерзкая свободолюбивая мысль: «А не послать 
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ли тебя вообще на хер, вождь революционной молодежи? Ты 
замахнулся на самое святое для каждого россиянина — выпив-
ку. Даже реформатор Горбачев обломал на этом зубы...» Мысль 
эта вызревала и крепла по мере того, как убывало содержимое 
графинчика, даже обрела форму решения о немедленном по-
беге с виллы. Но постепенно здравый смысл брал верх, а когда 
водка кончилась, супружеский протест обернулся осознанием 
своей вины и боязнью заслуженного одиночества...

— Бука... какой бы я ни был... — покаянно проговорил он 
в темной спальне, приникая к спасительному человеческому 
теплу Феликса, притворяющегося спящим. — Какой бы я ни 
был... свинтус... все равно тебя люблю...

— Я тоже тебя люблю, — сменил гнев на милость отходчи-
вый Уколов. — Спи, несчастный...

Утром супруги не вышли к завтраку, и обеспокоенная при-
слуга решилась позвонить им, но трубку никто не взял. За-
глянуть в спальню отважился лишь нагловатый повар Левка, 
рыжий толстяк, правда, в сопровождении двух охранников. 
Явившаяся этой троице картина была удручающей: Швец и 
Уколов в мучительных позах лежали на окровавленных шел-
ковых простынях, а на полу валялся чей-то всклокоченный 
светлый парик.

Приехавшая несколько позже оперативная группа обнару-
жила, что убийство совершено из пистолета «ТТ» с глушите-
лем, впоследствии брошенного под кровать; по каждому из 
пострадавших был произведен контрольный выстрел в голову. 
Все это не оставляло сомнений, что работал профессионал...

Из опроса обитателей виллы выяснилось, что за полночь в 
доме повсеместно погас свет, и по телефону был вызван элек-
трик — рослый детина в комбинезоне, с русыми волосами до 
плеч. 
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ПО СТОПАМ ИУДЫ ИСКАРИОТА

Предавая лже-Спасителя, Игнат Симонов помышлял не 
только об освобождении тысяч и тысяч простодушных, попав-
ших, как и он под черные чары самозванца; но и об очищении 
собственной заблудшей души.

Решение его было выстраданным, а потому твердым. Одно 
не давало покоя: почему, подражая Иисусу Христу, Благово-
лин повелел уличенному в предательстве Игнату «делать ско-
рее то, что задумал»? Что таил в себе этот приказ, какой подвох 
скрывался за ним?

Дежурный прокурор Елена Германовна Добрянская — су-
хопарая женщина средних лет в темно-синем форменном ки-
теле с погонами старшего советника юстиции — предложила 
Игнату сесть на жесткий стул для посетителей и склонилась 
над его скоросшивателем с «компроматом» на Анатолия Дано-
вича Благоволина.

Когда она подняла, наконец, голову, обнаружилось, что 
глаза у нее голубые, а не темные, как показалось Симонову вна-
чале, а мелкие морщинки смуглого лица не до конца прокра-
шены загаром.

— Успели побывать на юге, Елена Германовна? — неожи-
данно для себя, заискивающим тоном поинтересовался Игнат. 
Это был рецидив недавнего советского рабства: Симонов до 
сих пор испытывал подчиненную зависимость от человека в 
служебном кресле.

— Как же! — совсем по-свойски откликнулась Добрянская. — 
Личного самолета у меня пока еще нет, а билет до Адлера почти 
сто баксов! На собственных огородных грядках загорела — то по-
садка, то прополка, то полив...

— У вас приступ мигрени, — осмелел Игнат, заметив, как 
Добрянская поморщилась, коснувшись виска.

— Почем вы знаете?
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— Мне дано видеть.
— Вы что же — экстрасенс? — доверчиво спросила она.
—  В какой-то мере, — осторожно уточнил Игнат.
— Наслышана о некоторых чудесах в вашем Братстве, — 

с легкой издевкой проговорила Добрянская. — Представляла 
сторону обвинения на судебном процессе в связи с куплей-
продажей земель... — Она обхватила лоб маленькой смуглой 
ладонью, пояснив: — Прямо наказание... Всякий раз заболе-
ваю к смене погоды...

— И все же позвольте помочь...
— Валяйте, надеюсь, хуже не будет, — разрешила проку-

рор.
Симонов, приблизившись, сделал над ее головой несколь-

ко плавных пассов, мысленно творя заклинание, и через не-
сколько минут Добрянская уже просветленно благодарила:

— Надо же — как рукой сняло! Сначала почувствовала теп-
ло, потом покалывание...

— Боль никогда больше не вернется, — заверил Игнат.
После этого прокурор строго вернула беседу в официаль-

ное русло.
— Мы рассмотрим ваше заявление, гражданин Симонов, — 

пообещала она в заключение. — И внимательно изучим пред-
ставленные вами документы... Но... как вы понимаете... заранее 
ничего не могу обещать... — Она многозначительно посмо-
трела на Игната: — Вы, полагаю, даете себе отчет, против кого 
выступаете?

— «Он был человекоубийца от начала и не устоял в истине, 
ибо нет в нем истины, — ответил Симонов словами из Писа-
ния. — Когда говорит он ложь, говорит свое, ибо он лжец и 
отец лжи».

Добрянская вздохнула:
— И вам не страшно?
После напряженного молчания Игнат ответил:
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— В жизни каждого наступает момент, когда надо решаться 
на поступок.

— Когда вопрос будет решен, мы пришлем вам повестку по 
месту жительства, — пообещала Добрянская.
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ЯВЛЕНИЕ МАРИИ

В Государственной Думе самой многочисленной фрак-
цией была «Новая Россия», выставившая своим кандидатом 
в президенты нынешнего министра вооруженных сил Куро-
патова; другим серьезным конкурентом Благоволина являлся 
лидер партии «Коммунисты России» Федор Пузанов. Этот 
воинствующий атеист, с одной стороны, яростно ратовал за 
сохранение мумии Ленина в мавзолее на Красной площади, 
а с другой — прилежно посещал богослужения в столичном 
храме Христа Спасителя и смиренно целовал руку Патриарху 
всея Руси. В своих предвыборных речах Пузанов резко кри-
тиковал принадлежащего к «партии власти» Куропатова за 
использование «административного ресурса», Благоволина 
же называл сектантом, распространяющим «духовный опи-
ум» для народа.

Следует отметить, что после каждого такого пропагандист-
ского наскока на Спасителя у главного российского коммуниста 
неизменно вздувался флюс, что кончалось удалением очеред-
ного зуба. Будучи диалектиком, Федор в конце концов уловил 
между двумя этими явлениями причинно-следственную связь 
и перенес огонь своих идеологических батарей на пребываю-
щего в политической тени Февральского.

Партийная газета коммунистов «Светлое вчера» вышла с 
крупными портретами олигарха анфас и в профиль на пер-
вой странице под кричащим заголовком: «преступник на 
свободе!».

Тут же помещалась ядовитая статья главного редактора 
газеты, «журналиста-киллера», как называли его противники, 
Венедикта Помнящего «Распутин при Генпрокуратуре?», в ко-
торой содержался недвусмысленный намек на то, что поспеш-
ное прекращение уголовного преследования Февральского и 
лечебные сеансы, проводимые Анатолием Дановичем Благо-
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волиным в семье Генпрокурора Николая Уфимцева — звенья 
одной цепи.

Возмущенный публикацией олигарх подал на Помнящего 
в суд за оскорбление чести и достоинства, а его пронырли-
вые телевизионщики разыскали где-то в нижегородских лесах 
принадлежащий Пузанову деревообрабатывающий завод и на 
всю страну показали интервью с Главным коммунистом, ко-
торый неуклюже лгал, отрицая очевидное, и потея широким 
беспородным лицом.

Благоволин, в свою очередь, дал задание Ивану Дарькину 
написать в общинную газету (где в связи с предвыборной кам-
панией духовная тематика все больше уступала светской) сати-
рические стихи, изобличающие гражданские и человеческие 
пороки Пузанова.

Именно этим и занимался сейчас в своем редакторском ка-
бинете в Доме апостолов поэт, нервно вороша распадающие-
ся волосы и по давней школьной привычке покусывая колпа-
чок авторучки.

Нам нужна диктатура рабочая, 
Поднимайся на битву, народ! 
К привилегиям и к полномочиям 
Коммунистов Пузанов ведет!

Сочиненное не нравилось Дарькину; пожалуй, это было 
еще хуже, чем у Маяковского и Демьяна Бедного, но прихо-
дилось мириться: стихи следовало дать в ближайшем номере 
«Вознесения» вместе с карикатурой на лидера коммунистов, 
уже присланной по факсу московским художником.

В творческом раздражении Иван набрасывал следующее 
четверостишие, и тут после бойкого стука в дверь на пороге 
появилась улыбающаяся Мария с небольшим подносом, по-
крытым полотняным полотенцем.
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— Ванечка! — весело прощебетала она. — Угадай, что я 
принесла!

— Некогда мне, Мария... — поморщился поэт, резко сми-
ная листок с написанным. — Не вовремя ты...

— Так это же твои любимые пирожки с печенкой! Только 
что испекла! — Она ловко сдернула полотенце. — Спаситель 
съел целых девять штук, да все нахваливал!

— Вот и отнеси их своему Спасителю... — хмуро пробор-
мотал Дарькин, мысленно подбирая рифму к слову «комму-
нист».

— Ванечка! Да ты ревнуешь меня! — просияла Мария и, 
поместив поднос на компьютерный столик, вдруг закружи-
лась по комнате. — Ревнуешь, ревнуешь, ревнуешь... А когда 
ты бросил меня — чуть не сошла с ума... Оказывается, это так 
просто... А потом я решила, что ты умер, и стало легче... — 
призналась она, продолжая кружиться. 

Что-то жутковато-неестественное почувствовал поэт в по-
ведении Марии. Она же легко запрыгнула на подоконник, села 
там, обхватив колени, и громко расхохоталась.

— Это надо же! — с удивлением воскликнула она. — Когда 
я принадлежала всем — не ревновал, а теперь ревнуешь!

— Успокойся, Мария... — повинным голосом проговорил 
Дарькин, подходя к женщине и легонько обнимая за плечи. — 
Ты не в себе...

— Это от счастья... — ответила она с блуждающей улыб-
кой. — От счастья, что у меня будет ребеночек...
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ПАРАДОКСЫ ФЕМИДЫ 

Прав оказался апостол Фома: обитатели общины, живущие 
в лишениях и непосильных трудах, так были очарованы Спа-
сителем и Светоносным Учением его, что оказались просто не 
в состоянии услышать чей-то трезвый голос — превозносили 
то, что он превозносит и порицали то, что он порицает. И 
когда изгнанный Благоволиным из Братства Игнат Симонов 
на обшарпанном грузовике дальнего родственника вывозил из 
Дома апостолов нехитрый свой скарб — вознесенцы высыпа-
ли из бараков и злословили, и плевали в того, кто еще недавно 
считался почитаемым апостолом и вторым лицом в общине.

— Иуда! Предатель! — вопили они. — Кто заплатил тебе 
тридцать сребренников за нашего Спасителя?!

— Опомнитесь, заблудшие! — смиренно взывал к ним Иг-
нат, снося оскорбления. — Оглядитесь вокруг: свет, который 
вам ниспослан, не есть ли тьма?

В ответ в него полетели камни, и лишь благодаря подо-
спевшим казакам Симонову удалось благополучно выехать с 
территории общины.

Его бывшая жена Юлия — женщина красивая, но непло-
доносная — была духовно взращена советской властью и даже 
работала одно время инструктором Козополянского горкома 
комсомола. В начале трудных девяностых годов, когда демо-
краты повсеместно теснили коммунистов с политической 
арены, а Коммунистический Союз Молодежи практически 
перестал существовать, — Юлия вынуждена была смириться 
с «религиозными закидонами» влюбленного Игната и согла-
силась выйти замуж. Когда же супруг в ущерб семейному бюд-
жету увлекся Светоносным Учением Благоволина и стал его 
апостолом, — она отозвалась на это издевательской критикой 
и переселяться с ним в Дом апостолов принципиально не по-
желала. Более того, через полгода взяла в приймы местного 
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функционера партии «Коммунисты России» некоего Молева, 
с которым впоследствии отбыла в Москву, заколотив Игнатов 
частный домишко в Журавлихе.

Именно сюда прибыл опальный апостол, покинув Брат-
ство. И едва успел кое-как обустроиться, — пришла повестка 
в прокуратуру.

Принял его сам районный прокурор Петр Петрович Бу-
шуев, тучный мужчина, закованный в форменный китель, на 
лацканах которого лежали его бритые лоснящиеся щеки; про-
фессиональный взгляд его узких припухших глаз был зорок и 
недоверчив.

—  Мы рассмотрели ваше заявление, гражданин Симонов, — 
неожиданно тонким голосом проговорил он. — И очень внима-
тельно изучили представленные вами документы... — Бушуев 
сделал внушительную паузу, листая лежащие перед ним бума-
ги. — Мнение наше однозначно: мы не можем возбудить уго-
ловное дело против гражданина Благоволина за отсутствием 
события преступления.

Игнат хотел было возразить, даже привстал на стуле, но 
прокурор не дал ему открыть рта.

— Все ваши оценки деятельности гражданина Благоволина 
крайне субъективны и лишены серьезного документального 
подтверждения! — повысил тон Бушуев. — Почему мы долж-
на им верить? А что если вы из личной неприязни решили 
оклеветать успешного и всеми уважаемого человека, к тому же 
имеющего депутатскую неприкосновенность?! При этом у вас 
имеется и весомый мотив для такой клеветы: насколько мне 
известно из вашей газеты «Вознесение», вы исключены из об-
щины по служебному несоответствию!

Игнату с пронзительной отчетливостью открылось: про-
курор Бушуев изначально не заинтересован, чтобы какие-то 
обвинения пали на Анатолия Дановича Благоволина, а потому 
берет на себя роль его защитника!

— Я действительно испытываю к Благоволину личную не-
приязнь, — твердо произнес Симонов.
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Судя по всему, Бушуев не ожидал такого откровения и был 
несколько озадачен.

— И в чем же... причина этой неприязни? — поинтересо-
вался он.

— Он не тот, за кого себя выдает.
— Вот это здорово! — откинулся на спинку кресла про-

курор. — Прямо как в том анекдоте: вся рота шагает не в ногу, 
только старшина в ногу... Тысячи людей поклоняются ему как 
главе общины, миллионы выбрали его депутатом Госдумы, а 
теперь и вовсе хотели бы видеть своим президентом, и лишь 
вы отказываете Благоволину в доверии!

— К сожалению, вы атеист, и я не могу привести вам свои 
доводы.

— Я атеист, вы христианин, это право граждан закреплено 
в нашей конституции как свобода совести, но закон для всех 
един. И если бы вы привели в своем заявлении факты ущемле-
ния прав человека в общине, нарушения правил охраны труда, 
применения воспитательных мер противозаконного характера...

— В этом никто из потерпевших не сознается, — с тоской 
заметил Игнат.

— Вы же приводите факты нарушения закона в хозяйствен-
ной деятельности Братства, которые практически недоказуе-
мы! Почему я должен поверить в «откаты» главе общины при 
заключении договоров на куплю-продажу либо производство 
работ? Ведь нет никаких подтверждающих документов! Как вы 
докажете это?!

— Можно было бы привлечь участников незаконных сде-
лок, допросить их, устроить очные ставки... — неуверенно 
проговорил Игнат, с безнадежной очевидностью сознавая, что 
перед ним стена, которую не прошибить...

— Привлечь участников? — оживился Бушуев. — Тогда 
мы должны были бы начать с вас, гражданин Симонов! Ваша 
подпись стоит под многими финансовыми документами! Раз-
ве не так?

— Истинно так.
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Прокурор в недоумении развел руками:
— Выходит, обвиняя Благоволина Анатолия Дановича, вы 

одновременно свидетельствуете и против самого себя?
— Именно.
Бушуев задумчиво поскреб затылок
— Признаться, такое в моей практике впервые... Бывают, 

конечно, самооговоры, когда рецидивист берет на себя более 
мелкое преступление, чтобы сесть и скрыть крупное... Но что-
бы так вот, добровольно на тюремные нары...

— Готов принять наказание за неправедные деяния мои, 
дабы искупить грехи и успокоить совесть, — ответил Игнат 
убежденно.

— А впрочем... это меняет дело! — повеселел прокурор. 
— Пишите явку с повинной и несите в РУВД, это в их компе-
тенции!
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ЧЕРТИ И ПРОЧАЯ НЕЧИСТЬ

Чертик сидел на коробке из-под фотоаппарата, что стоя-
ла в комнате Дарькина на платяном шкафу; он принюхивался 
розоватым рыльцем, недовольно морщась и на стене колыха-
лась расплывчатая тень от его рожек. Вокруг шкафа буйствова-
ла тропическая зелень, и почти на каждой ветке медлительно 
струились змеи, перетекая радужной чешуей.

«Где я? — испугался Иван, — То ли Индия, то ли Китай...»
— Дурень, — отозвался чертик ломким гусиным голосом.  

— Это же Индокитай. — Он шумно потянул ноздрями и не-
сколько раз подряд чихнул. — Ну и пылища у тебя тут! Ты 
хоть когда-нибудь мебель протираешь?

— Когда жил на кладбище, у меня прибиралась Мария, — 
вспомнил Дарькин. — А теперь ведет хозяйство в Тереме, где 
и забеременела...

— Мария уже наша, — с удовлетворением заметил незва-
ный гость, спрыгивая со шкафа и присаживаясь к Ивану на 
кровать; при этом он увеличился в росте, сделавшись разме-
ром с десятилетнего ребенка. — И ты почти наш.

И он с гнусавым подвыванием принялся декламировать:

Пузанов — ловкий враль от роду, 
Опять надел овечью шкуру, 
Он лицемерит: «Власть — народу!», 
А думает: номенклатуре!

— Стихи дерьмо, — саморазоблачительно заметил Дарь-
кин.

— Правильно! — легко согласился собеседник. — Но 
именно такие и нужны! Искусство принадлежит народу! — И 
черт продолжил, откинув голову:
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Страна свои расправит крылья, 
Жизнь будет дивно хороша: 
У коммунистов изобилье, 
А у народа — ни шиша!

— Да перестань, черт бы тебя побрал! — не выдержал поэт, 
так и не понимая толком, во сне все это или наяву.

От этих слов гостя точно ветром сдуло.
«Кажется, я в запое», — неуверенно предположил Иван.
— Надо тебе, Ваня, жениться на глупой и чистоплотной 

девушке, — заметил черт, вылезая из-под кровати и смахивая 
с черной шерсти войлочные комья пыли. — Чтобы хоть раз в 
неделю делала влажную уборку. А про Марию забудь. Не по 
Сеньке шапка.

— Сдалась она мне, шлюха... — огрызнулся Дарькин.
— А кто посылал ее на панель, чтобы возвращалась с бу-

тылкой? — ехидно поинтересовался черт.
— Портвейн мне нужен был для творческого вдохнове-

ния, — ответил Иван. — А муки любви для того, чтобы рож-
дались стихи. Я испытывал и свою любовь, и Марию, — по-
яснил он. 

— Как можно любить женщину, которая принадлежит 
всем? — удивился черт. 

— Если женщина принадлежит всем, она не принадлежит 
никому, — ответил Дарькин, внутренне удивившись, как оно 
кругло сформулировалось. — Она была только моя.

— Браво! Это по-нашему! — восторженно заегозил черт. 
— Ты и вправду уже почти наш, хотя и не знаешь число Зверя.

— Представь себе, я иногда заглядываю в Библию, — оби-
делся Иван.

При этом слове гость вздрогнул, опасливо зыркнув на поэ-
та, а у Дарькина краем сознания проскользнула мысль: «Надо 
бы выпить, черт возьми...»

— Конечно, нет проблем! — живо отозвался посланец пре-
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исподней, и в следующий момент в мохнатых лапах его ока-
залась початая бутылка купленной поэтом накануне в сельмаге 
«Путинки». — Побольше пей водки, побольше пиши стихов 
для народа, и станешь нашим, как говорится, целиком и пол-
ностью! И тогда исполнится число Зверя, и мы окончательно 
овладеем миром!

Черт стал булькать горькую в граненый стакан, и прямо 
на глазах поэта вершилась диковинная метаморфоза: шерсть 
постепенно исчезала с проворных лап искусителя, и Дарькин 
вскоре узнал свои трясущиеся руки, создающие стеклянный 
перестук бутылочного горлышка о край стакана.

«Белая горячка, — бесчувственно отметил он. — Приехали, 
Иван Прохорович...»

После выпитого он оказался посреди незнакомого горного 
пейзажа — безжизненного, выгоревшего до черноты; какие-то 
мелкие людишки, отдаленные расстоянием, влеклись по нему 
в разных направлениях, некоторые со скарбом, загруженным в 
ручные тележки, и походили на беженцев, не знающих конеч-
ной цели движения.

«Мне-то куда идти, Господи?», — в растерянности подумал 
Иван, и тут горные орлы вцепились в Дарькииа, потащили по 
каким-то ухабам вниз, в лощину, издавая множественный кле-
кот, бросили на берегу ручья и отлетели.

Холодные водяные гады, ранее неведомые поэту, с настой-
чивой вкрадчивостью заскользили по его обнаженному телу, 
вызывая первобытный ужас; Иван дико закричал, извиваясь, 
и ощутил во рту горьковато-медовый вкус неведомого густого 
зелья.

— Пей, пей, милок... Бог милостив, полегчает... 
В кратком промельке сознания он увидел рядом бурую мед-

ведицу, повязанную платком, как в цирке; голос ее был ласко-
вым, увещевающим, а потому Дарькин совсем не испугался.

— «...Сложи с меня и отведи от меня окаянную силу, и дай 
мне Спасову руку, — нашептывала между тем медведица, — 
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Богородицын замок. Ангел мой, архангел мой, сохрани душу 
мою, скрепи сердце мое, враг сатана, откажись от меня...»

И тут в дальнем темном углу Дарькин заметил робкий ого-
нек лампадки, а за ним — едва проявленный кроткий лик Ма-
тери Божьей; медведица же оказалась немолодой женщиной в 
темном платке шалашиком, с обветренным сухощавым лицом 
крестьянки.

— «Во имя Отца и Сына, и Святого Духа. Аминь, — произ-
несла она в заключение. — Знаю Святые знамения!»

От этих слов Иван окончательно успокоился и впал в глу-
бокое, благодатное забытье.

— Ванечка, миленький... пожалуйста... не умирай... — раз-
далось в его изголовье, и Иван понял, что Мария с ним.

Очнулся он в своей постели в Доме апостолов, увидел зна-
комую коробку из-под фотоаппарата на платяном шкафу, но 
черта там уже не было.

Свежий запах разнотравья долетел до него, и на прикроват-
ной тумбочке Дарькин обнаружил букет полевых цветов, по-
ставленных в стеклянную банку.

«Мария...» — догадался он с чувством благодарственной 
просветленности. 
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ЯВКА С ПОВИННОЙ

«Признавайтесь друг перед другом в проступках и 
молитесь друг за друга, чтобы исцелиться». 

(Послание Иакова, 5:16) 

После посещения Петра Петровича Бушуева Игнат Симо-
нов по кличке Иуда окончательно понял: Благоволин Анато-
лий Данович уже превратился в политического тяжеловеса, 
с которым такая мелкая сошка, как козополянский районный 
прокурор, попросту опасался связываться. Ясно стало и дру-
гое: пытаясь изобличить Спасителя, Игнат действовал во гне-
ве, а ведь в Писании сказано: «Гневаясь, не согрешайте: солнце 
да не зайдет во гневе вашем; и не давайте места диаволу». Не-
сколько суток провел он в молениях, после чего сочинил «явку 
с повинной», понимая ее как очищение души признанием соб-
ственных грехов.

Перед неказистым двухэтажным зданием Районного управ-
ления внутренних дел тускло поблескивали в свете дождливо-
го летнего дня изрядно потрепанные служебные автомобили, а 
по его фасаду было протянуто голубое полотнище: «Снижение 
уровня преступности — дело чести, доблести и геройства!»

Симонов уже поднимался по выщербленным ступеням в 
Управление, как за спиной раздался резкий автомобильный 
сигнал: из-за руля подъехавшей, забрызганной сельской гря-
зью «Нивы», тяжеловато выбрался его шурин Николай Петро-
вич Никифоров в милицейской форме с погонами майора. 
Последний раз они виделись весной, на похоронах никифо-
ровского зятя Кости Сысоева, застреленного при выполнении 
задания в Журавлихе. С тех пор Николай был повышен в зва-
нии и переведен из отделения милиции в Управление.

—  Каким ветром к нам? — удивился Никифоров.
Выслушав смущенные, сбивчивые объяснения Игната, Ни-

колай нахмурился, озабоченно проговорив:
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— Не порол бы ты горячку, шуряк... — И, плотно взяв Иг-
ната под руку, повел с собой.

В его небольшом кабинете, обставленном с казенным аске-
тизмом, он долго изучал бумаги Симонова, смоля сигарету за 
сигаретой и щурясь от дыма, после чего с тяжким вздохом ото-
двинул от себя скоросшиватель, где они были тщательно под-
шиты и пронумерованы Игнатом.

— Под большим секретом расскажу тебе об одном деле, 
которое довелось вести, — проговорил он. — Между прочим, 
оно как раз связано с выборами в Госдуму, куда ваша партия так 
удачно проскочила... Некий кандидат, назовем его Икс, нашел 
спонсора и на его денежки заказал в типографии листовки, ука-
зав официальный тираж пять тысяч экземпляров. Спонсору он 
объяснил, что фактически отпечатали двадцать тысяч, а указали 
пять, потому что больше не разрешает избирком. При этом лов-
кач реально отпечатал десять тысяч, а стоимость невыпущенной 
половины тиража положил себе в карман. Мошенничество? Не-
сомненно! Кто-нибудь возмутился? Ни гу-гу! И знаешь, почему? 
Потому что все довольны! — он отстранился от стола, наслаж-
даясь произведенным эффектом. — Если бы этот самый Икс 
проиграл предвыборную гонку — он взял свое еще до выборов. 
Если победит — возьмет еще больше после них.

— А как же спонсор? — не удержался Игнат.
Никифоров загадочно усмехнулся:
— Умный спонсор никогда не ставит на одну лошадку. А 

потому с лихвой окупит затраты с помощью того Икса, кото-
рый победит. Избиратель? Он тоже не в накладе. Во-первых, 
он никогда толком не знает, чем Икс проигравший отличается 
от выигравшего. Во-вторых, за время избирательной кампании 
получит свою порцию хлеба и зрелищ…

— К чему ты клонишь, Николай? — насторожился Игнат.
— А ты не понял? Такая у нас теперь демократия. Верю, что 

в документах твоих — все правда, — положил он руку на ско-
росшиватель. — Верю, что попал ты под гипноз этого самого... 
чудотворца... Понимаю, что искренне раскаиваешься и хочешь 
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искупить... Но знаешь, что сделал бы на твоем месте? Взял бы 
эту «компру» да и зарыл поглубже где-нибудь в лесу, а еще бы 
лучше — сжег. Никто не станет копаться в этом деле, пото-
му что у Спасителя этого все прихвачено, и каждый имеет с 
него свой навар... Стопчут тебя, как букашку, и поедут загорать 
на свои Багамы... — Никифоров страдальчески покривился и 
продолжил, понизив голос: — Думаешь, как я очутился в этом 
вот кресле? Стал тайком расследовать убийство зятя, а когда 
понял, что пришили свои же — вызвали меня в руководящий 
кабинет и поставили перед выбором: либо пойдешь вслед за 
родственничком, либо повысим в звании и должности... И 
куда было рыпаться? Старушка-мать на иждивении, у жены ги-
пертония четвертой степени, дочь осталась одна с восьмиме-
сячным мальцом на руках...

— Он не стал еще президентом, но мы уже в его власти… — 
обнаружил Игнат.

— Так и есть, — тоскливо согласился Никифоров. — Жи-
вем по его правилам.

— Одного не пойму, — признался Симонов. — Он понял, 
что буду разоблачать его, но не остановил, напротив, повелел 
действовать скорее...

Никифоров усмехнулся:
— Он прекрасно знал, что ему ничего не будет. А тебя за-

мучает совесть.
Замечание оперативника было убийственно точным; пере-

живания и сомнения последних дней обрели вдруг дня Игната 
ясность прозрения и выйдя из Управления, он ощутил себя 
мертвецом посреди ненужной суетной жизни.

И если библейский Иуда, предав Христа по Его приказу, 
исполнил миссию, предначертанную Ветхим Заветом, замкнул 
логический круг своей жизни и мог уходить из нее с чувством 
выполненного долга, для его последователя Игната Симонова 
исключалась сама возможность предательства, — в обществе, 
где не действовал более нравственный закон; так стоило ли жить 
дальше, в постоянном страдании от своей беспомощности?
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У ОТЦА ГЕОРГИЯ

Марию Дарькин застал за странным занятием: настежь рас-
пахнув окна на первом этаже Терема, она аккуратно выбрасы-
вала наружу стоящие на подоконниках комнатные цветы.

— Прощайте, прощайте, мои любимые детки! — приго-
варивала она. — Скоро в доме появится новый цветочек, для 
него буду жить!

Увидев это, Иван ощутил прилив горького сострадания, 
осознал хрупкую незащищенность всякой женщины от окру-
жающего мира и понял вдруг, что только сейчас полюбил Ма-
рию по-настоящему, а раньше любил лишь себя в поэтиче-
ском ореоле своего избранничества.

— Ванечка! Сейчас выйду! — обрадовалась она, заметив 
Дарькина, и в следующую минуту, простучав каблучками по 
деревянным ступеням прихотливого резного крыльца, выбе-
жала в кованую калитку и бросилась Ивану на шею. — Слава 
Богу, ты остался в живых! — просияла она. — Я уже и свечку 
поставила за здравие Анастасии-землеедки!

— Ничего не помню... — признался он. — Только Индо-
китай, черные горы и медведицу в платке...

— Между прочим, недавно из Москвы звонил Спаситель, у 
них был перерыв между заседаниями. Спрашивал, как ты себя 
чувствуешь... Только не подумай, что я ему наябедничала про 
твой срыв, — заверила Мария.

— Спаситель всегда все знает, — заметил Дарькин с едкой 
усмешкой. — У него повсюду свои глаза и уши.

— Зачем ты так? — С укором произнесла Мария. — Спаси-
тель любит тебя... И меня... Спаситель всех любит...

Сделавшись народным избранником, Анатолий Данович 
Благоволин большую часть времени проводил в столице — в 
комфортабельных служебных апартаментах на улице Улофа 
Пальме, партийном особняке на Суворовском бульваре и, раз-
умеется, в Госдуме, где заслужил репутацию эрудированного 
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правоведа и пламенного оратора. Дела общины он передо-
верил расторопному Норкину, который, к тому же, умудрялся 
выполнять деликатные поручения Февральского по предвы-
борной президентской кампании.

Как и условились, апостол Фома подъехал на своей персо-
нальной «Тойоте» к Терему в двенадцать часов; он сам сидел за 
рулем, посчитав личного шофера нежелательным свидетелем 
предстоящего деликатного действа, которое накануне во всех 
деталях обсудили они с поэтом.

«Пойми, Фома, не могу я везти ее на исцеление обманом, 
— страдал Иван. — Она же не в себе... Это все равно, что об-
манывать убогого или ребенка...». «Мы обманываем не ее, а 
того, кто в ней, — возражал Фома. — Речь идет не о нас с 
тобой и не о нашей Марии Магдалине! Речь идет о будущем 
всей России!.. Почему Иоанн Богослов объявляет шестьсот 
шестьдесят шесть «числом Зверя» и тут же называет его «чис-
лом человеческим»? Да потому что число человеческое — это 
число людей, обольщенное Зверем!». «Но ведь в России на-
рода гораздо больше, почти сто пятьдесят миллионов чело-
век», — напомнил Дарькин. — «Ты не понял! — горячился 
Фома. — Когда сочинялся Апокалипсис, исчисление велось 
в алфавитной нумерации, удобной для записи только до ты-
сячи, поэтому, как я догадался, «число Зверя» есть две трети 
обольщенного дьяволом человечества, предел, за которым на-
ступает безграничное царство темных сил! Вспомни Иоанна 
Богослова: сперва появляется первый Зверь — Антихрист, за-
тем второй — лжепророк, который «заставляет всю землю и 
живущих на ней поклоняться первому Зверю»... Вот кто будет 
явлен, чтобы преодолеть «число человеческое»! И этот второй 
Зверь уже поселился в чреве нашей Марии!»

Выйдя из машины, Фома кратко осенил себя крестным зна-
мением и обратился к Марии с ласковым предложением:

— За святой водицей собрались мы с Иваном, не желаешь 
ли прокатиться с нами?
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— А будет ли эта водица полезна моему ребеночку? — до-
верчиво поинтересовалась Мария.

— Она полезна всему живому, кто ходит под Господом Бо-
гом нашим, — дипломатично ответил Фома.

— Я сейчас! — откликнулась Мария, проворно взбегая на 
крыльцо, — только бидончик возьму!

— И все же нехорошо, — удрученно заметил Иван, нервно 
закуривая.

Вскоре они уже мчались по асфальтированной дороге, 
вьющейся берегом Комсомольского водохранилища среди 
пожухлых октябрьских трав.

Мария, сидящая впереди, высовывалась в открытое окошко, 
улыбчиво ловила лицом солнечный встречный ветер и что-то 
напевала. Но едва впереди, на высоком береговом уступе, за-
золотились купола церкви Иоанна Предтечи, настроение ее 
резко изменилось.

— Остановитесь! — закричала она, пытаясь на ходу от-
крыть дверцу. — Выпустите меня! Мне душно в вашей про-
тивной машине!

Опасаясь, что она выпадет, Фома резко затормозил, и Ма-
рия, вырвавшись на волю, кинулась вверх по склону в сторону 
пустоши, где кудрявилась одиночная береза.

— Он почувствовал, — прошептал Фома, часто крестясь. 
— Почувствовал неладное.

Когда они настигли беглянку, она каталась по земле под 
деревом, пронзительно мяукая, и в ее расширенных глазах це-
пенел ужас.

Дарькин в неосознанном порыве хотел было броситься 
на помощь, но Фома остановил его; сам же опустился на 
колени неподалеку от бесноватой и принялся творить мо-
литву.

Приступ у несчастной прошел так же неожиданно, как и 
начался. В ватном безразличии она последовала за спутниками 
к автомобилю, ступая словно бы наугад и не вытирая слез.
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С отцом Георгием у Фомы все было договорено заранее; в 
храме в этот день не было службы, и «светлый батюшка» под-
жидал их на чисто подметенном церковном дворе, где кормил 
зерном кур и разную пернатую мелочь. Тихий, благостный, он 
всякого прихожанина неизменно встречал добрым словом и 
улыбкой, и даже тот, кто видел его впервые, не мог отделаться 
от чувства, что знает священника давно.

С подобным доверием поначалу отнеслась к отцу Георгию 
и Мария, безропотно последовав вместе с ним по широким 
ступеням на паперть, но на пороге церкви намертво вцепилась 
в дверной косяк:

— Не пойду! Не трогайте меня! Ни за что не пойду, мне 
плохо!

Священник пошептал ей что-то на ухо, и Мария с боль-
шой неохотой ступила внутрь храма. Тяжелая дубовая дверь, 
окованная железом, закрылась. Но даже через нее до Ивана и 
Фомы вскоре долетели истошный визг, хриплые выкрики и 
лай бесноватой, от которых у Дарькина мучительно сжалось 
сердце. Видя его страдания, Фома бережно взял его под руку и 
повел старой липовой аллеей в сторону церковного кладбища.

— Мы ей сейчас не нужны, — проговорил он. — Давай на-
вестим могилку нашего несчастного Иуды.

Игнат Симонов ушел из жизни два месяца назад; его наш-
ли висящим на прибрежной осине Комсомольского водохра-
нилища с запиской в кармане, не оставляющей сомнений в 
самоубийстве. Под деревом чернело небольшое кострище, в 
котором не до конца обуглилась обложка скоросшивателя и 
пошевеливались на ветру хлопья сгоревших бумаг... Прекра-
тив жизнь, которая принадлежала не ему одному, но и Богу, 
Игнат тем самым — по христианским понятиям — «возмутил-
ся против творческого и промыслительного божественного 
порядка» и должен был явиться в загробный мир непризнан-
ным. А потому покойному не положены были ни отпевание, 
ни поминки, ни крест на могиле. Фома, который взял на себя 
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скорбные хлопоты по захоронению единомышленника и дру-
га, выкопал ему могилу, как и полагалось, за пределами цер-
ковного православного кладбища и поставил на ней скромное 
надгробие черного камня.

Сейчас эта могила — в окружении полузаброшенных, за-
росших бурьяном холмиков прочих самоубийц — выглядела 
вполне ухоженной благодаря заботам родни.

Ссутулившись, с непокрытыми головами, простояли 
они у захоронения бывшего апостола, разоблачившего лже-
Спасителя, но не сумевшего доказать правду о нем ни бывшим 
единоверцам по Белому братству, ни светским властям...

— «Никтоже нас себе живет и никтоже себе умирает, — 
вздохнул Фома, крестясь. — Аще бо живем, аще умираем, Го-
сподни есмы». Согрешил, премного согрешил Игнат своим са-
мовольным уходом. Но душа его была светлая, и когда-нибудь 
Господь сжалится над нею… А на земле честное имя его не 
подвергнется поруганию.

Мария вышла из храма — бледная, с кротким доверчивым 
взглядом словно бы просветлевших глаз и долго, припомина-
юще смотрела на Дарькина.

— Ванечка... — наконец, проговорила она. — Какой же ты 
у меня красивый... Почему мы так долго были разлучены?

— Это я… я во всем виноват, — неожиданно для себя при-
знался Иван. — Прости меня, Мария... Больше никогда, нико-
му тебя не отдам.

— Слова не юноши, но мужа, — одобрил Фома.
После того, как распрощались с отцом Георгием, Фома 

вывез Дарькина с Марией на окраину Козополянска, а потом 
машина медленно покатила узкими, кривыми улочками Жу-
равлихи, бывшей слободы некогда знаменитого фарфорового 
завода.

У неказистого частного домика, за линялым голубоватым 
штакетником которого пестрел остаточными красками осени 
осыпающийся палисадник, Звягин остановился.
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— Вот и приехали, — проговорил, открывая косую рассо-
хшуюся калитку. — «И сказал Господь Бог: не хорошо быть 
человеку одному; сотворим ему помощника, соответствен-
ного ему»... — Добавил он, поднимаясь на ступени крыльца. 
— Это дом, завещанный мне безвременно ушедшим братом 
нашим Игнатом Симоновым. Будет убежищем вашей семей-
ной жизни.

— А как же ты, Фома? — не удержался Иван.
— За меня не беспокойтесь, — смиренно улыбнулся Фома. 

— Мой путь определен.
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ОДИНОЧЕСТВО

На очередном заседании Госдумы, где рассматривался пред-
ложенный фракцией «Объединенный СПАС» законопроект о 
социальном обеспечении материнства и детства, произошел 
казус: докладчик, Анатолий Данович Благоволин, упал в обмо-
рок прямо в время своего выступления.

— Если нынешняя политика государства будет продол-
жена — мы вообще останемся без народа! — с присущим 
ему темпераментом вещал он. — Необходимо срочно менять 
правовое поле и экономическую ситуацию! Наша первая забо-
та — женщины детородного возраста. За каждого нового граж-
данина России мы должны платить им как минимум по триста 
тысяч рублей, причем, сразу после родов! Детское пособие для 
матерей по уходу за ребенком должно составить не менее пяти 
тысяч рублей в месяц! Следует выделить средства на строи-
тельство, ремонт и переоснащение детских учреждений! Не 
станем забывать старую истину: дети — наше будущее! — При 
этих словах Благоволин надолго смолк, словно бы прислуши-
ваясь к чему-то в себе, издал вдруг рычание, похожее на жалобу 
раненого зверя, лицо его полыхнуло жутковатым фиолетовым 
светом, и Анатолий Данович начал медленно оседать на пол...

С подозрением на сердечный приступ он был доставлен 
в закрытую больницу для народных избранников на улице 
Пельше, где самые выдающиеся медицинские светила страны 
не нашли в организме пациента никаких отклонений, за ис-
ключением столь мощной энергетики, что под ее воздействи-
ем отключался рентгеновский аппарат и давали сбои компью-
терные системы.

Через три дня, после тщательного обследования, депутат 
уже мчался на заднем сиденье своего «мерседеса», в сторону 
Козополянска, сопровождаемый джипом охраны.

Впервые за время пребывания на российской земле он 
был растерян и подавлен. Он знал, что Мария потеряла плод, 
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но к тому крохотному комочку плоти, которому не суждено 
было даже превратиться в младенца, Благоволин не испыты-
вал никаких чувств. Его угнетало совсем другое: неожиданное 
нарушение вселенского замысла, согласно которому, как сви-
детельствовало Откровение Иоанна Богослова, вслед за Анти-
христом должен был появиться на свет его наследник, лжепро-
рок, и помочь отцу воцариться в мире на 1260 дней...

Его Терем стыл в запустении, с подоконников исчезли ком-
натные цветы, холодильник был пуст, а батон в деревянной 
хлебнице покрылся зеленой плесенью. На всем лежал отпе-
чаток женской измены и поспешного бегства. Это вызвало в 
Благоволине столь крутое, неуправляемое бешенство, что в 
тайной комнате, где, бывало, предавался любви с Марией, он 
сорвал со стены виолу и разбил об пол...

Как могла случиться эта измена, если на протяжении веков 
женщины — из-за ненасытности в плотских наслаждениях — 
были настолько надежными его союзницами, что даже отцы 
церкви признавали: «чрево женщины — врата дьявола»?! Та же 
Иродиада, повинная в убийстве Иоанна Крестителя, — пля-
сала для Антихриста, нагая, под звуки виолы, на которой он 
наигрывал; а Лилит, ночная убийца детей, многократно уми-
рала и воскресала в его объятиях... А сколько раз извращенная 
фантазия ведьм и склонность простых женщин к меланхолии 
приводили их к нему в постель...

В его рабочем кабинете мебель была покрыта слоем пыли, 
на письменном столе в стеклянной вазочке с побуревшей 
водой свешивался усохшими головками букетик астр, когда-
то поставленный Марией. При виде его сердце Благоволина 
пронзила боль какого-то незнакомого, человеческого чувства, 
и он поспешно снял трубку телефона, вызывая «на ковер» сво-
его заместителя по управлению общиной, коммерческого ди-
ректора Марка Наумовича Норкина.

— А что я мог, шеф, когда остался совсем один? — лепетал 
тот спустя несколько минут и вытягивался в струнку, прижимая 
к боку деловую папку тисненой кожи. — Наш Иуда повесился, 
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оставив на меня всю бухгалтерию... А брать на его место чело-
века со стороны... вы ж сами понимаете... Фома, вместо того, 
чтобы держать паству в тонусе проповедей и молений, раздал 
все свое имущество нищим и ушел в монастырь...

Благоволин был так разъярен, что даже не предложил свое-
му клеврету сесть.

— Но Марию! Марию-то ты не должен был упустить! — 
прогремел он, стукнув ладонью по столешнице.

— Уследишь за ней, как же... — оправдался Норкин. — В 
последнее время стала просто неуправляема... Будто бес в нее 
вселился... — Произнеся это, Марк Наумович закраснелся пол-
ными бритыми щеками и торопливо поправился: — Я имею 
в виду... эмоциональное состояние... А тут еще наш поэт стал 
вокруг нее увиваться... Но тем не менее, ничего не предвеща-
ло... Не понимаю...

— Все ты прекрасно понимаешь, каналья, — усмехнулся 
Благоволин. — Так что не юли.

— Но мои люди проследили! — второпях отозвался Нор-
кин. — Знаю, где их гнездышко... Это в Журавлихе...

— Улица Розы Люксембург, дом двенадцать, — опередил 
его хозяин. — Умываются под рукомойником и спят на желез-
ной солдатской кровати.

И хотя Марк Наумович знал о провидческих способностях 
шефа — от неожиданности замер с приоткрытым ртом.

Только теперь Благоволин позволил соратнику сесть и — 
уже совершенно спокойным голосом — поинтересовался:

— Как идут дела в Братстве?
— Из рук вон... — сокрушенно поник головой Марк Нау-

мович. — Они как прирученные животные... Не уходят из за-
гона лишь потому, что о прежней жизни забыли... Богослуже-
ние в храме от случая к случаю проводит дьячок Тихон, мы его 
рукоположили в сан священника, но он еще слишком молод, 
чтобы серьезно влиять на массы... Посещаемость Центра Судь-
бы и Часовни Спасителя резко упала... Могу назвать цифры...
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Норкин хотел было раскрыть папку.
— Оставь... — усталым пренебрежительным взмахом руки 

остановил его шеф.
— А все из-за этой чертовой бабы! — воспалился Марк 

Наумович. — Она у них теперь что-то вроде местной святой... 
Землю жрет, от пьянства исцеляет... Контингент, который пре-
жде посещал наших магов и целителей, теперь к ней валом 
валит! Зря мы с ней проминдальничали столько времени, мо-
чить надо было! Мочить!

Слушая эту тираду, Благоволин снисходительно морщился.
— Значит, мрут, говоришь, в нашем загоне братья и се-

стры? — задумчиво проговорил он после долгой паузы.
— Как мухи, — подтвердил Норкин, состроив скорбную 

мину.
— Ну и хорошо, что мрут, — неожиданно заключил Благо-

волин.
— Да... Конечно... — неуверенно подхватил Марк Наумович.
— Идея общины себя исчерпала, — пояснил Анатолий Да-

нович. — Перед нами стоят куда более масштабные задачи.
— Я прилежно выполняю все поручения Бориса Аркадье-

вича по предвыборной кампании, — заверил Норкин.
Ночью Благоволил долго не мог уснуть. От подушки еще 

пахло волосами Марии. Едва различимый этот аромат усили-
вал одиночество Анатолия Дановича до глухой безысходности 
и в то же время вызывал злую досаду на самого себя, ибо никог-
да в долгой своей жизни не страдал он из-за женщины, всякий 
раз используя ее и бросая. Одиночество всегда было его силой, 
на протяжении веков он стоял на вершине, а под ним копоши-
лось человечество, созданное для того, чтобы сын Князя тьмы 
совращал, запугивал и шельмовал его, понуждая грешить. И 
вот теперь произошло невероятное: женщина словно бы стала 
частью его самого, и от этого он сделался слабее...

Перед глазами его вставали картинки телесных сплетений 
счастливых беглецов на узкой железной кровати в убогой ком-
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натушке с отставшими от стен обоями... Он мог бы уничто-
жить любовников, вернуть Марию силой темных магических 
чар, но такая, очарованная, она ему больше не была нужна: за 
время жизни с нею он затаенно ждал, что женщина полюбит 
его по своей воле — за доброту его, заботу и нежность; она 
же, как выяснилось, всегда принадлежала этому сочинителю 
и босяку Дарькину, который на ее искреннее, чистое чувство 
отвечал высокомерием, дремучим эгоизмом и откровенным 
хамством.

Загадочная дочь загадочного народа!
Антихристу открылся вдруг смысл рокового сбоя во вселен-

ском плане: высшие силы (возможно, временно!) подвинули 
его с вершины властелина мира, поскольку живя среди безала-
берного, расхристанного народа России, он непостижимым 
образом стал превращаться в человека. И началось это пре-
вращение в ту памятную ночь, когда его — избитого и беспри-
ютного — молоденькая русская проститутка согревала своим 
телом в холодном склепе Февральского…

Уж не заблудился ли он, когда-то наугад избрав Козопо-
лянск исходным пунктом своей завоевательской миссии?

От одной этой мысли Антихристу сделалось не по себе; 
накинув шелковый халат, он вышел на резной балкон Те-
рема и глубоко вдохнул родниковый, чуть подмороженный 
воздух.

Широко вокруг, под хмурым облачным небом, стыла за да-
лью полураздетых лесов, прихваченных первым ледком болот 
и пустошей в рыжем бурьяне больная, разграбленная страна 
больного, ограбленного народа, от которого Анатолий Дано-
вич Благоволин претерпел как унижения, так и хвалу, многому 
удивлялся, но так и не узнал о нем чего-то главного.

Почему народ этот, жалостливо-сострадательный к пад-
шим — бездельникам, горьким пьяницам, неудачникам — бы-
вал злобно-завистлив к трудолюбивым, талантливым и успеш-
ным, легко ввергаясь в разного рода бунты и революции?
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Почему — по-детски суеверный и богобоязненный — он 
склонен бездумно низвергать своих богов и выставлять на по-
ругание святыни?

Почему до сих пор тоскует по «сильной руке» правителя, 
от которой за десятилетия безвинно пали миллионы соотече-
ственников?

Почему, непосильным трудом многих поколений создав 
богатства страны, он с поразительной беспечностью отдает их 
кучке проходимцев, а сам идет попрошайничать?

Так стоило ли ему — Анатолию Дановичу Благоволину, мо-
гущественному сыну Князя тьмы — начинать покорение мира 
именно с России, великий, но заблудший народ которой так и 
остался для него непостижимым?
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ЭПИЛОГ

Опираясь на посох, он широко шагал старыми потрескав-
шимися кроссовками по тропе вдоль берега Комсомольско-
го водохранилища. Свободная блуза вольного художника не 
стесняла его движений, а войлочную сванскую шапочку он 
сбил на затылок: мартовское солнце припекало, высвобож-
дая от снега молодую траву на южных склонах, талые ручьи 
сверкали на полях, где важно расхаживали прилетевшие с 
юга грачи.

Преодолев длинный песчаный изволок, в обрывах которо-
го обнажались натруженные корни деревьев, путник поднялся 
к окраине Журавлихи и двинулся узкой центральной улицей 
имени XX партсъезда, сопровождаемый собачьим лаем и го-
готом растревоженных гусей. Впереди, на взгорке, увидел он 
знакомый старый тополь, под которым раньше располагался 
колодец, а теперь голубела свежевыкрашенная водозаборная 
колонка. Молодуха в низко повязанной косынке, телогрейке 
поверх линялого сарафана и галошах, надетых на шерстяные 
носки, шумно переливала воду из ведра в алюминиевую фля-
гу, стоящую на низкой тележке.

— Мир тебе, женщина, — сухо проговорил странник, до-
ставая из заплечного линялого рюкзачка пластиковую кружку. 
— Угости водицей.

— Отчего ж не угостить, — отозвалась та. — Водица у нас 
теперь не то, что раньше... Из водохранилища подают, очи-
щенную... Сам мэр Плотников пил ее, как водопровод откры-
вали. — Она подала гостю наполненную кружку и продолжи-
ла: — А все спасибо депутату нашему Благоволину Анатолию 
Дановичу. Деньги дал на благоустройство, на месте лесопилки 
мебельную фабрику поставил, мужики наши получили рабо-
чие места, обещает детский садик построить... А как выберем 
его в президенты — вообще заживем... Бессмертие посулил да 
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еще двенадцать тысяч в месяц... — Приглядевшись к путнику 
внимательнее, она заметила: — А ведь я признала тебя... Про-
сил у меня попить, когда тут еще колодец с гнилой водой стоял.

— Было дело... — нехотя согласился путник.
— Обратно уезжаешь? — полюбопытствовала молодуха. 

— Что, не приглянулось у нас?
— Вроде того, — уклончиво ответил тот и, поблагодарив, 

спешно двинулся дальше.
— А Петька со мной все же расписался! — победительно 

выкрикнула ему вдогонку женщина.
Посреди поля изумрудной озими повстречалась ему город-

ская, судя по всему, старуха, катящая коляску с бледной, болез-
ненного вида, девочкой лет шести.

— Скажите, дорогуша, — старательно произнесла она, 
прищелкнув искусственной челюстью со следами губ-
ной помады. — Это правда, что мощи святой Анастасии-
землеедки, великомученицы Козоподянской от всех болез-
ней исцеляют?

— Не слышал о такой, — почти с раздражением отозвался 
незнакомец, намереваясь обойти встречную по обочине до-
рожки.

— Как же! — задержала его старуха, ухватив за рукав. — У 
нас в Москве про нее только и говорят! Недавно богословская 
комиссия канонизировала ее по всем показателям: принадле-
жала к христианству, прожила благочестивую жизнь, была по-
читаема в народе, совершала чудеса... Теперь рака ее в церкви 
Иоанна Предтечи, вот и направляемся... У нашей Ирочки нож-
ки плохо ходят...

— Ничего не слышал, — повторил встречный, резким дви-
жением освобождая рукав.

— Извините, — смутилась старуха. — Судя по всему, вы не 
здешний. 

— Именно, — на ходу бросил путник, продолжив движе-
ние в сторону железнодорожной станции.
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— Странный какой-то... — протянула женщина, глядя ему 
вслед. 

— Дядя злой, — заметила девочка, поджав бледные губки. 
— Может, злой, а может, несчастный... — вздохнула ста-

руха.

Октябрь 2005 г. — февраль 2007 г. 
Москва — Раково — Москва
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