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Хоть убей, следа не видно;
Сбились мы. Что делать нам! 
(А. С. Пушкин, «Бесы») 
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ПРОЛОГ 

В сумасшедший дом его доставили из отделения милиции, 
где он успел оскорбить дежурного, обозвав «оборотнем 

в погонах» и укусил за палец сержанта при водворении в «обе-
зьянник». Милиционерам же доктора Спешнева сдали подлые 
дворовые старухи, которые ненавидели Диомида Диомидовича 
лютой классовой ненавистью за то, что владел модной клиникой 
за высоким забором неподалеку от их «хрущоб» и ездил на боль-
шом черном лимузине с шофером-телохранителем. Эти нищие 
пенсионерки всякого успешного человека считали жуликом и 
паразитом и не упустили возможности нагадить Спешневу, тем 
более, что случай представился уникальный. Метров за сто от 
ворот своего медицинского центра «Олимп» доктор неожидан-
но отпустил шофера, приблизился к трансформаторной будке и 
долго с кривой саркастической усмешкой полного бритого лица 
рассматривал аляповатый рисунок на кирпичной стене. Там в 
грубой стилистике графитти были изображены новобрачные — 
похожая на флакон невеста в белом подвенечном платье и фате 
и жених с деревянной торжественностью в фигуре. Решительно 
расстегнув длиннополый плащ песочного цвета доктор извлек 
из внутреннего кармана баллончик краски и с лихорадочным 
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проворством, издавая похожий на рычание звук, перечеркнул 
картинку крест-накрест и напылил над нею фразу, содержащую 
тихое отчаяние опыта: «А какой смысл?!» 

В милиции с ним явно погорячились, избив и очистив карма-
ны, а когда установили общественный статус Спешнева, сочли 
за благо перекинуть скандалиста на другое ведомство, предва-
рительно составив протокол о неадекватном поведении. 

В приемный покой психиатрической больницы имени Татья-
ны Дьяченко, построенной для россиян при первом президенте, 
Диомид Диомидович поступил в крайне возбужденном, взъеро-
шенном состоянии. 

— Отпустите меня! Вы не имеете права! Я ВИП-
персона! — верещал он. — Верните мой мобильник, знаете, 
сколько он стоит?! Я позвоню в службу безопасности, я по-
звоню известным людям, я позвоню в Страсбург! — Брызгая 
слюной Спешнев выкрикивал имена олигархов, действующих 
министров и прославленных деятелей культуры. — У меня ле-
чился сам Распопович! Я богатый человек, могу всех вас купить 
с потрохами! 

Все это кончилось тем, что два дюжих санитара плотно 
усадили его в кресло с высокой спинкой и под их суровым над-
зором Спешнев вынужден был сообщить молоденькой мед-
сестре свои анкетные данные, которые она тут же внесла в 
компьютер. 

— Не волнуйтесь, Диомид Диомидович, — успокоила она. — 
Мы положим вас в хорошую палату. А пока подождите в кори-
дорчике, я разыщу Якова Соломоновича. 

Потом он сидел на обшарпанном диване у окна с чахлой ге-
ранью, а санитары молчаливо глыбились по бокам, и от них пах-
ло дешевым табаком. 

— Лучше не трепыхайтесь, уважаемый, — шепнул проходя-
щий мимо мужчина в линялой пижаме, внезапно приблизившись 
бледным аскетическим лицом. — Могут ведь и побить. А хуже 
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того — зафиксировать. — Отогнув рукав, он показал костистое 
запястье в ссадинах и кровоподтеках. — Они тут хуже фаши-
стов. Лично я вообще не сумасшедший, они прекрасно это знают, 
а ответ один: «будешь сидеть тут, сколько нужно, за тебя пропла-
чено»… Это все мой партнер подстроил… Деньги, проклятые 
деньги теперь решают все! Потерял и бизнес, и семью… 

Один из санитаров свирепо топнул на него ногой, и узник 
дома скорби поспешно ускользнул в сумрак помещения, про-
мелькнув на прощанье светлым вымученным взглядом. 

Заведующий отделением доктор Ривкин оказался сравни-
тельно молодым тщедушным мужчиной с копной мелко вью-
щихся волос. Он сутулился и зябко прятал руки в карманах 
медицинского халата. Глаза его неопределенно мерцали за сте-
клами очков, а широкая щель между выступающими передними 
зубами делала Якова Соломоновича похожим на грызуна. 

Тронув Спешнева за локоток, доктор пригласил пациен-
та следовать за ним, доверительно добавив: «Здесь вы сре-
ди своих». Как ни странно, фраза эта несколько успокоила 
Диомида Диомидовича, хотя толковать ее можно было весьма 
двусмысленно. 

Окончательно обрел он равновесие в кабинете Ривкина с де-
шевой офисной мебелью, увидев на стене фривольный рисован-
ный портрет Зигмунда Фрейда, составленный из обнаженного 
запрокинутого тела женщины, кустистый лобок которой соот-
ветствовал бороде великого психоаналитика. 

— У меня дома такой же, — заметил он, усаживаясь перед 
столом заведующего отделением. 

— Тот хмыкнул, направив на Спешнева свой неопределен-
ный взгляд: 

— Так в чем наша проблема, коллега? 
— Эти скоты выгребли у меня все, — заметил Диомид, по-

хлопав себя по карманам. — У вас не найдется кубинской си-
гары? 
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— Увы, не курю. 
— Жаль… Впрочем, как сказать… Что же касается про-

блемы… Прежде всего я хотел бы отделить причину от след-
ствия… 

— Думается, это плодотворный путь, — мимоходом заме-
тил Ривкин, сосредоточившись на анкете Спешнева, лежащей 
перед ним. 

— Вы же понимаете, что этот мой одиозный поступок… если 
хотите — выходка с баллончиком краски… Это всего лишь вы-
плеск нервной энергии, высвобождение от сублимированной в 
подсознании доминанты… — Диомид скользящим движением 
ощупал карманы. — Эти подонки выудили и мой калькулятор. 
Вы не одолжите? 

Минуту спустя Спешнев уже метался нервными пальцами 
по кнопкам микрокалькулятора, мстительно приговаривая: 

— Вот она, причина! Вот подлинная причина! Вы только 
вдумайтесь: свадебное платье от модного болгарского дизайнера 
Вирджинии Здравковой — четыре с половиной тысячи долла-
ров! Бриллиантовая подвеска в виде пера, кольцо с бриллианта-
ми — двести шестьдесят две тысячи рублей! Общая стоимость 
свадьбы с японской кухней и звездой эстрады — сто двадцать 
восемь тысяч долларов! Далее, ко дню рождения — брилли-
антовое колье ручной работы — пятьдесят тысяч долларов, к 
годовщине свадьбы — платье с турнюром, тысячу двести дол-
ларов, вишневый «гольф» со спецоборудованием — тридцать 
пять тысяч долларов! Мерзкая собачонка чихуахуа с родос-
ловной — тысячу евро! А теперь давайте посчитаем стоимость 
массажиста, косметолога, психоаналитика, верховой езды… Да 
плюс отдых на Канарах, да плюс… 

— Но это же ваша жена, — поморщившись перебил Яков 
Соломонович. 

— Вот именно! — выдохнул Спешнев, и его белая женская 
шея пошла розовыми пятнами. — А если бы я… вместо того, 
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чтобы жениться… пользовался красоткой по вызову, которая 
берет тысячу долларов за ночь… — Калькулятор лихорадочно 
затрясся на ладони Диомида. — Я бы платил ей четыре тысячи 
в месяц, сорок восемь тысяч в год, а за три года это выходит… 
выходит всего сто сорок четыре  тысячи! Вдумайтесь, коллега! 
Чтобы в конце концов создать свой «Олимп», я работал, как 
проклятый, спал по четыре часа в сутки, рисковал капиталом, 
пережил дефолт… И все это для того, чтобы бросить целое со-
стояние в жадную, ненасыщаемую пропасть, которая по сути 
своей представляет пустоту, как и ее обладательница!

Тут Спешнев понес какую-то сексуальную околесицу про 
свою интимную жизнь, перемежая ее невротическими всхлипа-
ми, и Ривкин подал ему стакан минералки, незаметно нажав под 
столом секретную кнопку вызова санитаров.

В объятиях
 

Охранники дачного поселка «Зо-
лотой ключик» узнавающе про-

пустили «лексус» в раскрытые ворота, шофер-телохранитель 
Виктор, привычно попетляв по обсаженным декоративной зе-
ленью дорожкам, загнал автомобиль в гараж Спешнева и, по 
обыкновению, сопроводил доктора до подъезда таунхауса — 
прихотливого строения с башенками и балконами, где у Диоми-
да Диомидовича была просторная двухъярусная квартира. 

Прежде чем открыть бронированную дверь, Спешнев хотел 
было материально поощрить своего секьюрити по случаю за-
вершения удачной деловой недели, для чего вытащил желтый 
бумажник, но увидев плотную пачку банкнот вспомнил, что они 
составляют круглую сумму и передумал. 

Виктор заметил этот жест и густо покраснел. 
— Сегодня не понадобишься, — как бы оправдываясь, док-
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тор дружески похлопал его по каменному плечу. — Можешь 
где-нибудь оттянуться… с девочками, — подхихикнул он. 

— Спасибо, хозяин, — пробасил тот. 
Как все «качки» Виктор — с его маленькой круглой голо-

вой на могучей шее, покатыми плечами штангиста и походкой 
увальня — выявлял своим обликом натуру брутальную, пола-
гающуюся на грубую силу, но сейчас, заметив явное смущение 
силача, Диомид Диомидович подумал, что вполне возможно, 
под панцирем мускулатуры у парня скрыта чувствительная и 
даже ранимая душа, до которой Спешневу, говоря откровенно, 
никогда не было дела. 

В прихожей его встретила миниатюрная, с неизменной улыб-
кой на подвижном личике, служанка-тайка Уля (так было пере-
иначено на русский лад ее трудное имя) и легко опустилась на 
колени, чтобы снять с хозяина туфли и заменить на домашние 
тапочки. Поначалу, года два назад, действие это вызывало у 
доктора чувство неловкости, сейчас же, рассматривая сверху 
старательную черную головку девушки, разделенную аккурат-
ным пробором, Диомид Диомидович признался себе, что испы-
тывает некое порочное барское чувство превосходства. 

— А что госпожа? — поинтересовался он, бросая плащ в 
подставленные руки служанки. 

— Госпожа Ксан в постели. 
«Так и должно быть», — удовлетворенно отметил Спешнев; 

ему все-таки удалось приучить к порядку жену, которая в силу 
молодой эмоциональности и примеси кочевой восточной крови 
(отец татарин) была склонна к импульсивной и безалаберной 
жизни. Вечер пятницы отводился доктором для общения с юной 
супругой, поскольку можно было расслабиться, не думая о гря-
дущем трудовом дне. 

В обширной щедро озеркаленной ванной, он в очередной 
раз смирился с отражением своего выступающего живота, 
по-женски свисающей груди и складок по бокам. «Пятьдесят 
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два — не юношеский возраст, — вздохнул он и, погружаясь 
в теплую ароматную воду джакузи, успокоил себя оптимисти-
ческой мыслью: «Хорошо, что у меня есть деньги». 

В уютном махровом халате Спешнев спустился в цокольный 
этаж квартиры, где за пуленепробиваемой дверью распола-
галась «комната страха» — сейф площадью двенадцать ква-
дратных метров с запасом воды и еды, снабженный тревожной 
кнопкой, резервным энергопитанием, собственной вентиляцией 
и системой видеонаблюдения за всей квартирой. Обошлось это 
сооружение доктору в пятнадцать тысяч долларов, и он обза-
велся им по примеру соседей-бизнесменов, чей капитал достиг 
суммы, которая могла заинтересовать бандитов. 

Устроившись у монитора, он включил спальню и обнаружил, 
что Оксана в постели забавляется со своей крохотной собачон-
кой Гердой, дразня пластиковой мышкой. Умиленный этой кар-
тинкой Диомид Диомидович принял таблетку, апробированную 
ловеласами Голливуда, после чего посмотрел несколько наибо-
лее впечатляющих сцен порнофильма, потягивая коньяк.

Когда он пришел в спальню, Оксана листала гламурный 
журнал, а Герда мирно спала в своем плетеном домике, укра-
шенном бантиками.

— Папик, какие очки мне выписать на лето? — поинтересо-
валась жена, освобождая место рядом с собой. — Сейчас самые 
модные вот эти — в белоснежной оправе, такие носили Брижит 
Бардо и Одри Хепберн… Но мне больше нравятся «кошачьи 
газки», по-моему, это круче. 

Тяжело дыша от телесного волнения, Спешнев придвинулся 
к ней вплотную, выдернул журнал из рук и отбросил на ковер.
Оксана протестующе замычала сквозь его решительный поце-
луй, но вскоре смирилась и послушно приняла позу, удобную 
для тучного мужа. Вид ее виолончельно выгнутого тела, чистой 
смуглой кожи и беспокойных смоляных кудрей на батистовой 
простыне как всегда вызвал в Спешневе эстетический восторг, 
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но жена при этом оставалась старательно-равнодушна, будто в 
очередной раз сдавала свое прекрасное тело в аренду, и было не-
постижимо, что такая жгучая красотка столь холодна. В первые 
месяцы совместной жизни доктор экспериментировал, пытаясь 
разбудить в Оксане эрогенные зоны, на что она в конце концов 
с усмешкой заявила: «Папик, я не по этой части. Получай свое 
и спи спокойно». 

Сейчас, после слепой, сладостно-мучительной вспышки 
Спешнев лежал на спине, чутко прислушиваясь к себе и опа-
саясь сердечного приступа (голливудская чудо-таблетка была 
вовсе не безобидна), Оксана же продолжила листать свой жур-
нал, что-то мурлыча. 

— Папик, — беспечно проговорила она, рассматривая оче-
редную глянцевую картинку. — Ну почему ты не олигарх… 

— А почему я должен быть олигархом? — добродушно 
спросил доктор. 

— Ты бы подарил мне остров в Хорватии. И белоснежную 
яхту длиной семьдесят метров. Как Рабинович своей новой 
жене.

— Твой Рабинович жулик, сколотил первые миллионы на 
фальшивых авизо. А теперь строит подводную лодку, чтобы не 
настигли те, кого облапошил. Я же всю жизнь честно вкалы-
вал… Вкалывал, как… 

— Как лох! — шутливо добавила Оксана, легонько щелкнув 
мужа по носу. — Украсть это так прикольно, столько адрена-
лина… И чем больше украл, тем безопаснее — всех можно ку-
пить! 

«Вот она, современная молодежь, — удрученно отметил 
Спешнев. — Вот их идеалы. Впрочем, они в этом не вино-
ваты… 

— А знаешь ли ты, во сколько обходится содержание этой 
белоснежной красавицы? — спросил доктор, доставая с при-
кроватной тумбочки калькулятор, который всегда держал под

паранойя_блок.indd   11 28.06.2010   4:34:59



паранойя_блок.indd   12 28.06.2010   4:34:59



13

рукой. — В год двадцать пять миллионов долларов! Одна лишь 
заправка — около трехсот тысяч! А парковка? В той же Хор-
ватии, где у Рабиновича отстаиваются три яхты, с него берут 
за каждый фут судна… Вот и прикинь… Сто шестьдесят один 
фут, плюс триста семьдесят семь футов, плюс две тысячи во-
семьсот двадцать пять футов… В день выходит восемьсот 
двадцать евро! 

Оксана зевнула, сладко потянувшись. 
— Папик, у него же миллиарды, — заметила она. 
— Мы, малышка, поступим мудрее, — оптимистично про-

должил Спешнев. — Возьмем у олигарха Вавилонского в арен-
ду его двадцатипятиметровую яхту с тремя каютами и поплы-
вем по Адриатике, и это обойдется нам каких-нибудь двадцать 
тысяч евро в неделю, причем, в договор не войдут стоимость 
топлива, береговые налоги и чаевые команде…

— Твои расчеты такие скучные… — тоном капризной де-
вочки проговорила жена,обнимая Диомида Диомидовича и ще-
коча его шею блестящими душистыми волосами. — Все равно, 
хочу свою яхту… 

Борец за справедливость 

Как же они подставились! Мы 
даже не ожидали, что они так 

подставятся! — ликовал сын, снимая в прихожей куртку с надо-
рванным рукавом и пышным голубым бантом на груди — симво-
лом общественно-политического движения «Честная Россия». 

Спешнев провел его в ванную, где смазал йодом свежую сса-
дину на скуле. 

— Не успел уклониться от омоновской дубинки, — пояснил 
Олег. — Власти дали им установку «мочить, и никаких гвоз-
дей», они и рады стараться! Зато теперь об избиениях манифе-

— 
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стантов и журналистов узнала не только Россия, но и весь мир! 
Они сами сделали нам рекламу! 

Редкими визитами сына в таунхаус Спешнев дорожил и вся-
чески старался угодить ему, втайне чувствуя свою вину за раз-
вод с его матерью из-за увлечения Оксаной, которая была на 
год моложе Олега; за то, что поглощенный своим карьерным 
ростом и приумножением капитала принимал лишь эпизодиче-
ское участие в судьбе Спешнева-младшего. А она складывалась 
совсем не так, как хотелось бы: уйдя в политику (Олег был 
одним из лидеров молодежного крыла «Честной России»), он 
оставил третий курс Щукинского театрального училища, жил 
случайными заработками, снимаясь на телевидении в роли без-
образных унитазных микробов и прочей нечисти либо расклеи-
вая по городу афиши и принципиально не принимая материаль-
ной помощи родителя. 

Вот и сейчас, зная пристрастие сына к сауне, Диомид 
Диомидович прогрел ее заранее, а расторопная Уля по его 
приказу накрыла в предбаннике стол с пивом, воблой и бу-
тербродами. 

В кабине, наполненной сухим жаром с запахом эвкалипта, 
доктор в очередной раз поразился, какой большой, угловатый 
мужчина вырос из милого улыбчивого карапуза, которого, ка-
залось, совсем недавно нес на плечах через Красную площадь, 
где с трибуны мавзолея приветливо махал демонстрантам по-
следний советский генсек Горбачев. Спешнев признался себе, 
что пока Олежка  был ребенком — Диомид Диомидович любил 
его умильной родительской любовью, сейчас же не испытывал 
к этому пахнущему грубым мужским потом бородачу никаких 
нежных чувств, лишь сознавал, что рядом, как ни странно, его 
самый родной человек. 

— Демократы сами виноваты в том, что пришел авторитар-
ный лидер, — рассуждал между тем Олег, блаженно впитывая 
банное тепло. — Гайдаровский монетаризм, чубайсовская при-
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ватизация, ельцинские реформы… Страна оказалась в долго-
вой яме у Международного Валютного Фонда, парижского и 
лондонского клубов, а в девяносто восьмом и вовсе скатилась к 
дефолту… Народ возненавидел их и захотел порядка… Вспом-
нил о крепкой сталинской руке…

После всего, что произошло со страной, политическое прав-
доискательство сына казалось Диомиду Диомидовичу наивным; 
он давно уже не верил в предвыборные обещания депутатов, ма-
гические заклинания словом «народ» и готов был лояльно отно-
ситься к любой власти, которая не мешала бы ему приумножать 
свой капитал. И сейчас, не желая очередной ссоры с Олегом, 
он не возражал и слушал его с мудрым скепсисом, благодатно 
истекая обильным потом. Когда же, обернувшись мягкими про-
стынями, в предбаннике приступили к пиву, Спешнев в хмель-
ном размягчении, обычно сподвигающем русского человека на 
разговор «по душам», не удержался от вопроса: 

— И все же я не пойму, Олежка, чего вы добиваетесь… 
— Мы ставим во главу угла развитие истинных, а не мни-

мых демократических ценностей! — провозгласил сын, сбивая 
с губы пивную пену. — Мы встаем на борьбу с режимом, кото-
рый уже сегодня по политическим мотивам подвергает насилию 
и репрессиям тысячи российских граждан! 

— Но ведь именно так несколько лет назад вещали с трибун 
те, кого вы сейчас осуждаете… 

— То были не подлинные демократы! — воспалился сын. — 
Они не выдержали испытания властью! Вместо того, чтобы сде-
лать богатой страну, начали обогащаться сами! 

— А где гарантия, что нынешние будут лучше прежних? — 
едко поинтересовался доктор, как бы помимо своей воли погру-
жаясь в затягивающую воронку спора. 

— Гарантия в том, что мы требуем справедливости! — 
грохнул по столу очередной опорожненной кружкой Олег. 
— Своими маршами мы расшатываем власти нервы, подаем 
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пример сторонникам в других городах: выходите на улицу, по-
кажите себя!

— Ваша революционная риторика как раз на руку тем, кто 
за жесткий внутриполитический курс, — заметил Спешнев. — 
Чем больше митингового гама, тем больше оснований закручи-
вать гайки. 

— Это не риторика! — горячо возразил сын. — Это дей-
ствие! Это готовность каждого из нас пожертвовать личным 
благополучием, здоровьем, даже жизнью ради процветающей 
России! Видел бы ты, какие светлые люди в наших рядах! Они 
продают свою недвижимость, становятся донорами крови, что-
бы внести деньги в кассу Движения! Мы против вопиющей 
несправедливости в распределении доходов и богатств страны, 
нужно создать класс эффективных собственников, но не «раз-
дачей призов» за преданность власти, а путем налогового, за-
конодательного, финансового поощрения тех, кто умеет сам соз-
давать бизнес и развивать его. Эти люди — средний класс, к 
которому, собственно, ты принадлежишь. И очень странно, что 
не разделяешь наших взглядов и не помогаешь Движению!

— Ты был очень красноречив, сынок, но денег я вам не дам, — 
спокойно проговорил Диомид Диомидович.

— Но п-п-почему, отец? — растерялся Олег, медленно по-
мешивая рыбьим хвостом пиво в кружке.

— Могу спрогнозировать сценарий вашей так называемой 
революции. После президентских или парламентских выборов 
вы пройдете по Тверской очередным маршем с вашими голу-
быми бантами и шарфиками, разобьете палатки у Кремля и 
потребуете, чтобы выборы признали недействительными. Да, 
чуть не забыл: за пару месяцев до выборов кого-то из ваших 
идеологов должны убить, возможно, отравят, сейчас это в моде, 
двух сакральных смертей — журналистки Политковской и ге-
биста Литвиненко недостаточно. В палаточный городок хлынут 
студенты, патлатые музыканты рок-групп, пенсионеры и обма-
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нутые дольщики с гневными плакатами. Власти на усмирение 
бунта пошлют войска, телевидение на весь мир покажет, как 
улыбчивые девушки вставляют в дула автоматов гвоздики, и 
наутро мы проснемся в другой стране. 

— И что же в этом плохого? Чего плохого в том, что на-
конец придет подлинная демократия, сбудется волеизъявление 
народа? 

— Все это было бы прекрасно, только через некоторое вре-
мя мы с удивлением обнаружим, что по Тверской опять движет-
ся марш протеста, а у Кремля вновь палатки, но уже не голубые, 
а розовые.

— Мы не Украина, — возразил сын, упрямо набычившись. 
— Мы не Украина, мы не Киргизия, мы не Молдавия, толь-

ко очень уж схожи сценарии «цветных революций»… Я биз-
несмен, и не стану вкладывать деньги в чьи-то политические 
авантюры.

— Очень жаль, отец… Трудно поверить, что в девяносто 
первом вы с мамой оставили меня на попечение соседки и ушли 
защищать Белый дом. До сих пор помню, как мама смачивала 
под краном бинты на случай газовой атаки.

— С тех пор из этого крана утекло много воды. 
В биллиардной, куда обычно отправлялись после бани, Олег 

был сумрачно молчалив и забивал шары с жестким, злым упор-
ством, словно бы продолжая спор с родителем.

— Напрасно сердишься, Олежка, — смягчился Спеш-
нев. — Ты же знаешь, лично для тебя мне ничего не жал-
ко. Хотел бы видеть тебя благополучным, преуспевающим, 
чтобы приезжал ко мне с женой, внуками…

— Да как можно… — задохнулся сын. — Как можно ду-
мать о каком-то личном благополучии в стране, которая так 
неблагополучна?! Не все же живут, как ты! Не для всех глав-
ное — деньги! 

Расстались они холодно, почти враждебно. 
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Отшельник 
Антон Петрович Чигирь 

До этого стояли погожие дни, огур-
цы на грядках выбросили третий 

листок, вода в колодце упала почти на полкольца и сделалась 
прозрачной, а над дачным поселком резвились дрозды, треща 
жизнерадостными голосами. Но зацвела черемуха, и в полном 
соответствии с народными приметами, вернулись холода. С ве-
чера пришлось протопить печь, а проснувшись по будильнику в 
четыре утра в липкой испарине Антон Петрович укорил себя, 
что переборщил с дровами: щитовой домик, который он соб-
ственноручно утеплил, поселившись в нем навсегда, требовал 
подобного обогрева лишь зимой. 

Подхватив на веранде заранее собранный линялый рюкзачок 
с рыбацкими причиндалами и удочки, Чигирь вышел на крыль-
цо, окунувшись в настороженные предрассветные сумерки, пах-
нущие и первым укосом газонной травы. 

До озера Круглого быстрее всего можно было добраться на 
велосипеде наезженным проселком, но Антон Петрович предпо-
читал двигаться пешком по едва приметным тропкам, вьющимся 
перелесками и полями: панорама родной природы, неспешно рас-
крывающаяся перед ним, будила смутные, корневые воспомина-
ния детства и была привычной прелюдией к рыбалке. 

Пересекая дачную березовую рощу, Чигирь услышал на 
опушке пьяные матерки, расстроенное дребезжание гитары и 
поощрительный женский визг; судя по всему, пикник местной 
компании затянулся на всю ночь и вошел в фазу вульгарного, 
дурашливого веселья. В роще было несколько подобных стой-
бищ окрестной молодежи, где вокруг неопрятного кострища 
разбрасывались пластиковые пакеты, битые бутылки, пачки от 
сигарет и пивные банки; одни деревья были неряшливо срубле-
ны, с других живьем сдиралась береста для разжигания огня. 
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Регулярно собирая тут грибы для пропитания, Антон Петрович 
всякий раз возмущался этим варварством, даже слагал в уме 
гневные публицистические монологи, но до местного начальства 
так и не дошел, ибо давно уже испытывал к российским властям 
глубокую апатию. 

Вот и сейчас, наблюдая нестойкие, изломанные промельки 
фигур на фоне костра, он поражался тому, что эти вот первобыт-
ные парни из благополучных коттеджных поселков, с каждым 
разом замусоривая места своих сборов все больше и больше, не-
изменно возвращались именно сюда, более того — приводили с 
собой женщин для развлечений и любовных утех. 

«Пойми ты, загаживать пространство своего духовного и 
физического существования — мистическая потребность рус-
ского характера! — убеждал его когда-то институтский друг 
Диомид Спешнев. — В духовной сфере это матерщина и воспе-
вание вождей, в физической — бесшабашное загрязнение среды 
обитания. Посмотри на берега наших водоемов, пригодных для 
купания, на весенние откосы пригородных железных дорог, на 
городские дворы, загаженные собаками, на станционные туале-
ты… Я уж не говорю о той пакости, что падает на землю после 
испытания ракет и запуска спутников!» 

Открыв в начале ельцинского правления небольшую психиа-
трическую лечебницу, Диомид скандально прославился, приме-
нив к алкоголикам свой метод мусоротерапии: выведя больного 
из делирия, он помещал его в привычную житейскую обстанов-
ку — захламленную бытовым мусором палату с обшарпанны-
ми стенами, непромытыми окнами и колченогой мебелью. Это 
избавляло страдальца от стресса, который обычно испытывал 
каждый пациент, очнувшись после пугающих видений белой 
горячки в незнакомой обстановке стерильно-чистого больнич-
ного бокса. И дальнейшее лечение протекало гораздо успешнее! 
При клинике расторопный Диомид открыл «мастерскую тру-
дотерапии», где его подопечные привлекались к изготовлению 
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новой государственной символики — флагов-триколоров и ка-
нонических портретов первого  президента, попутно проходя со-
циальную адаптацию к новой российской реальности. Спешнев 
получил доступ на телевидение и стал героем желтой прессы, 
дела пошли в гору, но на него ополчились завистники-коллеги, 
натравили на Диомида санэпидслужбу и правоохранительные 
органы, обвинившие доктора в незаконном обогащении за счет 
алкоголиков. Спешнев как-то выкрутился, лечебницу пришлось 
закрыть, но главное было сделано: благодаря скандалу его имя 
было раскручено.

Антон Петрович устыдился, что он — автор известных ли-
рических рассказов, получивший от советских литературных 
критиков лестное сравнение с Буниным, в прошлом неистовый 
публицист, выступавший в защиту Байкала и против поворо-
та сибирских рек вспять, — сейчас трусливо обходит стороной 
юных осквернителей природы, избегает разговора с ними лишь 
по одной причине — этим детям, порождению «дикого капита-
лизма» России — ничего не стоит покалечить пожилого чело-
века, а то и убить. 

Когда он спустился в пойму Малой Истры, где плавали те-
кучие волокна тумана, вокруг начинала просыпаться потаенная 
тишина уходящей ночи — утробно квакали лягушки, вступив-
шие в брачную пору, и начинали свои тяжеловатые, медлитель-
ные полеты серые цапли, поднявшиеся с болота.

К озеру Чигирь вышел со стороны леса, едва багровый 
краешек солнца проклюнулся на горизонте, и сразу курящийся 
парок над водой засветился перламутром, влажное от росы, 
пока еще сонное шоссе на противоположном берегу обозначи-
лось черной лентой, а в деревьях зазвенела россыпь птичьих 
голосов. 

«Человек — самое распаскудное существо на земле», — с 
тоской заключил Антон Петрович, ощутив себя пришельцем в 
этом благодатном, гармоничном и хрупком мире.
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Расположившись в тихой заводи на своем излюбленном, 
прикормленном месте, он с давней мальчишеской отрешенно-
стью сосредоточился на пестрых поплавках, пошевеливающихся 
от наскоков играющих мальков и проворных водомерок. 

Озеро, окруженное ельником, похоже, образовалось на ме-
сте давнего песчаного карьера, темные воды его были глубоки 
и, казалось, заключали в себе какую-то опасную, колдовскую 
тайну. Тут водились окунь, плотва, подлещик и, как ни странно, 
карась, предпочитающий, как известно, зарастающие, тинистые 
водоемы.

В несуетном рыбацком азарте Чигирь провел несколько ча-
сов, не замечая ничего вокруг и пополняя рыбой сетчатый садок, 
и когда к полудню, как это обычно бывает, клев почти прекра-
тился, — достал термос с чаем и развернул бутерброды. Сол-
нечная вода играла слепящими бликами, по шоссе с грохотом и 
ревом проносились бетоновозы и тяжелые самосвалы, груже-
ные песком и гравием (в соседнем селе Ануфриеве располагался 
горно-обогатительный комбинат), день предстал перед Анто-
ном Петровичем в его приземленной будничной очевидности 
и заявил о себе грубоватым мужским голосом, раздавшимся у 
Чигиря за спиной: 

— Дед, ты что — не умеешь читать?
Обернувшись Антон Петрович увидел неподалеку мужчину 

лет тридцати с обветренным сельским лицом, одетого в пятни-
стый камуфляжный костюм. Приближаясь, он хлестко пощел-
кивал ивовым прутом по голенищу сапога.

— Я умею даже писать, — огрызнулся Чигирь, уязвленный 
бесцеремонностью незнакомца.  

«Дедом» местные называли его довольно часто: одетый в 
обноски, высокий, худой, в густой седеющей бороде и давно не 
стриженных волосах, перехваченных по лбу сыромятным ре-
мешком, пятидесятитрехлетний писатель походил и на старин-
ного русского мастерового, и на современного бомжа. 
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— А если такой грамотный — почему нарушаешь? — му-
жик указал прутом в сторону шоссе, и к своему удивлению Ан-
тон Петрович заметил на противоположном берегу в просвете 
между деревьями растянутое красное полотнище. — Знаешь, 
что там написано? 

— Раньше на таком кумаче писали «Да здравствует Первое 
мая!» — съязвил Чигирь. — А теперь, наверное, «Да здрав-
ствует капитализм!» 

Охранник ухмыльнулся, оценив юмор, и ловко выбил из 
пачки сигарету. 

— Да нет, дед. Там написано: «Частная собственность. 
Проезд, проход и рыбная ловля запрещены». 

— Как это… — растерялся Антон Петрович, — еще на 
прошлой неделе ничего не было…  

— Тебе еще повезло, что не успели завезти собак. 
— Значит, и озеро, и лес, и земля…
— Так точно, — по-военному подтвердил страж. — Все 

теперь принадлежит хозяину. Аренда на сорок девять лет. 
— А дышать-то… дышать можно? — поинтересовался Чи-

гирь, чувствуя, как стискивающая боль прихватывает сердце. 
— В каком смысле? 
— Воздух тоже принадлежит твоему хозяину? 
— Насчет воздуха указания не было. Но лучше дыши в дру-

гом месте.
Перед глазами Антона Петровича полыхнула белая вспышка 

гнева, это был один из приступов, когда он способен был совер-
шить безрассудный, неуправляемый поступок. 

— Иди к своему хозяину… — хрипло проговорил он сквозь 
тяжелую одышку. — Иди и скажи ему, что тут… на берегу… 
ждет русский писатель Чигирь, который готов задушить его… 
вот этими руками… А потом отсидеть, сколько положено…

— Да вы не кипятитесь, как вас звать-величать…
— Антон Петрович. 
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— А я Серега. Не кипятитесь, Антон Петрович, — прими-
рительно проговорил охранник, присаживаясь рядом на кочку и 
закуривая. — Плетью обуха не перешибешь…

— Вот то-то и оно! — дрожащими пальцами Чигирь при-
нял от Сереги сигарету и поднес к голубенькому огоньку его 
зажигалки. — Ты скажи мне, как это произрошло, что мы стали 
плетью, а они обухом?!  

Тот тугодумно замолчал, окутываясь молочным дымком.  
— Вам, ученым, оно, конечно, виднее, — наконец про-

говорил он. — А я так думаю: все от евреев… Тут смотрел 
по телеку… Оказывается, и Ленин был из них, на немецкие 
деньги революцию делал… И Троцкий ездил в Америку по-
лучать от дяди-банкира доллары… А как скинули царя — все 
правительство стало ихнее, все переплелись-переженились, все 
друг дружке родня… — Он в сердцах плюнул на окурок и при-
давил его сапогом. — А что сейчас? Перестройка, демократия! 
Не успели оглянуться — опять евреи нами правят, у них весь 
капитал, а значит, и власть…

— Если все так… если нас так легко ошельмовать… — 
усмехнулся Чигирь, — тогда мы-то чего стоим, «великий рус-
ский народ»?  

— Пьем мы много, — мрачно заключил Серега после дол-
гой паузы. — Пьем и завидуем тому, кто не пьет и имеет свое 
дело… У нас вон в Глухове три года назад фермеры объявились, 
а нынешней зимой их сожгли… Поля опять сорняком зарас-
тают. 

Тонкой трелью заявил о себе мобильный телефон в нагруд-
ном кармане его спецовки. 

— Ага. Понял. Иду, — отозвался охранник, проворно под-
нимаясь. Протянув на прощанье Чигирю руку, он доверительно 
понизил голос: — В общем, Петрович, это самое… Не обра-
щай внимания, никто не оштрафует. Хозяин сейчас отдыхает 
на тропических островах, а управляющий бывает от силы раз в 
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неделю. Они тут платную рыбалку устроят не раньше будущего 
лета, карася запустят, ну и все такое…

Он удалился, прошуршав сапогами в траве, а ловля Чигирю 
была уже не в радость: Антон Петрович не мог избавиться от 
чувства, что ограбили лично его, и не только ограбили, но и опо-
ганили его жилище. 

Домой он возвращался рейсовым автобусом, чтобы отова-
риться в сельском магазине хлебом, гречкой и куревом.

— После удачной рыбалки не грех и рюмочку пропустить, 
Антон Петрович! — кокетливо заметила полная улыбчивая 
продавщица, на лацкане форменного голубого халатика которой 
отсвечивала табличка: «Федотова Тайна Степановна». — Нам 
как раз «Кедровую» завезли, дачники хвалят! 

— Эта, пожалуй, мне не по карману… — прогудел писа-
тель, выгребая из штормовки мелочь в табачных крошках. 

— Делов-то! — прощебетала Тайна. — Давайте, сколько 
есть, разбогатеете — занесете! — И шустро выставила на при-
лавок поллитровку с зеленоватой этикеткой. 

— Мне, право, даже неловко… — смутился Антон Петро-
вич.

— Ловко, ловко! — замахала руками Тайна. — Пишите на 
здоровье, я прямо балдею от ваших рассказов!

Поселившись здесь, Чигирь со временем завел знакомства 
с местными жителями и стал тут почти своим, а кое-кому даже 
подписал книги, выпущенные еще при советской власти.  

У дачной калитки его уже поджидал клокастый рыжий кот 
Прошка, шельмец и задира, который где-то шлялся по ночам и 
домой возвращался с меркантильной целью обогреться и под-
кормиться. Раструбив хвост и громко мурлыча, он стал тереться 
о ноги хозяина, всем своим видом выражая безмерную предан-
ность и любовь. 

— Знаю я тебя, подлец, — ласково пробурчал Антон Петро-
вич, заходя во двор. — По рыбке ты соскучился, а не по мне. 
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Первый этаж дома состоял из одной комнаты, главное место 
в которой занимала добротная русская печь, сложенная самим 
Антоном Петровичем; тут же помещались грубый обеденный 
стол со скамьями по бокам, деревянные висячие полки для по-
суды — все, сделанное своими руками — а также обшитый 
доской-вагонкой рукомойник. За печью располагался топчан, 
на котором Чигирь спал в холодное время года, этажерка с за-
рубежными детективами, изготовленное из причудливого бере-
зового корневища отлакированное кресло для отдыха, покрытое 
козьей шкурой, и самодельная тумбочка со старым транзистор-
ным приемником и небольшим телевизором. 

Полакомившись сырой рыбой Прошка куда-то исчез, Чи-
гирь же, неспешно приготовив ужин, расположился за обеден-
ным столом. Федотова Тайна Степановна не обманула: водка, 
на самом деле, оказалась мягкой, с легким ореховым привкусом. 
При своей довольно неприветливой манере разговора и суро-
вой внешности Антон Петрович как всякий истинный художник 
был натурой чувствительной, и порою даже незначительное не-
гативное событие вызывало в его душе мучительный диссонанс; 
нынешнее же происшествие на рыбалке повергло его в глухую 
тоску. Он прекрасно знал, что происходит со страной, ушел 
от всего этого в подмосковные леса, но сегодня подневольный 
страж чужой собственности Серега напомнил ему, кто истин-
ный хозяин жизни. И не имело значения, кем по националь-
ности был тот, кто завладел Круглым озером и отдыхал сейчас 
на тропических островах — евреем, русским или татарином. 
Важно было то, что он уже навязал свои моральные ценности 
тем парням и девицам, которые теперь бьют в березовой роще 
бутылки и сдирают кору с живых деревьев.

С каждой новой рюмкой мутная хмарь дурного настрое-
ния постепенно оседала, сменяясь осознанием своей какой-то 
главной, корневой правоты. Выйдя на крыльцо в жидковатую 
майскую ночь он закурил, устроившись в легком раскладном 
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кресле. Прошка вывернулся откуда-то из-за дома и привычно 
уселся на коленях хозяина. Сквозь просвечивающие кроны едва 
оперившихся берез помигивали звезды. Загадочно и тревожно, 
словно из неведомого, прокуковала кукушка, напророчив писа-
телю еще восемь лет жизни. Мир вокруг уплотнился и притих в 
гармоничной самодостаточности, словно бы охраняя все живу-
щее в нем, в том числе и его, Антона Петровича. Чигирь ощу-
тил свое единство с этим миром так пронзительно, что на глазах 
выступили слезы.

— Да пошли они все! — почти весело проговорил он, по-
глаживая кота. — Верно, Прохор? 

И как бы отвечая ему, из березовой рощи донеслась первая 
за эту весну соловьиная рулада.

У олигарха Вавилонского
 

Воскресный телефонный звонок 
поднял Спешнева на рассвете, и 

он спросонок  потянулся к трубке с внезапным сердцебиением 
от острого предчувствия беды. 

— Димочка, это Дина Захарьевна, — низким голосом 
старой курильщицы затараторила домоправительница олигарха 
Вавилонского. — Нет, я этого больше не выдержу, нет, я про-
сто сдохну… Чтоб мои враги имели такие цорес1… Опять в 
доме этот чертов бомонд, и Борис Лазаревич снова взалкал! 
На вас вся надежда! 

— Галлюцинации? — деловито поинтересовался Диомид 
Диомидович. 

— Пока нет, но близко к тому, и жуткая аритмия! Все это 
проклятая сакэ! 

1 Цорес (евр.) — неприятности.
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— Выезжаю, — коротко бросил Спешнев, покидая по-
стель. 

— Папик, ты надолго? — спросила Оксана, сладко потя-
нувшись и чуть приоткрыв глаза. 

— Боюсь, что на весь день, малышка.
— Ну папик… — капризно протянула жена. — А как же 

я? Тогда пойду с девочками в женский клуб. 
— С девочками — разрешаю.
— А поцеловать свою малышчку? — томно проворковала 

Оксана, протягивая к мужу руки. 
— И не увлекайся коктейлями, — напутствовал Диомид 

Диомидович, коснувшись ее припухших со сна губ.
Дело не терпело отлагательств, и Спешневу пришлось само-

му сесть за руль «лексуса». Благо, ехать было недалеко: осенью 
Борис Лазаревич покинул Рублевку и по примеру других рос-
сийских магнатов поселился в усадьбе по Новорижскому шоссе. 
«Тесно тут стало, — жаловался он Диомиду Диомидовичу год 
назад, оглядывая с галереи третьего этажа свой рублевский сад 
с изысканным ландшафтным дизайном. — Понаехало всякой 
бедноты… Еще бы, жить рядом с самим Вавилонским — пре-
стижно!» 

Свернув с шоссе на широкую асфальтированную дорогу 
Спешнев оказался в светлом, по-весеннему прозрачном берез-
няке; облаченные в оранжевые спецовки рабочие восточной 
наружности старательно убирали обочины, над которыми воз-
вышались яркие рекламные щиты. «Усадьба ждет своего поме-
щика», «Закажи для своего особняка брусчатку с кремлевской 
площади!», — на ходу читал Спешнев, сознавая себя малень-
ким мальчиком, который привстает на цыпочки, чтобы дотя-
нуться до взрослых. Да, черт возьми, он хотел бы поселиться в 
такой усадьбе и замостить кремлевской брусчаткой подъезды к 
барскому дому… И он добьется своего, потому что… Потому 
что достоин… 

паранойя_блок.indd   27 28.06.2010   4:35:00



28

Поселение российских миллиардеров называлось «Город 
Солнца», и хотя это был овеществленный гимн частной соб-
ственности, думается, сам Томмазо Кампанелла был бы не 
прочь поиграть на поле для гольфа площадью в тридцать пять 
гектаров, где каждую лунку проектировал специалист, выписан-
ный из Сиднея, понежиться в пляжном центре на берегу каскада 
озер с мягким песком, детским бассейном и двенадцатью бунга-
ло, покататься на элитных лошадях по дорожкам для верховой 
езды и посетить зоопарк с диковинными зверями, пресмыкаю-
щимися и птицами. 

Новое жилище Вавилонского было точной копией замка 
Людовика Второго под Мюнхеном, который Борис Лазаревич 
однажды посетил, будучи еще советским специалистом и вос-
хитившись его мрачной готической красотой. 

— Опять не смогла его остановить! — сокрушалась Дина 
Захарьевна, встречая Спешнева на пандусе у парадного подъ-
езда. Она пребывала в крайнем возбуждении и картинно дер-
жала на уровне виска дымящуюся сигару в полных, унизанных 
массивными кольцами, пальцах. — Боренька, говорю, ты ве-
дешь свои дела как богатый умный еврей, а напиваешься как 
нищий русский босяк! 

Ее мощной, пышногрудой фигуре, затянутой в глухое чер-
ное платье с белым кружевным воротничком, более всего под-
ходило почти вышедшее из употребления слово «корпус»; 
гордая осанка, уложенные короной крашеные смоляные во-
лосы в сочетании с несколько надменным выражением лица, 
содержащего следы былой яркой красоты — все это создава-
ло ощущение превосходства. Дина держала в кулаке обслугу 
усадьбы, умело дирижировала ее сложным хозяйством, под-
чиненные ее побаивались и за глаза называли Диназаврой. С 
семьей Вавилонских она была связана не один десяток лет, 
начинала секретаршей у главного инженера нефтепромысла 
Лазаря Ефимовича, заодно приглядывая за его малолетним 
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сыном Борей в отсутствие матери, солистки Бакинской фи-
лармонии Ольги Семеновой, часто уезжающей на гастроли. 
Боря окончил Азербайджанский институт нефти и химии, 
через десять лет (родители к тому времени давно развелись) 
стал генеральным директором крупного предприятия, благо-
даря связям отца переехал в Москву и занял высокий пост в 
министерстве. Он поездил по миру, изучая опыт работы за-
рубежных компаний (тогда-то и приглянулся ему мюнхенский 
замок), а когда, похоронив отца, стал создавать в 1992 году 
свой концерн, вспомнил о верной Дине Захарьевне…

В отношении к людям Диназавра не знала середины и де-
лила их на врагов (таких было большинство) и любимчиков. 
Спешнев, не раз выручавший Бориса Лазаревича в критиче-
ских ситуациях, а сейчас, когда стали соседями, превративший-
ся почти в домашнего доктора, — попал у Дины Захарьевны в 
категорию избранного меньшинства. 

— Сценка называется «После бала», — войдя в дом не-
громко пошутил Диомид Диомидович, наклонившись к уху Ди-
назавры. — Лев Толстой. 

— Вот он у меня где, этот сраный бомонд, — в тон ему ото-
звалась Диназавра, проведя ребром ладони по горлу.

В просторной зале, с готических деревянных потолочных пе-
рекрытий которой свешивались разноцветные восточные фона-
рики, полотнища с иероглифами и бумажные драконы, провор-
ные горничные в белых передничках снимали с длинных банкет-
ных столов запятнанные скатерти и остатки выпивки-закуски, 
с которыми скандально не хотели расставаться несколько осо-
ловелых гостей в расхристанных кимоно. Эти узнаваемые пер-
сонажи столичной артистической элиты, судя по всему, и не ло-
жились спать и сейчас, опохмеляясь, устало продолжали ночное 
веселье. Известный балерун в атласных рейтузах спал на отто-
манке у погасшего камина в позе пьяного сатира, мирно похра-
пывая. Затянутая в переливчатый шелк популярная эстрадная 
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певица Лариса Мысловская с неподвижным от белил лицом, то 
и дело прикладываясь на ходу к горлышку бутылки и мелко се-
меня деревянными копытцами японских босоножек, провихляла 
к Спешневу и взяла под локоток. 

— Я невинная гейша, — проворковала она, и Диомида Ди-
омидовича поразил ее совершенно бессмысленный, размытый 
взгляд. — Но если мы уединимся, я нанесу вам французский 
поцелуй. 

— Гуляй, Лерочка, — мягко отстранила ее Дина Захарьев-
на. — Доктор очень занят. 

— Ну и пусть идет к своей мамочке! — хохотнула «гейша». 
— Вчера была очередная тематическая вечеринка, на этот 

раз «Япония», — пояснила Диназавра, увлекая Спешнева в 
глубь помещения. — Димочка, вы можете себе представить это 
вавилонское столпотворение? Этот сумасшедший дом? Девоч-
ки приготовили для гостей целых сорок пять кимоно, и все это 
надо было постирать, погладить, вывесить на вешалках… А 
спиртное? Саке подогреть, а текилу охладить, чтобы на рюмке 
выступила изморозь, кто-то предпочитает виски, кто-то джин, 
кто-то бурбон… И знаете, что я вам скажу? — перешла она на 
доверительный полушепот. — Это на сцене они короли и звез-
ды, а в обычной жизни — хамы и пьяницы! 

Олигарх — в богатом стеганом халате, с ногами, укрыты-
ми пушистым пледом — лежал поверх шелкового покрывала на 
широкой, причудливо озеркаленной кровати и держал на серд-
це маленькую, холеную руку барчука, украшенную перстнем с 
бриллиантом темной воды. При появлении Диназавры с док-
тором он застонал громче, чуть приоткрыв глаза и нетерпели-
вым, раздраженным жестом сорвал со лба намоченное полотен-
це. — Дина, оно совершенно не холодит! — тонким капризным 
голосом пропищал он. — Где тебя носит?! 

— Что ж твоя пассия не поменяла тебе компресс? — па-
рировала Дина Захарьевна. — Вместо того, чтобы остаться у 
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постели страждущего — ходит с бутылкой в обнимку и изобра-
жает из себя невинную гейшу! 

С полгода назад Мысловская развелась с очередным 
мужем-бизнесменом и несколько перезрелым плодом пала в 
объятия Вавилонского. О своей новой связи артистка растру-
била в желтой прессе (впрочем, для интриги не называя имени 
избранника) — «мой голубоглазый принц живет на Рублевке», 
после чего Дина Захарьевна ее окончательно возненавидела. 
Возможно, Лариса и нацелилась на миллиарды Вавилонского, 
но будучи красивой и глупой женщиной, вела себя легкомыс-
ленно, как всегда, потакая своим порочным слабостям; олигарх 
же после недавнего развода с женой Кристиной, ощутимо об-
легчившей его кошелек, вступать в новый брак не собирался, 
вполне удовлетворенный тем, что в светских сплетнях его имя 
сопрягают с именем яркой эстрадной звезды.

— Буду ждать вас в кабинете, — негромко бросила Дина-
завра, оставляя доктора наедине с пациентом. 

Перепивший Вавилонский, которому было чуть за сорок, из-
за своей массивной комплекции выглядел гораздо старше, а сейчас 
и вовсе имел плачевный вид: большое пористое лицо его пылало, 
по вискам струился пот, дыхание было прерывистым и хриплым, 
а беспокойное рыхлое тело то и дело вскидывалось, меняя позы. 

— Это все из-за моей русской крови, Димыч, — попро-
бовал пошутить он. — Национальный характер, никуда не 
денешься… Даже еврейская половина моей натуры не может 
остановить… 

После того, как Спешнев поставил ему капельницу, олигарх 
успокоился, а потом и задремал. 

Дина Захарьевна поджидала доктора за богато накрытым 
столом в специальном кабинете, где Вавилонский обычно про-
водил доверительные беседы с нужными людьми.

— Имею я право хоть немного отдохнуть с приятным че-
ловеком? — кокетливо проговорила она, уверенной рукой раз-
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ливая по рюмкам ледяную водку. — А то ведь никакой личной 
жизни! 

Спустя полчаса, зарумянившись от выпитого и поигрывая 
сливовыми глазами, она с удовольствием тянула сигару, продол-
жая свои жалобы: 

— Скажу прямо: Бореньку просто убивает этот бомонд! 
А заодно и нас всех! Ведь эти звезды превращают наш дом в 
свинарник! Горничные должны все семьсот квадратных метров 
протереть-вычистить-пропылесосить, представьте себе, Ди-
мочка: несколько десятков кроватей и ванных комнат! После 
каждого гостя по паре полотенец, по комплекту постельного 
белья и по халату — все выстирать, выгладить, а убрать с бан-
кетных столов? Спозаранку три посудомоечные машины ревут 
беспрерывно… Если бы я не была так привязана к Бореньке, 
если бы не любила его как родного…честное слово, давно бы 
ушла! Зачем он собирает у себя кого попало и гробит здоровье, 
когда дела идут, слава Богу, неплохо: нефть в мире дорожает, 
президент регулярно приглашает на Совет предпринимателей, 
недавно куплен участок на бывшей территории Никитского 
Ботанического сада, сын учится в Оксфорде, Кристина от-
валилась, как пиявка, получив после развода усадьбу на Ру-
блевке…

— Все дело в имидже, дорогая Дина Захарьевна, — с по-
нимающей улыбкой заметил Диомид Диомидович. — Один 
скупает яйца Фаберже и дарит государственному музею, дру-
гой жертвует на строительство храма, Вавилонский же слывет 
библиофилом и покровителем актерской братии. Имидж для 
делового человека — все! 

После того, как сняли капельницу, Борис Лазаревич слабым 
больным голосом обратился к Дине Захарьевне, выразительно 
указывая глазами на Спешнева: 

— Динуля… как там у нас с наличностью… 
— Нет, нет! Ни в коем случае! — замахал руками Диомид 
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Диомидович. — Я приехал не как доктор, а как друг… Друг 
семьи…

Вавилонский сделал вялый жест рукой, обращенный к до-
моправительнице: 

— Там… в гардеробной комнате… в желтой коробке… мои 
туфли из крокодиловой кожи, что привез из Сиднея… Они мне 
все равно малы, ноги стали отекать… 

«Скотина, жлоб, скряга! — бесновался Спешнев в своем ли-
музине, увозя подарок на заднем сиденье. — За кого он меня 
принимает?! Я что — нищий?! Ноги моей не будет в его доме, 
пусть хоть подыхает!» 

Березовая роща 

Сморчки и строчки, первые ве-
сенние грибы, которые Чигирь 

обычно собирал в дальних мшистых ельниках, уже отошли; на-
ступила пора подберезовиков, и нынешнее утро застало Антона 
Петровича в дачной роще. Он знал тут почти каждое дерево, 
давно уже приметил «урожайные» места и всякий раз обходил 
угодье по новому маршруту: полянка, накануне щедро одарив-
шая грибника, в последующие дни могла быть совсем бесплод-
ной, поскольку нуждалась в отдыхе. Он сторонился протяжен-
ных окрестных лесов с их болотами, буреломом и сумрачными 
ельниками; как человек увлекающийся Чигирь нередко терял в 
них ориентировку и, случалось, Антону Петровичу приходилось 
по несколько часов блуждать в дебрях с жутковатым чувством 
безысходности и опасным стеснением в груди. Рощу он любил за 
ее веселый, светлый нрав, грибное изобилие и близость к дому; 
неширокой полосой она тянулась от изумрудных болот в пойме 
Малой Истры до холмистой гривы, мелкий осинник на которой 
теперь был изведен при строительстве богатых коттеджей «но-
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вых русских». Заблудиться тут было невозможно, «тихой охо-
те» Чигирь предавался самозабвенно, к тому же это были его 
самые плодотворные творческие часы: неспешно прогуливаясь, 
он мысленно продолжал сочинение очередного романа. 

Западный край рощи располагался в сырой низине, окайм-
ленной лентой ельника, где во второй половине лета проклевы-
вались черные грузди и даже нарядные подосиновики; сейчас 
их время еще не приспело, и Антон Петрович, выйдя из дома 
на рассвете, сразу двинулся к восточной опушке. Просвечен-
ные поднявшимся солнцем березы росли здесь привольно, сре-
ди них, на полянках, искрящихся росой, то и дело попадались 
подберезовики-колосовики на крепких толстых ножках. 

Иногда кленовый посох Чигиря, которым писатель во-
рошил палую листву и рыжий войлок прошлогодней травы, 
натыкался на вросшую в землю бутылку, которая издава-
ла потайной предупреждающий звон, и на память невольно 
приходили стихи поэта Игоря Жданова, редактора первых 
прозаических сборников Чигиря в издательстве «Советский 
писатель»: Стоят нерукотворные дубы,/подставив небу 
крепкие затылки./И в лес, куда ходили по грибы,/теперь 
Ефимыч ходит по бутылки… В прошлом году в «Литера-
турной газете» Антон Петрович прочел некролог, в котором 
извещалось, что Жданов умер «от сердечной недостаточно-
сти» и испытал гнетущее чувство вины: за годы ельцинских 
реформ, когда рухнули мощные советские издательства и поэт 
остался без средств к существованию, Чигирь сумел навестить 
старика лишь один раз, не без труда раздобыв бутылку пор-
твейна, того самого, что немало было выпито во времена их 
литературного сотрудничества… Да и чем еще мог помочь 
Жданову его бывший автор Антон Чигирь, за последнее де-
сятилетие не сумевший опубликовать ни одного из семи на-
писанных романов? 

Погруженный в эти тягостные мысли Антон Петрович не 
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заметил, как вышел к чернеющему кострищем пока безлюдному 
стойбищу юных вандалов, и сейчас, в беспощадном свете дня, 
его неожиданно встретил взгляд широко распахнутых в наивном 
детском недоумении пронзительно-голубых глаз большой, по-
луобгоревшей целлулоидной куклы, разгульной ночью, види-
мо, кем-то брошенной в огонь и мучительно покоробившейся 
от пламени. «За что ж они тебя так, подонки?» — бессильно 
возмутился Чигирь, раскуривая сигарету и тут заметил чуть в 
отдалении, под кустами, старый пружинный матрац, с уголка 
которого — в своей грубой греховной очевидности — свеши-
вался использованный презерватив.

— Я догадываюсь… я почти уверен, что Парамонова 
готова мне дать, — на ходу тараторил Антон. — Готова 
упасть… созревшим плодом…

— Не обольщайся, Антон… Не говори «гоп», пока не 
перепрыгнул… — рассудительно окорачивал его Спешнев, 
шагая с поднятым воротником своего пижонского, цвета 
маренго, польского пальто, добытого в комиссионке у зна-
комой продавщицы Серафимы.

— Подтверждением тому — неопровержимые при-
знаки, — горячился Чигирь. — На семинаре по латыни 
я положил ей руку на бедро, на четырехглавую мыш-
цу, потом пробрался по внутренней широкой до края 
чулка… И знаешь, что она сделала? Сделала вид, что 
ничего не заметила. 

— Это уже кое-что, согласился Диомид. Надо над ней 
работать.

Шли в центральную, самую известную в столице ап-
теку, по запруженной в предпраздничной народной суете 
улице 25 Октября, мимо витрин с наряженными елочка-
ми, портретами членов Политбюро и бодрыми плаката-
ми: «С новым, 1973 годом, дорогие москвичи!» 
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— Не трусь, успокаивал Диомид. — Я буду рядом. По-
дойдешь и скажешь: «изделие номер два». Всех делов.

— Тебе легко советовать, — заволновался Чигирь. — А 
там наверняка полно народу…

— И это говорит будущий медик, — саркастически 
усмехнулся Спешнев. — Ну, ты даешь…

Чек в кассе Антон выбил без проблем, но когда встал 
в очередь к окошку, — почувствовал, как под кроличьей 
шапкой на затылке зарождается горячий пот. В довер-
шение ко всему за ним пристроилась учительского вида 
строгая сухопарая женщина, и Чигирь устремил растерян-
ный взгляд к Диомиду в надежде хотя бы на моральную 
поддержку, но тот, засранец, стоя у широкого аптечного 
окна, нарочито смотрел куда-то в сторону, неуязвимый 
в своем сногсшибательном импортном пальто с поясом и 
накладными карманами 

Лекарства отпускала древняя согбенная еврейка в на-
крахмаленном белом колпаке, из-под которого выбивались 
жидкие крашеные прядки; крупными вислыми губами по-
хожая на старую лошадь, она, к тому же, была глухо-
вата, и когда Антон пробормотал про злосчастное «из-
делие», она воззрилась на его чек поверх толстых очков 
и громко спросила: «Мавадой чевавек, вам аспирин или 
прэзэрвативы?»

— А-а-а…аспирин, — пискнул Чигирь, полыхнув лицом 
и презирая себя.

— Трус! Жалкий трус! — свирепым шепотом выговари-
вал ему Спешнев — Смотри, как это делается! 

Несколько минут спустя они вышли на улицу, где кру-
жили праздничные хлопья снега, и с чувством огромного 
облегчения Антон сжимал в кармане упругие колечки, ко-
торые вполне прощупывались сквозь грубую оберточную 
бумагу.
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— У Парамоновой большая грудь, — проговорил он. — 
Наверное, девица страстная…

— Женщина — это всегда загадка, — тоном знатока 
заметил Диомид. — Каждая требует своего продхода.

У счастливчика Спешнева, обладателя отдельной ком-
наты на Большой Серпуховке уже был немалый любовный 
опыт: с соседней Люсиновской улицы к нему бегала взрос-
лая замужняя женщина Лана, которая приносила то греч-
ку, то колечко краковской колбасы, то копченого леща, и 
уединялась с Диомидом в коммунальной ванной, располо-
женной на лестничнолй площадке. 

Когда уже подходили к станции метро «Площадь рево-
люции», Антону вдруг пришла в голову неудобная, прямо-
таки катастрофическая мысль. 

— Димыч… — понизил он голос. — А что если… Если 
наша Парамонова — девственница?

Спешнев расхохотался.
— Знаешь, какая разновидность химена, то есть дев-

ственной плевы, самая распространенная? Химен дефло-
рированный! 

Чигирь давно уже подметил, что главная добыча обыкно-
венно приходит в конце грибной охоты, когда после многоча-
совых хождений по лесу как бы растворяешься в нем, и тогда 
он доверительно раскрывается перед тобой, направляя твои 
шаги в сторону удачи. Другое наблюдение состояло в том, что 
тяжесть наполненной корзины начинаешь чувствовать лишь 
по дороге к дому. 

Так было и сейчас, и Антон Петрович, по примеру россий-
ских странников прошлого, повесил ношу на посох и перекинул 
через плечо. 

Приблизившись к своему дачному участку, Чигирь увидел 
у калитки жену Алевтину в стареньком спортивном костюме с 
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лампасами; прислонив к дощатому крашеному забору объеми-
стую хозяйственную сумку на колесиках, она дергано  ковыряла 
ключом в висячем замке, пытаясь открыть. 

— Опять все заржавело! — раздраженно проговорила она 
вместо приветствия. — Неужели трудно капнуть машинного 
масла?!  

«Олимп» 

Главный корпус представлял со-
бой четырехэтажное здание с 

двумя подъездами, бело-голубые стенные панели которого 
даже в пасмурную погоду выглядели светло и празднично. На 
фасаде его отблескивал красочный постер со стилизованным 
медальным профилем Диомида Диомидовича и текстом, хо-
рошо различимым и в ночное время: «Медицинский центр 
профессора Спешнева «Олимп». Амбулаторная и ста-
ционарная помощь. Лечение алкоголизма, наркомании и 
сексуальных расстройств. Дорого». Чуть ниже следовало 
объявление: «ЗАО «Олимп» покупает акции Мосэнер-
го, РАО ЕЭС, Норильский Никель, Роснефть и других 
предприятий». 

Территория Центра была огорожена с улицы глухим метал-
лическим забором с кирпичной будкой проходной, где немного-
словные охранники в черной униформе проверяли пропуска со-
трудников и управляли никелированным турникетом. 

В западном крыле располагался стационар с палатами класса 
«люкс», а в восточном — клиника, где врачебные и процедур-
ные кабинеты были оборудованы самой современной медицин-
ской аппаратурой. В глубине двора стояло типовое трехэтажное 
строение бывшего детского сада, с которого, собственно, и на-
чиналась предпринимательская деятельность доктора Спешне-
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ва в пору его увлечения мусоротерапией. Теперь здесь помеща-
лись кухня, столовая, спортивный зал и плавательный бассейн. 
Дальше, вдоль пригородной железной дороги, тянулась зрелая 
зелень Тимирязевского лесопарка, кусок которого Диомиду 
Диомидовичу удалось оформить в аренду для устройства лечеб-
ных терренкуров с беседками для отдыха. 

Секретарша Карина Вержбицкая — крупная, породистая 
блондинка тридцати пяти лет, затянутая в строгий темносиний 
костюм, — встретила генерального директора традиционным 
«доброе утро, шефчик»; этот уменьшительно-ласкательный 
суффикс был отголоском их прежней интимной связи, закон-
чившейся с женитьбой Спешнева на Оксане. Употребляла его 
Карина лишь наедине с Диомидом Диомидовичем, на людях 
же держалась, как и прежде, с холодным достоинством, ничем 
не выявляя былой особой приближенности к хозяину Центра 
и вполне оправдывая прозвище Железная Леди, данное сослу-
живцами. 

— Надеюсь, удалось отдохнуть за время уик энда? — по-
интересовалась она.

— Какое там… — махнул рукой Спешнев, приоткрывая 
дверь своего кабинета. 

— Молодая жена? — игриво выгнула тонкую ухоженную 
бровь Вержбицкая.

«А она все еще ревнует», — с тайным удовлетворением от-
метил Спешнев и притворно вздохнул: 

— Ах, если бы… В субботу приезжал сын просить денег 
на свои политические заблуждения, а в воскресенье пришлось 
вытаскивать Вавилонского из очередного запоя.

— Бедный, бедный шефчик… — проворковала Карина. — 
Сейчас принесу вам кофе.

В десять утра он провел конференцию с врачами стациона-
ра — в уютном зале на втором этаже. Выслушав сообщения 
коллег с хмурым выражением лица, Спешнев, как всегда, за-
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вершил ее грубым разносом коллег за недостаточное рвение к 
работе. Этот был его проверенный метод руководства: держа 
подчиненных в постоянном напряжении своим начальствен-
ным недовольством, устраивая каждые полгода переаттеста-
цию специалистов с применением хитроумных тестов и даже 
детектора лжи, он добивался того, что его боялись, а следова-
тельно, уважали. 

На этот раз, задетый за живое критикой всесильного шефа, 
последним за кафедру встал главный врач Центра Лев Ари-
стархович Гомельский — высокий костистый старик с худым 
нервическим лицом и седой бородкой клинышком. 

— Мы… мы готовы признать отдельные недостатки, — рву-
щимся от волнения козлиным голосом проговорил он, — Но… 
дорогой коллега… Диомид Диомидович… Зачем же здесь, в 
этих стенах, такие выражения: «я вам не какой-нибудь лох», «вы 
думаете о бабках, а надо думать о пациентах»… И уж совсем 
неэтично звучит ваше обвинение: «все вы тут бездельники»… 

Гомельский был прекрасным диагностом, потомственным 
медиком и истинным интеллигентом: это был, пожалуй, един-
ственный сотрудник Центра, который пришел сюда из профес-
сионального интереса, а не ради наживы. Ему Спешнев безраз-
дельно доверял и с легким сердцем переложил на Льва лечебный 
процесс; сам же занимался исключительно ВИП-персонами в 
те немногие часы, которые оставались от тяжких забот хозяина 
фирмы, каковым он фактически являлся. 

— Сдаюсь! Сдаюсь, Лев Аристархович! — весело выкрикнул 
Спешнев, вставая с места и поднимая руки. — Критику признаю 
и учту на будущее… Хотя кто же вы, как не бездельники?! 

И тут зал высвобожденно разрядился смехом, который пе-
решел в аплодисменты. 

Ровно в двенадцать Карина сообщила ему по селектору сво-
им интимным голоском: 

— К вам Алесь Андреевич Жасминов. По записи. 
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— Дверь распахнулась, и в кабинет впорхнул мелковатый 
белесый субъект с бледной нечистой кожей плутовского улы-
бающегося лица. Это был снявшийся в популярном телесериале 
«Прекрасная служанка» актер, получивший сразу после этого в 
прессе высокий титул «секс-символ России».

— Пришел сдаваться, дорогой профессор! — почти весело 
сообщил он. Усевшись напротив Спешнева в мягкое кожаное 
кресло для посетителей, он  закинул ногу на ногу и поправил 
пестрый шейный платочек. В соответствии с нынешними причу-
дами моды, которым следовали элитные столичные тусовщики, 
Жасминов был одет в щегольский вечерний пиджак в блестках 
и потертые джинсы с разлохмаченными дырами. 

— На что жалуетесь, Алесь Андреевич? — мягко поинте-
ресовался Диомид Диомидович, сцепляя на столешнице круп-
ные пальцы. 

— Вызывает тревогу состояние моего благонамеренного, 
если использовать термин великого Пушкина.

— Половая слабость? — уточнил Спешнев. 
— Именно, профессор! — обрадовался артист и, театраль-

но откинув голову, продекламировал: «Какая ночь!.. А я не 
могу…», — после чего дробно рассмеялся. 

За свою богатую практику доктор выделил три типа импотен-
тов: застенчивые, излагая свои интимные проблемы, смущались 
и краснели, многого не договаривали, их приходилось раскрепо-
щать, используя нехитрую методику; полной противоположностью 
им были зануды-ипохондрики, эти перечисляли симптомы своего 
недуга с утомительными подробностями, впадали в отчаяние и, по-
хоже, получали даже от него некое мозахистское удовлетворение. 
Жасминов относился к типу лицедея, который под маской рубахи-
парня и балагура пытается скрыть свою растерянность. 

Настоящая его фамилия была Жигало, что по-белорусски 
означает «язвительный», и она сыграла с Алесем злую шутку: 
в родном провинциальном театре бывшей братской республики 
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ему поручали гротескные, сатирические роли, и однажды пьеса на 
остросовременную тему, где артист изображал «маленького дик-
татора районного масштаба» вызвала гнев «самого батьки». Театр 
закрыли, а Жигало сбежал в Москву, укрывшись под псевдони-
мом, который пришелся по вкусу невзыскательному российскому 
обывателю. Бешеную популярность Жасминов приобрел, сыграв 
в телесериале «Прекрасная служанка» роль преуспевающего 
бизнесмена, соблазнившего свою горничную; теперь не только 
желтые газетенки, но и гламурные журналы наперебой печатали 
материалы об амурных похождениях новоявленного Казановы, 
демонстрируя богатые интерьеры его особняка на Рублевке. 

— И что самое паскудное, профессор, — в конце бесе-
ды признался Жасминов, теряя изначальную наигранность 
тона, — все это настигло меня, как только был признан секс-
символом… Ловлю себя на том, что боюсь затаскивать даму в 
постель… Изобретаю то посещение вернисажа, то экскурсию в 
подмосковное Архангельское…

— Думаю, вам придется недельки на две-три лечь к нам 
в стационар, — подытожил Спешнев, как всегда, заботясь не 
только о здоровье пациента, но и о коммерческой выгоде для 
«Олимпа». — А пока выпишу вам один проверенный стимуля-
тор, но это на время, в качестве «скорой помощи»… Все же-
лания, дорогой Алесь Андреевич, в том числе и сексуальные, 
рождаются в нашем головном мозге, поэтому вещества, возбуж-
дающие центральную нервную систему, способствуют и сексу-
альному влечению. Постарайтесь употреблять в повседневной 
жизни продукты, которые мы называем афродизиаками: перец, 
кориандр, орехи, мед, горький шоколад; хороши в этом плане и 
морепродукты — устрицы, мидии, креветки, икра… 

— А как насчет алкоголя, профессор? — робко поинтересо-
вался Жасминов. 

— Тут уместно следовать советам древних врачей: «вино воз-
буждает желания, но лишает возможности их осуществить», — 
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улыбнулся Диомид Диомидович. — Если в малых дозах, а это 
не более пятидесяти граммов чистого спирта, вино разжигает 
страсти, то при повышении порога дает обратный эффект. 

— И еще дно обстоятельство, — замялся Жасминов. — 
Если уж я ложусь в стационар… Я бы не прочь пройти про-
цедуру увеличения…

— Займемся и этой проблемой, — успокоил доктор.
Спешнев, по обыкновению, проводил ВИП-персону до при-

емной, и когда дверь за Жасминовым закрылась, Карина не 
удержалась от иронического замечания:

— Надо же, какой неказистый… А на телеэкране просто 
мачо! 

— Есть такое понятие — киногеничность, — заметил Дио-
мид Диомидович. — Неподражаемый Марлон Брандо имел 
рост чуть больше полутора метров. 

— Вы не забыли, шефчик, — напомнила секретарша, за-
глядывая в свои записи, — что сегодня у вас в восемнадцать 
ноль-ноль Совет акционеров, а в двадцать два Вавилонский 
пригласил на «Московский форум роскоши».

— Ах, черт… — спохватился Спешнев. — Туфли…совсем 
забыл! Срочно позвони Виктору, пусть съездит ко мне домой 
и привезет туфли из крокодиловой кожи… Те, что привез для 
меня Борис Лазаревич из Сиднея. 

Алевтина

У ног Алевтины рядом с хозяй-
ственной сумкой на колесиках 

желтела перевязанная крест-накрест картонная коробка с по-
мидорной рассадой, а за спиной горбился выгоревший рюкзак, 
из горловины которого торчала короткая ручка какого-то зем-
леройного инструмента. 
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— Еще в прошлый раз наказывала тебе: не забудь капнуть 
масла! — сквозь одышку от ходьбы с нелегкой ношей прогово-
рила она, справляясь, наконец, с замком калитки и утирая ши-
рокой ладонью пот с раскрасневшегося, недовольного лица.

— Да закрутился тут… то одно, то другое… — повинился 
Чигирь, подхватывая рассаду. — Только вчера закончил пере-
бирать баньку Арсеньевым… Что ж ты не позвонила, — мягко 
упрекнул он, ступая на выложенную плиткой дорожку, ведущую 
во двор. — Встретил бы на автобусной остановке… 

— Ля-ля тополя! — насмешливо отозвалась Алевтина, по-
громыхивая коляской на стыках мощения. — На мобильнике у 
меня всего семнадцать рублей, а до получки еще больше недели! 
Была бы у нас машина, как у Арсеньевых — приехал бы за 
мной в Новый Иерусалим, и не надо давиться в автобусе. Еле 
втиснулась, просто дурдом! 

В Москву из закрытого города Северодвинска Чигирь при-
вез жену семнадцать лет назад; приобщая к культуре, первые 
годы водил ее по театрам, музеям, концертным залам и, конеч-
но же, на мероприятия, проводимые в писательском клубе — 
Доме литераторов. Алевтина впитывала всю эту новизну с ши-
роко открытыми глазами, восхищаясь всем подряд, но так и не 
смогла избавиться от лексикона продавщицы провинциального 
магазина.

Автомобиль, о котором они мечтали с женой прежде, обза-
ведясь дачей, теперь стал несбыточной мечтой: Алевтина полу-
чала всего шесть тысяч, работая бухгалтером в кооперативном 
доме, где проживала, и занимаясь социальными пособиями для 
стариков и инвалидов; Антон Петрович зарабатывал на жизнь 
столярной и плотницкой поденщиной, обслуживая соседей. 

С годами к разговорной манере жены он притерпелся, а ее 
непредсказуемый и сварливый нрав выработал в Чигире — по-
степенно, помимо его воли — стремление угодить. Вот и на 
этот раз, зная, что Алевтина явится для весенних посадок на 
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огороде, Антон Петрович заранее перекопал, очистил от сор-
ной травы и взрыхлил грядки под лук-севок, морковь, свеклу и 
прочие овощи, заменив ограждающие их подгнившие доски на 
новые, а также привел в порядок теплицу. 

— Принимай, хозяйка, посадочные площади! — весело до-
ложил он. — Мы с Прошкой, как видишь, готовились к твоему 
приезду! 

— Чем же вы думали с Прошкой… — отозвалась жена, 
обведя огород скептическим взглядом. — Как буду проходить 
по таким проузинам между грядками…  

— Вот так всегда! — взорвался Чигирь. — Хоть бы раз 
похвалила! От тебя один негатив! 

В раздражении он убежал в дом и гулко поднялся по доща-
той лестнице в свою «творильню» на мансарде. Это было самое 
просторное помещение в жилище, перегороженное самодельным 
ячеистым стеллажом; там сложены были неопрятные пухлые 
папки с неизданными романами Антона Чигиря и размещалась 
довольно обширная библиотека, где преобладали справочники и 
книги религиозно-мистического содержания. Житейские испы-
тания очистили душу Антона Петровича от повседневной суеты 
и свойственной молодости тяги к преуспеванию, что есть разно-
видность гордыни; в последние годы он все больше задумывался 
о Вечности, осознавая, что послан на землю с какой-то высшей 
целью, и единственную надежду искупить грехи свои перед Все-
вышним видел в честном и преданном служении литературе. 

Восьмой свой роман писатель посвятил явлению Антихриста 
к ожесточившемуся, духовно больному русскому народу, и созда-
вал его с мучительной и светлой верой в выздоровление нации. 

Устроившись за обшапранным письменным столом (вся не-
хитрая мебель «творильни» перекочевала к нему от преуспеваю-
щих соседей), Чигирь постепенно забыл о своей обиде на жену 
и полностью погрузился в мир вымысла, который был для него 
реальнее действительности.
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Когда он спустился во двор, день уже клонился к вечеру, и 
жена, разделавшись с посадкой, в оранжевой пластиковой на-
кидке с капюшоном устало опрыскивала кусты смородины и 
крыжовника.  

— Может, все-таки истопишь баню? — глухо проговорила 
Алевтина, чуть отодвигая с лица марлевую повязку. 

Это был явный знак примирения, и Чигирь с готовностью 
отозвался: 

— Отчего ж не истопить? Это мы мигом…
Парились они, как всегда, неспешно и самозабвенно; Алев-

тина то и дело брызгала на каменку привезенными ароматиче-
скими снадобьями, и в горячем воздухе витали запахи эвкалип-
та, гвоздики и березового листа. Старательно охаживая веником 
обильное и упругое, кустодиевских форм тело жены, Чигирь не-
вольно пробуждался молодым желанием… 

— Не будем озоровать, банник увидит! — засмеялась 
Алевтина, выскальзывая в душевую. 

В предбаннике, замотавшись простынями, они насладились 
холодным пивом, после чего Антон Петрович с удовольствием 
засмолил сигарету, неожиданно открыв для себя, что с охлаж-
дением чувства к женщине последней гаснет темная, греховная 
память плоти…  

Алевтина между тем блаженно растянулась на диванчике, 
заложив под голову руки, голубая махровая простыня соскольз-
нула с ее согнутого колена, обнажив розовое бедро.

— Антоша, ты что, тут не накурился без меня… — томно 
протянула она. — Иди, что ли… 

Парамонова жила неподалеку, на Полянке, и явилась 
около десяти вечера — разрумянившаяся с мороза, в снеж-
ных блестках на вязаной шапочке и воротнике пальто. 

— С Новым годом, Антошка! — прощебетала она, 
вручая Чигирю толстую розовую свечу на бронзовом под-
свечнике. — Это тебе от нас с мамой…
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Холодок неясной опасности просквозил у Антона где-
то между лопатками.

Круглое, курносое личико Парамоновой празднично све-
тилось, и Антон, вешая на крючок ее пальтецо, хранящее 
в подкладке потайное девичье тепло, смешанное с парфю-
мерными запахами, с удовлетворением отметил: «А она 
ничего. В самом деле, ничего…»  

— А где же Димон? — поинтересовалась гостья, при-
хорашиваясь перед круглым настенным зеркалом. — Ты же 
говорил, будем вчетвером…

— Видишь ли… — пролепетал Чигирь. — Дело в том… 
Его девушка…В последний момент она утащила его в 
свою компанию.

— Надеюсь, ты будешь вести себя хорошо, — назида-
тельно проговорила Парамонова, поворачиваясь к Антону, 
и тут он увидел, что на ней какое-то нелепое темно-
синее, словно сшитое из копировальной бумаги, платье, 
торчащее во все стороны и подчеркивающее все изъяны 
фигуры гостьи, делая ее коротконогой кубышкой.

Чигирь разом осознал, что насчет Парамоновой нафан-
тазировал, черт знает, чего, и эта совместная встреча 
Нового года была попросту дурацкой, идиотской затеей.  

Она же без умолку болтала, накрывая на стол (вся 
выпивка-закуска была заготовлена Антоном заранее и по-
мещена в холодильник, к тому же добрая мама Парамо-
новой передала баночку черной икры), полноватые ручки 
ее казались ловкими и веселыми; чтобы хоть как-то под-
нять настроение, Чигирь включил магнитофон с Хампер-
динком, под медлительный, бархатистый голос которого 
и проводили «старый год» холодной водкой. После этого 
он вручил Парамоновой новогодний подарок — флакончик 
духов с обнадеживающим названием «Может быть», и, 
тайком трогая колечко презерватива в кармане брюк, раз-
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мышлял — уже с некоторой долей самоиронии: «может 
быть, а может и не быть, мудак ты синий»…

О, великая жизнеутверждающая сила алкоголя, древнего 
спутника человечества! Чем больше Антон пьянел, тем 
привлекательнее становилась его избранница, а когда по 
телевизору выступил с новогодним поздравлением Леонид 
Ильич Брежнев, а потом празднично пробили кремлевские 
куранты — Чигирь был уже почти влюблен в Лидочку 
(только так называл он ее в новом году). То и дело пригла-
шая девушку на танец, он вдыхал аромат ее свежевымытых 
и чуть залакированных волос, чувствовал коленкой теплую, 
головокружительную беззащитность ее податливых бедер, 
и губы его невольно скользили по ее чуть горьковатой от 
духов «Может быть» шее… Пахло парафином зажженной 
свечи, хвоей наряженной елочки, стоящей в углу, от поце-
луев у Антона уже болели губы, и где-то под утро, когда 
ночь за окном выпадала в осадок, как в химическом опыте, 
наконец-то расстелили постель.

— Только не забудь, Антошка, что мне обещал… — 
чуть заплетающимся языком напомнила Лида, первой за-
ныривая под одеяло. 

Антон осторожно прилег рядом, тайком запихивая 
презерватив под подушку.

Впервые в жизни ощутив головокружительную бли-
зость женского тела, Антон растерялся и оцепенел, за-
стеснявшись, что Лидочка услышит, как гулко бухает 
его всполошенное сердце. Она же, сладко почмокав губами, 
повернулась к нему спиной и безмятежно проговорила:

— Спокойной ночи, Антоша…
«Что делать?», «Как нам реорганизовать Рабкрин»? — 

всплыли вдруг в сознании Чигиря названия ленинских ста-
тей, прочитанных к зимней сессии.

Лидочка лежала недвижно, дыша ровно и глубоко.
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«Уснула», — заключил Антон и осторожно, чтобы не 
разбудить девушку, положил руку на ее бедро. Тонкая, шел-
ковистая ткань ночной сорочки легко заскользила у него 
под пальцами, сбиваясь кверху и обнажая неправдоподобно 
нежную кожу чуть припухшего, как на картине Джорджоне 
«Спящая Венера», живота. Вслед за этим дрожащая ладонь 
Чигиря завладела жестким холмиком курчавых волос, Лидоч-
ка ахнула, повернувшись на спину, и губы их слились. 

— Лю… любимая… — неожиданно выдохнул Антон, и 
его захлестнула волна какой-то неведомой раньше, возвы-
шенной нежности. — Это… так восхитительно… Это… 
воспевают поэты… художники… композиторы… — Он 
продолжал внезапный, горячечный речитатив, словно вы-
свобождаясь из плена своей мучительной, опостылевшей 
девственности с ее ночными поллюциями, рукоблудием и 
мечтаниями о Прекрасной Незнакомке. Совсем позабыв о 
презервативе, Антон осознал вдруг, что лежит на Лидоч-
ке, ее бедра уступчиво разведены, но маленькие ладошки 
плотно, оберегающе зажаты между ними.

— Лидочка… ну дай… — взмолился он.
Своей натянутой, звенящей плотью он ощутил, как 

напряженные пальчики Парамоновой ослабевают и посте-
пенно расходятся в стороны, и тут услышал ее спокой-
ный, рассудительный голос: 

— Муж. Теперь ты мой муж.
— Нет! — почти прорычал Чигирь, разом обретая 

злую беспрекословность протеста и откатываясь от Па-
рамоновой на край кровати. — Я не хочу быть мужем. Я 
хочу быть писателем.

Ужинали в горнице. Чигирь приготовил салат из одуван-
чиков, нажарил грибов с луком — любимое блюдо жены, — 
Алевтина же привезла не только закуску, но и поллитровку. 
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— Надо же было тащить тебе все это из Москвы, — со-
чувственно заметил Антон Петрович. — В нашем сельском ма-
газине практически то же, что и в столице.

— То же, да дороже! — отозвалась жена. — Яйца у нас 
по двадцать два, а тут двадцать восемь. Творог опять же, 
масло, колбаса… Приходится экономить на всем, Антоша… 
Тебе до пенсии целых семь лет, мне и того больше… Да и 
что это за пенсия — курам на смех… Прямо не знаю, как 
жить дальше… Зарплату не прибавляют, а цены растут как 
на дрожжах… За квартиру в апреле заплатила уже тыся-
чу восемьсот… За дорогу к тебе и обратно уже выкладывай 
стольник. Дурдом! 

— Я тут вот о чем подумал, — глуховато проговорил Чи-
гирь. — Может, нам на месте цветника посадить картошку?

— Жалко, Антоша… Жалко изводить такую красоту. Уж 
лучше я возьмусь мыть подъезды в доме.

— Погоди ты со своими подъездами, — проговорил Ан-
тон Петрович, поднимаясь из-за стола и доставая из книги на 
этажерке почтовый конверт. — Возьми, я тут малость зарабо-
тал… Арсеньевы за баньку заплатили да Вольфсон за окон-
ные рамы… Тебе бы пальто к зиме купить, сколько можно в 
одном и том же…

Среди ночи проснулся он оттого, что кто-то всхлипывает ря-
дом, и не сразу сообразил, что лежит с женой. Лунный свет 
едва проникал в комнату сквозь ситцевые занавески, чуть раз-
бавляя сумрак. 

— Аля, что с тобой? — обеспокоился Антон Петрович. — 
Болит что-нибудь? 

— Антоша, — влажно отозвалась она. — Ты прости… 
прости меня за негатив… Сама не знаю, что на меня находит…
Так рвусь к тебе, так скучаю…

— Ты ни в чем не виновата, — успокоил ее Чигирь.
— Может, нам все же надо было взять ребеночка? 
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«Московский форум 
роскоши» 

В отличие от клубных тусовок сто-
личной элиты, «Московский фо-

рум роскоши» проводился раз в год, в ночь с пятого на ше-
стое июня и продолжался до утра. На это закрытое светское 
мероприятие богатые русские приезжали отметиться, что они 
все еще на плаву в гламурном обществе: ведь тот, кто способен 
приобрести приглашение за три тысячи долларов, должен быть, 
как минимум, миллионером. 

Узнав о том, что Вавилонский не только пригласил Спешнева 
с женой на форум, но и выкупил для них билет на две персоны, 
Диомид Диомидович втайне поразился своему угодливому кон-
формизму: антипатия к олигарху, связанная с последним врачеб-
ным визитом к нему, обида на Бороиса Лазаревича и решение о 
разрыве отношений сменились чувством повинной благодарно-
сти и какой-то глубинной, холопской подчиненности.  Конечно 
же, Вавилонский как истинный делец знал цену деньгам и был 
скуп, но — в отличие от него, Спешнева, — бывал способен на 
непредсказуемую, расточительную щедрость. 

Об этом — с легким самоосуждением — размышлял док-
тор, покачиваясь на заднем сиденье своего «лексуса» рядом 
с нарядной, благоухающей французскими духами и искрящей 
бриллиантами Оксаной. По мере приближения к бывшей ре-
зиденции графа Орлова, где в этом году собиралась столичная 
знать, Диомид Диомидович полнился светлым волнением отто-
го, что впервые неожиданно сбылась его затаенная мечта быть 
на равных с «сильными мира сего»…

К пандусу орловского дворца, похожего на праздничный 
торт, тянулась вереница дорогих, сыто лоснящихся лимузинов: 
два лакея в ливреях с позолоченными галунами встречали высо-
ких гостей, услужливо открывая дверцы автомобилей и помогая 
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выйти дамам. Известный искусствовед Станислав Хавкин, в 
прошлом неизменный ведущий главных культурных мероприя-
тий страны Советов, стоял с мегафоном в руке на ведущей к па-
радному подъезду лестнице — как всегда безупречно элегант-
ный в черной «тройке» и галстуке-бабочке — и громко оглашал 
регалии очередной ВИП-персоны, а также марку и стоимость 
ее автомобиля. 

Единственным неприятным открытием для Спешнева яви-
лось то, что поднимаясь по ступеням под руку с обворожитель-
ной женой, смуглую кожу которой удачно оттенял горностаевый 
палантин, он почувствовал: подаренные Вавилонским туфли 
явно жмут. Впрочем, эта мелкая неприятность забылась, едва 
они очутились в торжественных, сияющих отреставрированной 
роскошью декора, покоях дворца. Гибкие расторопные офи-
цианты прямо на входе подали им высокие фужеры, и в них, 
откуда-то сверху, сразу полилось янтарное шампанского. Под-
няв голову, Диомид Диомидович с детским удивлением обна-
ружил, что вино струится из темной бутыли, которую держит 
привязанная за ноги к старинной хрустальной люстре молодая 
полуголая женщина в искрящемся бикини.

В банкетном зале с уникальным художественным паркетом 
из самых дорогих пород дерева, пасторальными сюжетами на-
стенных шпалер и антикварной мебелью место Спешневых за 
столом оказалось рядом с Вавилонским, и Диомид Диомидович 
лишний раз порадовался своей прозорливости, что надел эти 
чертовы, подаренные олигархом туфли. 

По другую сторону от супругов оказалась необъятная, силь-
но напудренная, главная столичная меховщица Ангелина Бон-
дарь в фиолетовой шляпе с большими полями. Под руку она 
плотно держала широкоплечего завитого красавца Маугли в 
светлом пиджаке на голое тело — знаменитого стриптизера, за 
которого недавно вышла замуж. 

Из самых популярных ВИП-персон Спешнев успел заме-
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тить одного из министров ельцинского правительства Николая 
Калистратова — как всегда, подчеркнуто прямого, с непрони-
цаемым выражением плакатно-правильного лица. Бизнесмены, 
имевшие с ним дело в те лихие времена, дали ему выразитель-
ную кличку Коля-откат за умение перекачать государственные 
средства на личный счет; сейчас миллионер Калистратов пы-
тался вернуться в «большую политику», возглавив ту самую 
«Честную Россию», в которой состоял ясноглазый сын Спеш-
нева Олег. 

— Дорогие друзья! — возвестил в микрофон Станислав 
Хавкин, когда все собравшиеся расселись по местам. — Вам 
известны правила нашего форума: никакой заорганизованно-
сти, никаких общих тостов! Выпиваем и закусываем, наслаж-
даемся букетом вин, красотой женщин, искусством высту-
пающих артистов! У рояля лауреат Государственной премии, 
победитель конкурса пианистов имени Чайковского Игнатий 
Ларичев! 

Пианист вскинул нервические руки над клавиатурой, тряхнул 
копной седеющих волос, и по залу потекли мистические звуки 
«Апассионаты» Бетховена.

— И все же это безобразие! — громко пожаловалась мужу 
меховщица Бондарь, дожевывая порцию креветок в красной 
икре. — За «платиновый» стол я доплатила на двести долларов 
больше, чем стоит «золотой», а они, гляди, почти рядом!

— Да какая разница, Ангелок, — успокоил Маугли. — 
Жратва везде одинаковая, все супер и всего навалом…

Зал постепенно наполнялся хмельным гомоном, звяка-
ньем ножей и вилок и дробным звоном разбиваемых об пол 
бокалов.

Игнатий Ларичев, закончив выступление, как-то незаметно 
исчез.

— Зажигают звезды российской эстрады, наши очарова-
тельные «Непорочные девы»! — объявил Хавкин.
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Музыканты с электроинструментами расположились у роя-
ля, туда же выметнулись четыре полуголые девицы в перьях и 
блестках. 

— Сплошной силикон, — пренебрежительно заметила Ок-
сана, наклонившись к мужу и поглаживая удерживаемую на 
руках — в полном соответствии с нынешней светской модой — 
свою карманную Герду, осоловевшую от окружающего шумного 
многолюдья. 

— Малышка, ты лучше всех, — польстил жене Спешнев, с 
трудом перенося ломоту в стиснутых обувью ступнях. Вообще-
то она была ему по размеру, но, видимо, в условиях российского 
климата и от долгого неупотребления крокодилова кожа ссох-
лась. Досадовал Диомид Диомидович и на то, что Вавилонский 
вообще не заметил бывших своих туфель, а значит, мучился 
Спешнев зря.

«Непорочные девы» между тем — под восторженные вы-
крики, топот и свист собравшихся — исполняли свои «забой-
ные хиты», смешивая раскованные позы стриптиза с восточной 
эротикой танца живота. 

— Да, у меня золотые унитазы… — откровенничал Ва-
вилонский, неторопливо и плотно накачиваясь водкой. — 
Нищие обыватели меня осуждают, а никто не знает, что это, 
быть может, единственное, что удерживает меня в тонусе… 
За успешность в бизнесе, дорогой мой доктор, отвечает во-
все не интеллект, а нервная система. Имея железные нервы 
ты рискуешь, а без этого нет развития твоего дела. Вот ты, 
предприниматель средней руки, какова для тебя оптималь-
ная норма прибыли? 

— Двадцать процентов, — уязвленно отозвался Спешнев. 
— А я готов рисковать всем, чтобы получить тысячу! — 

возвысил голос Борис Лазаревич, округляя свои голубые сла-
вянские глаза. — И только благодаря этому получаю сверхпри-
быль! — он опрокинул очередную рюмку и со вздохом признал-
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ся: — Но держать марку олигарха порой тяжелее, чем мешок 
кирпичей… 

«Но ты же не сваливаешь этот мешок», — не без ехидства 
подумал Диомид Диомидович.

Закончив выступление, «Непорочные девы» не успели ре-
тироваться, как к ним вышел, покачиваясь, краснолицый пузан 
с бычьей шеей, в расстегнутом смокинге и спущенном на сторо-
ну галстуке.

— Ну, девчата, блин… Ну, вы даете… — прогудел он. — 
Приглашаю вас к себе во Владик, на мое деньрождение… А 
сейчас… говорю реально… Если разденетесь догола — удвою 
ваш гонорар… 

Кратко посовещавшись, девицы с жеманными усмешками 
принялись проворно освобождаться от необременительных на-
рядов. 

— Иван Курихин, — пояснил Вавилонский. — Дальнево-
сточный рыбный магнат. При Ельцине скупил почти весь ры-
боловецкий флот.  

— Дамы и господа! — напомнил о себе Станислав Хав-
кин. — Прослушайте несколько объявлений! У нас на форуме 
демонстрирует свое потрясающее искусство король гламура, не-
превзойденный визажист Инесса Козлов!

Рядом с ним стояло, переминаясь на тонких ножках и вы-
разительно взмахивая наклеенными ресницами, странное длин-
новолосое существо в голубом, расшитым серебром, костюме 
и красных полусапожках, с густо напомаженным курносым 
личиком то ли юноши, то ли девушки. Это был обслуживаю-
щий элитных жен и эстрадную попсу парикмахер, который, по 
свидетельству журналистов, «еще не определился с полом», но 
уже вольно разгуливал по телеканалам, под прицелом телекамер 
примеряя в бутиках джинсы, обедая в элитных ресторанах, за-
седая в жюри всевозможных конкурсов и беззастенчиво изъ-
ясняясь матом. 
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— Дорогие дамы, подходите к моему рабочему столику, а то 
у всех вас на голове какая-то хуйня, — пригласил он, оставаясь 
верен своей разговорной манере.

— Ну, а для тех, кому нужна юная очаровательная жена, 
уже много лет трудится, не покладая рук, социальный психолог 
и главный российский сват Миша Фельдман! Поприветствуем 
Мишу с его очередным выводком «фабрики невест»! — бодро 
продолжил Хавкин.

Из-за стола под аплодисменты поднялся, кланяясь и улыба-
ясь окруженный девицами модельного вида лысый яйцеголовый 
мужчина лет пятидесяти с крашеной троцкистской бородкой. 
Фельдман знаменит был тем, что брал с улицы обычных про-
ституток и воспитывал из них будущих жен олигархов. 

— И это еще не все! — витийствовал Хавкин. — Наша 
славная Жанна Балан, олицетворение интеллекта и обаяния, 
приготовила для вас подарок — свой первый роман-бестселлер 
«Утраченная любовь члена Госдумы»! Спешите получить книгу 
с автографом, и заметьте: совершенно бесплатно! 

Толковая, образованная и приятная наружностью Жанна 
своими пылкими политическими речами немало способствовала 
популярности ельцинских «младореформаторов», однако чисто 
практически для народа сделать так ничего и не смогла, обзаве-
дясь лишь виллами на Рублевке и в Испании, акциями крупных 
природных монополий и туристическим агентством в Москве.

— Папик, я тоже хочу автограф… — тоном избалованной 
девочки протянула Оксана. — Ты позволишь?

— Ступай, — разрешил Диомид Диомидович. 
Жена ловко переместила Герду с колен на грудь и, изящно 

покачивая бедрами, направилась к отдельно стоящему круглому 
столику, где Балан подписывала желающим свое творение. 

— Ты обратил внимание, Диомидыч, что Россию охватила 
эпидемия писательства? — язвительно заметил Вавилонский. — 
Пишут нынче все — политики, звезды спорта и эстрады, про-
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ститутки, жены олигархов, гомосексуалисты… Как это выгля-
дит с точки зрения психиатрии? 

У рояля между тем разместился джаз, и кое-кто уже начал 
танцевать. 

— Попытка освободиться от комплекса неполноценности, — 
ответил Спешнев, краем глаза отметив, что Маугли покинул 
свою жену и направился к Жанне, ловко лавируя среди танцую-
щих — Каждый в глубине души сознает, что истинный талант 
дается писателю, художнику, композитору… Современному 
успешному человеку хочется доказать, что он еще и талантлив. 
Мой друг юности Антон Чигирь, подающий надежды будущий 
медик, чуть не ушел с третьего курса, как только были опубли-
кованы его первые рассказы…

— Чигирь! — произнес Вавилонский, откидываясь на спин-
ку кресла. — Прекрасный прозаик, я зачитывался его расска-
зами еще на нефтепромысле. По манере письма они схожи с 
Казаковым.

Борис Лазаревич — помимо своих несметных капиталов, 
склонности к пьянству и внушительной комплекции, давшей ему 
кличку «полтора Бориса», — имел, пожалуй, самую обширную 
личную библиотеку в стране. 

— Казаков спился и сгинул, — покачал головой Вавилон-
ский. — А что Чигирь? 

— Живет на даче, столярничает… В новой жизни мы почти 
не встречаемся…

— Россия никогда не берегла свои таланты… — После 
очередной рюмки олигарх неожиданно оживился: — Обрати 
внимание, Диомидыч, на наших юных дам: если она с собач-
кой на руках — значит, уже определилась, захомутала своего 
миллионера; а те, кто без собачек — находятся в хищном поис-
ке… — И он громко рассмеялся.

И тут Спешнев увидел вдруг на дальнем краю танцевального 
круга свою жену, стоящую напротив Маугли; у стриптизера был 
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просительный, вкрадчивый вид, Оксана же растерянно прижи-
мала к груди Герду и книгу Жанны Балан, отводила в сторону 
локоток, за который пытался ласково прихватить ее собеседник 
и, казалось, готова была заплакать. Кончилось это тем, что Ма-
угли бережно обнял ее тонкую талию своею смуглой ручищей с 
поблескивающим бриллиантом на пальце, и они заскользили по 
паркету. 

— Я бы не доверил свою женщину этому жеребцу, — за-
метил Вавилонский и в очередной раз выпил. 

Горячий пот мгновенно прошиб Диомида Диомидовича и, 
промокая носовым платком лоб, он уже ничего не видел перед 
собой, кроме прекрасной, надо сказать, пары, то и дело засло-
няемой танцующими. Насколько могла, Оксана отклонялась от 
партнера, охраняя «жизненное пространство» своей собачонки, 
но Маугли держал ее плотно, тела их, конечно же, соприка-
сались; где-то там, внизу, разыгрывался тайный спектакль их 
греховного общения, от которого Оксана зарделась щеками и, 
видимо, почти теряя над собой контроль, перенесла свою узкую 
ладонь с богатырского плеча Маугли на его обнаженную шею с 
массивной золотой цепью… Спешневу пришла в голову оше-
ломляющая мысль, что юная жена, возможно, холодна в по-
стели лишь только с ним, и Диомид Диомидович дрожащей 
рукой налил себе рюмку.

— А вы-то куда смотрите! — укорила его разъяренная ме-
ховщица Ангелина Бондарь. — Вы же взрослый мужчина!

Сорвавшись с места и на ходу расталкивая танцующих, 
она вскоре завладела мужем и приникла к нему в томительном 
блюзе. 

Оксана вернулась за стол с видом провинившейся школь-
ницы.

«Неделю домашнего ареста. Как минимум», — мстительно 
подумал Диомид Диомидович, решив замять неприятный ин-
цидент.
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— Так чем нас одарила новоявленная писательница? — ве-
село поинтересовался Вавилонский, потянувшись к Оксане за 
книгой. Открыв ее, он прочел вслух фразу, с которой начинался 
роман: «Телефон звонил». Господи, «телефон звонил»! — тон-
ко расхохотался он. Как это мило! Наша Жанночка прямая на-
следница чеховской Веры Иосифовны Туркиной, у той, правда, 
«мороз крепчал», но какая разница?! Главное — «маразм креп-
чал»! 

Оксана сидела за столом тихой мышкой, изредка потягивая 
шампанское. Спешев подумал о том, что надо бы показать этой 
хабалке Бондарь да и всем остальным свое право на жену и по-
танцевать с Оксаной, но проклятые туфли жали невыносимо. 

— Дамы и господа! — призывал между тем Станислав 
Хавкин. — Дерзайте, творите, не стесняйтесь проявлять свои 
таланты!

Дробно цокая тонкими каблучками, в зал впорхнула стайка 
белотелых натурщиц, которых шутливо подгонял прутиком, 
будто стаю гусей, гламурный художник, неизменный участ-
ник светских тусовок Виталий Львович Шлыков. Он уже 
дважды проходил в Центре доктора Спешнева курс реаби-
литации, поскольку был предельно изнурен женским полом. 
Облаченный в свободную блузу, стройный и легкий в движе-
ниях, но с лицом испитым и усталым, он помогал гостям про-
являть таланты живописцев (разрисовывать специальными 
красками обнаженную натуру) и скульпторов (обкладывать 
эту натуру, разложенную на столах, черной икрой, дарами 
моря и зеленью) 

Кучка насытившихся гостей сгрудилась в дальнем углу зала 
вокруг барда, пьяницы и хулигана Артема Веревкина и слушала 
его матерные песни; другие следили за выступлением извест-
нейшей в Москве стриптизерши Изиды, внесенной в «Книгу 
рекордов Гиннеса» за свою уникальную способность заглаты-
вать лоном, а потом выщелкивать на крышку рояля шарики для 
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пинг-понга. Хмельные парочки, а также любители рулетки и 
игровых автоматов постепенно разбредались по дворцу в поис-
ках своих развлечений; «фабрикантки» Миши Фельдмана при-
ступили к своей тайной охоте…

— А ведь я, кажется, напился! — заметил потный, побу-
ревший щеками Вавилонский, повернувшись к Диомиду Дио-
мидовичу. — Доктор Спешнев, для чего я тебя пригласил? Ты 
должен был следить, чтобы я не напился! За что я тебе плачу?! 

Эти неожиданные всплески хамства у пьяного олигарха были 
известны Диомиду Диомидовичу, и он как лечащий врач вы-
нужден был сносить их. Но сегодня, в присутствии Оксаны, 
как никогда, почувствовал себя оскорбленным. В знак протеста, 
яростно цепляя носком за каблук, он стянул под столом нена-
вистные туфли Вавилонского и вольно, со вздохом облегчения, 
пошевелил пальцами.

Встреча друзей 

Единственное, на что Чигирь не 
жалел денег, были газеты. Дав-

но научившись читать между строк, в официальной прессе он 
предугадывал тайные ходы лукавой российской политики, а 
«желтая» давала представление о нравственном состоянии об-
щества.

В сельский магазин их завозили по четвергам, и продавщица 
Тайна Степановна, изучившая пристрастия писателя, всегда от-
кладывала для него неизменную стопку. Приезжал за ней Ан-
тон Петрович на велосипеде, а после, устроившись в любимом 
раскладном кресле на крыльце, внимательно изучал новости. 

И сегодня, как обычно, начал он с цветной, отпечатанной на 
скверной бумаге, «Светской жизни». За исключением несколь-
ких «жареных фактов» (мордобой, устроенный обслуге отеля 
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«Хилтон» популярной топ-моделью из-за отсутствия в номере 
чайных роз; беременность замужней отечественной фигурист-
ки от любовника; скандал в «звездном семействе» знаменитой 
поп-певицы Аиды, заставшей мужа в постели с юношей) — вся 
она была посвящена репортажу о недавно состоявшемся «Мо-
сковском форуме роскоши», который сопровождался весьма от-
кровенными фотографиями. 

— «Это ваше время и власть тьмы…» — бормотал Чигирь, 
щурясь от сигаретного дыма и поглаживая сидящего на коленях 
кота. — Гуляет элита — будто перед концом света…

А это что за физиономия? Елки-палки, Димка Спешнев… И 
с каким подобострастием смотрит на олигарха Вавилонского… 
Димка-Димка, куда ж тебя занесло… А знаешь ли ты, Прохор, 
что в прежней жизни он был моим самым близким другом… 
Делились последним куском хлеба… А однажды даже влюби-
лись в сестер… 

— Да пойми, Димон, я к этому совершенно не готов! — 
изломанно жестикулируя Антон метался по их узкой, как 
пенал, комнате в коммуналке на Большой Серпуховской. — 
Ни морально, ни материально! Сам посуди: кто я такой? 
Недоучившийся студентишка, снимающий у друга угол! 
Все мое имущество умещается в одном портфеле! Где мы 
будем жить с ребенком и на какие шиши?

— Я с ней разговаривал, — успокоил Спешнев. — Свет-
ка согласна, чтобы ты переехал к ним на Сокол. Будешь 
проживать с женой у тещи в двухкомнатной квартире. 
Юлька дома почти не бывает, все время на гастролях… 

Юля — миниатюрная кареглазая блондиночка — была 
девушкой Диомида и работала в цирке у известной иллю-
зионистки Тарасовой, где ее протыкали шпагами и распи-
ливали пополам. Света была на год старше, и лишь строй-
ной фигуркой походила на сестру. С первой же встречи 
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Антон просто обалдел от ее хорошенького кокетливого 
личика, распахнутых зеленых глаз, вьющихся до плеч каш-
тановых волос и особенной, свойственной лишь актрисам, 
игриво-самоуверенной манеры поведения (Света училась на 
третьем курсе театрального училища)… «Наши кукол-
ки» — не без гордости называли своих подружек Спешнев 
с Чигирем, и где бы они ни появлялись вчетвером, сестры 
неизменно привлекали внимание не только мужчин, но и 
женщин. 

Зима 1976 года прошла в совместных посещениях кино, 
катка в Лужниках, лыжных прогулках в Нескучном Саду 
и вылазках в кафе, где тратили первые гонорары Антона: 
у него вышли рассказы в газете «Труд» и журнале «Кре-
стьянка», объявивших литературный конкурс, и оба по-
лучили премии жюри! Иногда «куколки» оставались у них 
на ночь, кровати обнимающихся парочек были разделены 
лишь поставленным поперек комнаты платяным шкафом, 
и они, конечно же, слышали друг друга. –«Сколько пало-
чек, Антоша? — интересовался Диомид, когда среди ночи 
вдвоем выходили на перекур в кухню. — «Четыре. А ты?» 
«А я пять». «Не занимайся приписками, я же считал!» 

Это была пора обретенной уверенности в свою мужскую 
силу и литературный талант. — «Ты заметил, Димон, 
что мои инициалы совпадают с инициалами Антона Пав-
ловича Чехова? — спрашивал Чигирь у Спешнева, в оче-
редной раз перелистывая «Крестьянку». — Я считаю, это 
перст судьбы». «В самом деле, — соглашался Диомид. — В 
этом что-то есть». «Почему бы и мне не стать хоро-
шим врачом и хорошим писателем?» 

Тогда же он отрастил — правда, пока еще жидкова-
тую — чеховскую бородку.

И вот все его, так счастливо выстроенное в вообра-
жении будущее, рушилось лишь из-за того, что какой-то 
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расторопный сперматозоид, один из многомиллионной бра-
тии, несмотря на все ухищрения Светы и Антона, опло-
дотворил ее яйцеклетку, в результате чего образовалось 
«желтое тело беременности»…

— «Проживать у тещи»! — саркастически повторил 
Антон. — Да у меня от одного этого слова… просто 
мурашки по спине! И вообще… всегда презирал мужчин, 
которые идут в приймы… А что будет со Светой? Это 
же конец ее артистической карьере! 

— Антон, не криви душой, — миролюбиво заметил 
Диомид. — Ты думаешь сейчас не о ней, а о себе. 

— Да, о себе, черт возьми! — взорвался Антон. — 
Нужно учиться писательскому мастерству, постигать 
жизнь во всех ее проявлениях, путешествовать по миру… 
А для этого надо быть свободным! Вот этапы восхожде-
ния писателя: первое — научиться писать мастерски; 
второе — сделать себе имя; третье — пережить испы-
тание славой… Если я и намерен когда-нибудь жениться, 
то никак не раньше второго этапа! А главное — Свету 
я, действительно, люблю… 

— Ты прекрасно знаешь, неудачный аборт в лучшем 
случае может привести к бесплодию. Мы не можем риско-
вать ее здоровьем. 

— Что же делать?! — отчаялся Антон, с размаху 
садясь за круглый стол посреди комнаты и театрально 
обхватывая голову руками. 

— В роддоме имени Крупской есть прекрасный гинеко-
лог Геворкян по прозвищу Золотая Ручка… Его услугами 
пользовалась Юлькина цирковая приятельница. Госпита-
лизация на трое суток, полная гарантия антисептики и 
самая современная анестезия. Но берет бешеные деньги.

— Где ж их взять… Не можем даже сдать белье в 
прачечную…
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— Продадим мое польское пальто. 
— Ты сошел с ума, Димыч! Такого больше никогда не 

купишь! 
— Ну и черт с ним. Зима все равно уже кончается.

До Нового Иерусалима ехал он самым первым утренним 
автобусом. Поднявшееся солнце золотило серповидные петли 
речки Молодильни и поросшие смешанным лесом волнистые 
холмы. Кое-где нарядными скатерками на них лежали изумруд-
ные озими, чередуясь с черной пахотой; но большинство земель 
было покрыто рыжим бурьяном, окружавшим убогие, глохну-
щие деревни. Некогда плодоносные поля, превратившиеся за 
годы «дикого капитализма» в пустоши, огорожены были све-
жими высокими заборами, за которыми кипело строительство 
коттеджей для толстосумов. Картины эти, вызывавшие у Ан-
тона Петровича саднящую тоску, переплетались с воспомина-
ниями юности и усугубляли тревогу за давнего, самого близ-
кого в прежней жизни друга Диомида Спешнева, который, по 
разумению Чигиря, нуждался в срочной помощи.

В электричке, которая все пополнялась по мере приближения 
к Москве, Антон Петрович испытывал то чувство неуюта, что 
бывает у привыкшего к простору и малолюдью сельского жителя; 
а бойкие голоса вагонных коробейников, предлагающих разные 
мелочи, как бы подтверждали, что он давно выпал из своей го-
родской жизни, построенной на суете и приобретательстве. 

К счастью, медицинский центр Спешнева располагался на 
окраине Тимирязевского лесопарка, совсем рядом с железнодо-
рожной платформой Гражданская, и Чигирю не пришлось пере-
саживаться в муниципальный транспорт. Последний раз он на-
вещал Диомида несколько лет назад, когда Спешнев занимался 
лечением алкоголиков, арендуя помещение бывшего детского 
сада. Теперь тут высилось нарядное бело-голубое здание в че-
тыре этажа с броской вывеской на фронтоне. Бронзовый про-
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филь Диомида на ней и отпугивающее слово «дорого» вызвали 
у Антона Петровича внезапную робость, но он преодолел ее и 
решительно вошел в кирпичную будку проходной. 

— Мотай отсюдова! — замахал на него руками пожилой 
охранник в черной, с бляхой на груди, униформе. — Повади-
лись, понимаешь… Нету у меня закурить! 

— Я к Диомиду Диомидовичу Спешневу, — проговорил 
Чигирь, невольно краснея.

— Вам назначено? — сбавил тон страж. 
— Нет… Это… сугубо личное… 
— У всех тут личное.
— Меня, — с нажимом произнес Антон Петрович, — он 

примет. 
Охранник недовольно посопел, барабаня толстыми проку-

ренными пальцами по столу, и примирительно произнес: 
— Документы. 
Уйдя от новой жизни в леса, Чигирь не удосужился вступить 

ни в одну из вновь созданных писательских организаций, сохра-
нив прежний билет члена Союза писателей СССР. Вид крас-
ного удостоверения с золоченым профилем Ленина на ордене, 
судя по всему, пробудил в привратнике генетическую память, и 
он, удерживая в одной руке раскрытый документ, другой нажал 
кнопку телефона. 

— Кариночка Яновна, Шаповаленко, — приглушенно про-
говорил он. — Тут писатель… Антон Петрович Чигирь… К 
шефу… Говорит, по срочному делу — при этих словах Шапо-
валенко заговорщически подмигнул Антону Петровичу, а мину-
ту спустя великодушно напутствовал: — Второй этаж, кабинет 
двести первый.  

Широким асфальтированным двором, в глубине которо-
го, под навесом, стояли иномарки и несколько машин скорой 
помощи, Чигирь прошел ко входу в здание, перед которым 
перекуривали, по-птичьи переговариваясь, несколько девушек 
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в коротких медицинских халатиках; они одарили посетителя 
мимолетным, удивленно-пренебрежительным вниманием. Уви-
дев свое отражение в тонированной зеркальной двери, Антон 
Петрович окончательно понял, что своею дремучей бородой и 
перехваченными ремешком космами, линялой штормовкой и де-
шевыми джинсами, да еще пластиковым пакетом в руке — не-
изменной принадлежностью столичных бомжей — он произво-
дит на горожан вполне однозначное впечатление. 

Он старательно шаркал потрескавшимися кроссовками по 
ребристому коврику, чтобы не наследить на ковровой дорож-
ке мраморной лестницы, а поднявшись по ней, вскоре очутился 
в просторной приемной, где перед монитором сидела крупная 
блондинка в строгом темно-синем костюме. 

— Диомид Диомидович ждет вас, — улыбнулась она краси-
вым, в меру накрашенным лицом.

Распахнув тяжелую лакированную дверь с медной таблич-
кой Чигирь оказался в обширном, богато обставленном кабине-
те. Из-за массивного стола, над которым висел портрет отече-
ственного психиатра Корсакова, поднялся и шагнул навстречу 
гостю заметно располневший Спешнев в распахнутом светлом 
костюме, с несколько припухшим лицом в золотистом, явно не-
здешнем загаре («Слетали с женой на Мальдивы», — позже 
небрежно пояснит он). Поначалу он раскинул было руки для 
объятия, но в последний момент передумал, испугавшись, види-
мо, за свой пиджак, и ограничился крепким рукопожатием.

— Толстею, брат! — сокрушенно пожаловался он, сопро-
вождая гостя к столику у стены, где вокруг сверкающего само-
вара были расчетливо расставлены вазочки с фруктами и сла-
достями. — Из автомобиля в кресло, из кресла в автомобиль… 
А ты совсем одичал там, в своих лесах! 

— Да вот… привез тебе по случаю грибов из своей 
рощи… — несколько смутился Чигирь, протягивая Диомиду 
пластиковый пакет. 
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— Карина! — весело заметил Спешнев, вызвав секретар-
шу. — Смотри, какими дарами природы балуют нас писатели! 
Положи в морозильник и принеси нам бутылку для дружеской 
беседы! 

Прежде чем выпить с неожиданным визитером коньяк из 
тяжелого хрустального стакана он мельком взглянул на свои 
ручные часы и предупредил: 

— Ты извини, дружище, но смогу уделить тебе не больше 
сорока минут…

— Да я понимаю… — пробормотал Антон Петрович. — 
Просто… собрался к тебе спонтанно… Вдруг затревожился…

— Что-нибудь со здоровьем? — осторожно предположил 
Диомид. — На что жалуешься?

— На постоянную нехватку денег! — отозвался Чигирь 
своею шутливой фразой, которую не раз применял на приемах 
у врачей. 

В узковатых рыжих глазах Спешнева появилось нечто льди-
стое, лицо на мгновенье замерло, и Чигирь мысленно выругал 
себя за неуместную в данном случае шутку: разбогатев, Диомид 
сделался жаден, и даже в самые трудные времена Антон Пе-
трович давно уже не обращался к нему за помощью.

— Деньги это то, чего у всех не хватает, — уклончиво ото-
звался Спешнев. — Мы с Оксаной просто погрязли в кредитах. 

— Ты меня не понял, Димон! — перешел на полушепот 
Чигирь, доставая из кармана вчетверо сложенную «Светскую 
жизнь» и расстилая на столе. — Я приехал тебе помочь… Мне 
кажется, ты в беде… Оказался в такой компании да еще в ночь 
с пятого на шестое июня…

— Ах, это… — усмехнулся Диомид. — Ясно, что совре-
менный столичный бомонд наполовину состоит из криминаль-
ных личностей… Но меня никто не закажет… Во-первых, 
я под опекой влиятельнейшего Вавилонского… А во-вторых, 
врачей не трогают даже во время бандитских разборок.
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— Да не об этом я! — заволновался Антон Петрович, тыча 
пальцем в газету. — Совсем не об этом! Все это неспроста и 
все не случайно! Да будет тебе известно, шестое июня — день 
рождения Антихриста! И весь этот ваш форум… Обжорство, 
когда народ голодает, голозадые девки… матерщинник Верев-
кин… блудница Изида с ее бесстыдством… Весь этот триумф 
порочного богатства и вседозволенной пошлости — поверь, все 
это проходило под знаком его, Антихриста! Наступлению его 
царства предшествуют соответствующие знаки: упадок нравов, 
стихийные бедствия, неизлечимые болезни, кровопролитие… 
Все то, что было предсказано Христом: «восстанет народ на 
народ, будут большие землетрясения и глады, и моры, и ужас-
ные явления…» Антихрист уже среди нас! Он убьет истинных 
пророков и полностью воцарится в мире, если ему не помешать! 
Диомид, — горячечно воззвал Чигирь, — вспомни, о чем мы 
мечтали в юности… Ты же великий труженик… спасатель лю-
дей… врач милостью Божией… Мне за тебя страшно, беги из 
этой компании!

— Знаешь, о чем я сейчас подумал? — отозвался Спешнев, 
глядя на Антона Петровича с ироническим прищуром . — У 
тебя, Антоша, похоже, слишком много свободного времени, 
если даже Библию читаешь… А я каждый день встаю в шесть 
утра и домой возвращаюсь к ночи. — Он взглянул на часы. — 
К сожалению, меня уже ждут. Ну, давай, как говорится, «на 
посошок»…

— Зажевав коньяк долькой лимона в сахарной пудре, Спеш-
нев взглянул на Антона Петровича заострившимся профессио-
нальным взглядом. 

— Антоша, скажи мне… а ты голоса иногда слышишь?
— Только «Голос Америки» и «Немецкую волну».
— Не ерничай, ты знаешь, о чем я.
— И я о том же. Не думай, я не сумасшедший. И хочу ис-

кренне тебе помочь. Заезжай ко мне как-нибудь.
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— Как-нибудь заеду. — Спешнев в некоей неловкости про-
вел руками по своим карманам. –Антоша, — извиняющимся 
тоном произнес он. — Я бы дал тебе денег, но… поверишь 
ли… все на пластиковой карте…

— Я не за этим приехал, Димыч. 
— Понимаю, понимаю… Спасибо за грибы и за твою обе-

спокоенность… И все же…если вдруг услышишь голоса — 
сразу звони.

— Я не сумасшедший, — твердо отозвался Чигирь.

Истерия

Папик, хватит дуться, — при-
мирительно проговорила Ок-

сана, когда после вечерней ванны Спешнев пришел в спальню. 
— Лучше поцелуй свою девочку… — Отбросив глянцевый 
журнал и стоптав ногами одеяло к спинке кровати, она про-
тянула к мужу нетерпеливые руки. — Ну, папик…

В голосе ее Диомиду Диомидовичу послышалась так хорошо 
знакомая ласково-фальшивая интонация неверной женщины. 

— Я не целую девочек, которые обнимаются со всякими 
стриптизерами, — отозвался он, присаживаясь на край кровати.

— Опять ты за свое! — досадливо откликнулась жена. — 
Не виновата же я, что он пригласил! 

— Виновата, что не отказала. Ты жена ВИП-персоны, ме-
дицинского светила, пользующего весь столичный бомонд, а 
этот… Тарзан…

— Маугли, — поправила Оксана. 
— Да какая разница! Этот альфонс, трясущий яйцами перед 

перезрелыми дамочками… 
— Как я могла отказать, — перебила жена, — если он при-

лип, как баннывй лист… А ручищи знаешь, какие…

— 
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— Сколько тебя учить?! Неужели не понимаешь, этот бол-
ван не нашего круга, танцуя с ним, ты уже наносишь ущерб 
моему имиджу? 

— Как же он мне осточертел, твой имидж… — со стоном 
произнесла Оксана. — Живу, как собака на цепи… Этого 
нельзя, того нельзя, туда не ходи, с этим не танцуй…

— Да если бы это был просто танец! — задрожал от вне-
запного приступа ревности Спешнев. — Терлась об него лобком 
и обнимала за шею! Цепь ей, видите ли, надоела! Живешь, как 
у Христа за пазухой! Вкалываю с утра до ночи, чтобы ни в чем 
не имела отказа! От тебя же требуется лишь одно — соблюдать 
приличия! 

— Плевала я на твои приличия! — вдруг вырвалось у Ок-
саны, и она сама, похоже, испугалась неосознанного своего при-
знания, замерев словно в ожидании удара. 

— Ах, ты, стерва! — взъярился Диомид Диомидович и от-
весил жене пощечину, отчего красивое лицо ее дернулось и от-
пало на подушку. — Ты моя… и только моя… — бесновался 
он, с трудом перебарывая одышку. — И будешь делать, что я 
скажу… Тебе нужны… неприличия… Получай неприличия!.. — 
Навалившись на жену, он трясущимися злобными руками при-
нялся рвать на ней ночную сорочку. — Я — твой Тарзан и твой 
Маугли! 

Поначалу она сопротивлялась, выставляя локти, но под его 
бешеным напором вскоре обмякла, слабо поскуливая, и Спеш-
нев, неожиданно для себя овладел равнодушным, покорным те-
лом жены. Унижая ее с какой-то первобытной грубостью, он 
полнился подчиняющей плотской силой самца и темным лико-
ванием властелина. 

— Вот тебе, вот тебе, сучка… за все… что со мной сдела-
ла… — хрипел он. 

Вялое тело ее вдруг судорожно напряглось, руки плотно об-
хватили покрывшуюся испариной спину мужа, и тонкий всхли-
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пывающий плач перешел в рваные, истерические рыдания вы-
свобождения… 

Не сразу сообразив, что произошло, Спешнев встал перед 
Оксаной на колени и стал покрывать ее прекрасное смуглое тело 
покаянно-благодарственными поцелуями.

— Любимая… Единственная моя… Прости… Лишь с то-
бой… Лишь для тебя… — причитал он, смахивая свои неожи-
данные слезы. 

Потом она исчерпанно лежала рядом, остывая от чувствен-
ной бури, легонько перебирала курчавые волосы на груди Ди-
омида Диомидовича длинными ноготками чутких пальцев и в 
тихом удивлении говорила: 

— Папик, что это было?.. Просто супер… 
— Проклятая ревность… — повинился Спешнев. — Ни-

чего не могу с собой поделать. Это у меня с юности. 
— Ревнуешь — значит, любишь, — умиротворенно произ-

несла Оксана, поудобнее укладываясь на плече мужа. 

Вернувшись поздним вечером с занятий в литератур-
ном объединении, которое посещал два раза в неделю, Ан-
тон застал Спешнева за странным занятием. Нетвердо 
сидя за круглым столом в майке и трусах Диомид палил 
в пламени зажигалки белую кожаную перчатку, держа ее 
над керамической пепельницей.

—Ты что, спятил?! — резким хлопком ладоней Чигирь 
сбил огонь с начавшей обугливаться лайки, выбросил ее в 
мусорное ведро и залил водой из графина. 

— «И в кольцах узкая рука»… — продекламировал 
Спешнев, дурашливо расхохотавшись. — Ты что, Антон, 
пожарник? Я тебя по «ноль-один» вроде не вызывал…

И тут Чигирь понял, что друг его совершенно пьян. 
Рыжие припухшие глаза Диомида слезились — то ли 

от дыма, то ли от тихого плача, по хмельной привычке 
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он часто облизывал языком воспаленные малиновые губы, 
а речь была вязкой и раздраженной. 

— Тебе что, стало жалко эту говенную перчатку, ко-
торую забыла Юлька? — покривился он. — Ну, получила 
по морде…Это же не значит, что надо стремглав… к две-
ри… Я же не выгонял…Просто хотел выяснить некоторые 
пикантные подробности…

На столе отблескивала зеленоватым стеклом фигурная 
бутылочка из-под финского ликера, который обычно при-
носила циркачка на свидание с бедным студентом, ломко 
серебрилась фольга от съеденного шоколада. Диомид нака-
чивался дешевым портвейном «Агдам» под медлительные 
сигаретные затяжки. Постель его была разворочена недав-
ним любовным вихрем, и даже сквозь несвежую атмосферу 
комнаты улавливался остаточный аромат женских духов. 

— Лева, видите ли… — язвительно произнес он, на-
ливая Антону полстакана из темной бутыли, которую в 
студенческой среде именовали «огнетушителем». — Ка-
кой я ей Лева? Я что, похож на еврея? 

— Когда выпьешь, становишься похож на старого ев-
рея, — развеселился Чигирь. 

— А ты что, на молодого русского? — обиделся Дио-
мид. — Ну и хрен с тобой…

— Что все-таки между вами произошло? 
— А то, что эта сучка назвала меня Левой… — жалко 

усмехнулся Спешнев. — Даже хуже того — Левушкой!  
— С кем не бывает оговорок, — успокоил Антон. — 

Мы живем в насыщенном информационном поле… У каж-
дого масса знакомых, можно и имена перепутать… Мо-
жет, этот Левушка просто коллега, с которым Юля 
часто общается… 

— Ничего себе, оговорка… — закручинился Диомид. — 
В момент оргазма. 
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— Это меняет дело, дружище… — посочувствовал 
Антон, разливая остатки портвейна. — Это чисто по 
Фрейду. 

— В том-то и дело! — воспалился Спешнев. — Юль-
ка, моя Юлечка… Ее восхитительная гладкая кожа… эти 
грудки с розовыми сосками… осиная талия… Я, можно 
сказать, сроднился со всем этим… И вот какой-то Ме-
ламед… Пользуется ее телом, и моя Юлька так же под-
махивает ему, так же стонет и говорит те же слова… 
От этого можно просто свихнутся… 

— А при чем тут, собственно, Меламед? — не понял 
Чигирь.

— Антоша, не считаешь же ты меня идиотом! — 
сквозь слезный всхлип отозвался Диомид. — Прежде, чем 
отпустить, я расколол ее, выжал все… Поначалу изви-
валась, как… змея на сковородке… А потом разревелась и 
все выложила! Этот Лева Меламед — тромбонист из их 
циркового оркестра… И было вроде бы у них всего раз, после 
какой-то вечеринки… «И с кем же тебе было лучше?» — 
спрашиваю. «С тобой, Димочка, конечно, с тобой! Я и не 
собиралась уходить от тебя к нему, но ты просто идиот и 
козел, совсем меня достал и пошел вон после этого!» При-
знаться, я давно подозревал… А теперь у меня созрел окон-
чательный план. — Спешнев подошел к платяному шкафу, 
из-за раскрытой дверцы его послышалось шебуршание то-
ропливо перебираемых вещей и вскоре Диомид вынырнул в 
маске в виде горбатого носа и кавалерийских усов.

— На кого я похож? — неузнаваемо сдавленным голо-
сом поинтересовался он, нетвердо стоя на ногах.

— На товарища Орджоникидзе, — отозвался Чигирь, 
с трудом сдерживая смех.

— Вот и прекрасно! — обрадовался Диомид. — В июле 
они едут на гастроли в Адлер, являюсь туда под видом 
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товарища Орджоникидзе и… — Тут он неожиданно ик-
нул. — И вывожу их на чистую воду! 

— Но… Димон… какой смысл? — усомнился Антон. 
— Смысл — чтобы изобличить ее во лжи! — ответил 

Спешнев, жестом фокусника сдергивая маску. 

Тело и душа 

Уезжала Алевтина с дачи, как и 
приехала, — со скандалом. Но-

чью Антон Петрович, выходя во двор по малой нужде, спро-
сонок случайно зацепил ногой шнур холодильника на веранде 
и выдернул вилку из розетки. Утром его разбудило какое-то 
шарканье, рваная возня за стенкой и бубнящий голос Алев-
тины, разговаривающей с собой — в явном расчете, что муж 
услышит: 

— Интересно, где были его глаза, черта косолапого? А ему 
что — ему все до фени! Живет как писатель, ни о чем не дума-
ет! А зачем думать, когда есть Алевтина?.. 

— Об чем лай, боярыня? — иронично поинтересовался Чи-
гирь, появляясь на пороге. 

— Сколько раз тебя просила — перенеси эту чертову ро-
зетку подальше в угол! Я что — для того тащила продукты из 
Москвы на своем горбу, чтобы ты все разморозил?! — Она 
сидела на корточках перед холодильником и вытирала тряпкой 
разлапистую лужицу. Рядом, на пластиковом столике, лежали 
извлеченные из него подмокшие свертки с колбасой, сыром и 
прочим.  

— Прости, Аленка, — повинился Антон Петрович. — Ну, 
было темно…Ну, не заметил… 

— Темно! — передразнила она. — Да если было бы и свет-
ло! Тебе же на все наплевать, кроме твоих романов! Тут ты ста-
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раешься, хотя тебя не печатают и ни копейки не платят, готов 
просиживать ночи напролет… А почему? Да потому, что по-
лучаешь от этого удовольствие! Всю жизнь делаешь только то, 
что нравится… А всякую черную работу пусть ишачит Алевти-
на, для того она и была привезена… 

— Пошла… — задохнулся Чигирь. — Пошла вон! Мне 
совершенно не нужны твои бабьи хлопоты, которые ты мне на-
вязываешь, да за них же и коришь! Я тридцать четыре года 
обходился без них, обойдусь и дальше! 

В приступе гнева он поднимался в «творильню», глухо не-
годуя: «В одну телегу впрячь не можно коня и трепетную 
лань»… 

Ни о какой серьезной работе после такой встряски не могло 
быть и речи; присев к письменному столу Антон Петрович был 
способен лишь перебирать газетные вырезки. 

— Ну, я поехала… — через какое-то время услышал он 
робкий голос Алевтины откуда-то с лестницы. 

— Скатертью дорожка, — отозвался Чигирь, не оборачи-
ваясь. 

Потом уныло, с чувством своей запоздалой вины, смотрел 
он через окно вслед удаляющейся, заметно огрузневшей за по-
следние годы фигуре жены, влекущей за собой пустую хозяй-
ственную сумку на колесиках: ведь это он, Чигирь, когда-то 
легкомысленно вырвал неприхотливое северное деревце из род-
ной почвы и перенес в столицу… 

Все началось в писательском Доме творчества в Гагре, 
благоухающей майским цветением. Притихшее бирюзовое 
море располагало к плаванию и пляжной неге, дымные запа-
хи шашлыка, овевающие открытые уличные кафе, ассоции-
ровались у Чигиря с кавказским гостеприимством, хмельной 
застольной щедростью южан и он, подобно другим отды-
хающим, воспринимал как вопиющий идиотизм отсутствие 
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в магазинах знаменитых местных вин и русской водки, ко-
торые, в соответствии с установкой партии на трез-
вость, поступали в продажу крайне скудно. «Поверьте мне, 
голубчик, он долго не продержится, — многозначительно 
указывая пальцем наверх говорил сосед Чигиря по столу 
известный критик Абрам Эпштейн, когда, выстояв в день 
приезда многочасовую очередь, они в сумерках возвращались 
к себе, позвякивая добытыми бутылками. — В России есть 
два табу — водка и русский язык, кто на эти святыни за-
махнется — непременно слетит с властных высот!» «Они 
нас не поставят на колени, — шутливо отозвался Антон» 
«Никогда!» — горячо поддержал Эпштейн. 

К тому времени Антон Петрович уже стал профес-
сиональным писателем, к диплому медика добавил свиде-
тельство об окончании Высших Литературных Курсов, 
выпустил четыре сборника рассказов, был обласкан кри-
тикой и удостоен Пушкинской премии, а литературные 
заработки позволили ему купить однокомнатную кварти-
ру в Измайлове.

Вечером выпивали в номере Эпштейна и поэтессы Та-
тьяны Сазоновой, его юной жены, взятой из студенток 
Литинститута, где преподавал рано овдовевший Абрам 
Моисеевич. Это была пора пробуждающейся политической 
активности в стране, новоявленных «фронтов», «союзов» 
и даже «партий», закат горбачевской Перестройки, на 
мутном небосводе которой уже опасно посверкивали зар-
ницы межнациональных конфликтов в братских респу-
бликах. Многоумный и многоречивый Эпштейн во время 
застолья давал смелые прогнозы относительно демокра-
тического будущего России, потом Татьяна читала свои 
чувствительные женские стихи о любви, и никому из них 
троих даже в голову не могло прийти, что этот их пи-
сательский отдых у моря — последний… 
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Наутро объявилась их четвертая соседка по столу — 
молодая, дейнековского склада блондинка из Северодвинска 
по имени Алевтина (в курортное межсезонье Литфонд, 
чтобы не пустовали Дома творчества, продавал путевки 
промышленным предприятиям) 

— Эти грузины… — пожаловалась она нежным барха-
тистым голоском. — Пристают на каждом шагу… Прямо 
вендетта какая-то! 

— Вам надо срочно перекраситься в брюнетку, — посо-
ветовал ироничный Эпштейн. 

— Вы так считаете? — вскинула она на него доверчи-
вые васильковые глаза. 

— Не слушайте Аву (так, несколько смущаясь, на-
зывала Татьяна мужа), не слушайте его, он шутит. А 
что касается всех этих джигитов, то их влекут ваши 
формы.  

— Формы они всегда предпочитают содержанию, — 
весело добавил Чигирь и покраснел, спохватившись: за-
мечание могло показаться обидным для северянки. Но та, 
слава Богу, не заметила бестактного подтекста.

— И чем же вы занимаетесь в вашем Северодвинске? — 
полюбопытствовал Абрам Моисеевич. 

— Вообще-то это секрет… — порозовела Алевтина. — 
Город наш закрытый… Но… так и быть.. — понизила она 
голос. — Скажу вам по секрету: мы делаем подлодки. Но 
я вам ничего не говорила. 

— Я — могила! — заверил Эпштейн, незаметно под-
мигнув Чигирю.

Допивая компот, Алевтина задумчиво проговорила: 
— Прямо не знаю, что делать… Собралась на рынок, 

но они же проходу не дадут…
— Готов вас сопровождать! — неожиданно для себя 

выпалил Чигирь. — Хочу купить аджику и сулугуни.
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Договорились встретиться через полчаса на автобус-
ной остановке.

— Она просто очаровательна в своей нативной не-
посредственности, — заметила Татьяна Сазонова, когда 
соседка удалилась. 

— Северная красавица, — определил Эпштейн. — «Чи-
стейшей прелести чистейший образец». И вы совершенно 
правы, Антоша, что положили на нее глаз. 

Алевтина, как и прочие «договорные», проживала в ме-
нее удобном «основном» корпусе, расположенном у подо-
швы горы и стиснутым с одной стороны бойким шоссе, а 
с другой громыхающей железной дорогой. Писателей раз-
мещали в уютном двухэтажном «приморском» коттедже, 
вблизи пляжа. 

На другое утро Чигирь занял для Алевтины топчан у 
самой воды, рядом с собой. 

Увидев ее в крохотном «бикини» он испытал темное 
телесное волнение и предчувствие курортного романа. 
Оберегая свое творческое одиночество, в последние годы 
Антон Петрович избегал серьезных отношений с жен-
щинами (особенно опасны были склонные к «психологии» 
импульсивные поэтессы), предпочитая необременительное 
плотское общение с простушками. Порочный мужской 
опыт подсказывал ему, что с Алевтиной должно сло-
житься именно так, но неожиданно все осложнилось. 

Вскоре с «писательским десантом» Антону Петровичу 
пришлось выехать на выступление перед тружениками со-
вхоза цитрусовых культур ( в те времена подобное общение 
с читателями широко практиковалось), после него было 
обильное застолье. В свой номер Чигирь попал далеко за 
полночь, на рассвете проснулся от головной боли, а при-
дя в себя к обеду, обнаружил Алевтину в плотном кольце 
писателей-конкурентов. В его отсутствие льстивые гру-
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зинские искусители блондинок успели заморочить просто-
душной деве голову, наговорили комплиментов, покатали по 
городу на белой «волге» и даже заманили в кафе.

— Надо же, как нескладно получилось… — оправдыва-
лась девушка перед Чигирем после ужина, когда он пригла-
сил ее в кино. — Этот Вахтанг… который хроменький… 
уже взял мне билет… Целых два часа читал мне свои 
стихи на грузинском… 

— И хорошие стихи? — иронично поинтересовался Ан-
тон Петрович. 

— Наверное… Аж вспотел весь…
— Аленка, вы мне нравитесь, и я буду за вас бороть-

ся, — полушутя-полусерьезно заявил Чигирь. 
— Мне прямо неловко, — покраснела Алевтина. — Они 

ж меня шашлыком угощали… И вином… «Мукузини»…
Самым удручающим было то, что она явно колебалась 

в выборе между Чигирем и этим настойчивым грузинским 
Байроном!

Наутро Чигирь демонстративно лежал на пляже с 
Алевтиной, а вечером повел ее в ресторан по неширо-
кой приморской улице, шелестящей пальмовой листвой. 
Вахтанг крался за ними на малиновом «жигуленке» и 
яростно сигналил. А позже, когда Чигирь танцевал с 
«северной красавицей» посреди ресторанного полумрака и 
световых блесток от вращающегося под потолком шара, 
прижавшись к ее пылающей, согласной щеке, — поэт воз-
ник вдруг на входе в зал, послал Алевтине испепеляющий 
взгляд и исчез. Позже он утешился с другой русской 
белянкой.

Дальнейшее пребывание в Доме творчества преврати-
лось для Антона Петровича в бурный телесный праздник. 
Нарушая собственное железное правило — «ни дня без 
строчки» — он почти перестал писать, Алевтина же 
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появлялась в своем номере «основного» корпуса лишь для 
того, чтобы переодеться…

Она должна была уехать на три дня раньше, и в 
предощущении скорой разлуки Чигирь стал испытывать 
странные приступы депрессии. Он едва перевалил возраст 
Христа, состав его души неотвратимо менялся, и все 
чаще приходила мысль, что его — такое удобное — от-
ношение к женщине в молодые годы, сейчас, в наступаю-
щей зрелости, оборачивается циничным, разрушительным 
эгоизмом… Все чаще, удачно расставшись с очередной пре-
тенденткой на роль жены, Антон Петрович испытывал 
не облегчение, а гнетущую опустошенность… И в одну 
из ночей, когда Алевтина исчерпанно и безмятежно спала 
рядом, а море за окном шумело мощными штормовыми 
валами, до Чигиря дошел трагический смысл давнего днев-
никового признания Льва Толстого: «Если к 34 годам не 
женюсь, то повешусь». 

Едва Алевтина скрылась за поворотом дачной улочки, у Чи-
гиря замурлыкал мобильный телефон. 

— Антоша, — раздался знакомый, чуть огрубленный воз-
растом, женский голос. — Извините, что отвлекаю… Я вдруг 
почувствовала… мне показалось, вам плохо…

— Милая Ната! — обрадовался Антон Петрович, — вы 
звоните, и мне уже хорошо! 

— Вот и славно. А я жду, когда смогу услышать новые главы 
вашего «Антихриста»… К тому же мне только что принесли див-
ные яблоки для вашей любимой шарлотки. Может, приедете? 

Чигирь проворно спустился из «творильни», и вскоре уже 
ходил между цветочными клумбами с садовыми ножницами в 
руках, придирчиво подбирая букет для дорогой женщины. 

Жила Наталья Евгеньевна Остроградская на Поварской, 
в сером доходном доме с мемориальной доской о пребывании 
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в нем Ивана Алексеевича Бунина. Напротив, за чугунной 
оградой, голубел особняк бывшего издательства «Советский 
писатель», где Ната (так любовно называли ее родные и зна-
комые) проработала художником-иллюстратором почти чет-
верть века, вплоть до его закрытия после распада Союза. Ее 
изящные, полные гармонии и света рисунки когда-то укра-
сили первую книгу прозаика Антона Чигиря, и с той поры 
продолжалась их дружба и деликатная влюбленность в твор-
чество друг друга. 

За пыльной, по старинке обитой черным дерматином две-
рью, в ответ на звонок Антона Петровича сперва раздался 
всполошенный лай болонки Чапы, а потом в дверном проеме 
возникла и улыбающаяся хозяйка — высокая, прямая, в опрят-
ном сером платье с белым кружевным воротничком и одной из 
своих умопомрачительных шляпок с большими полями. Она со-
проводила Чигиря в просторную гостиную с высоким потолком, 
где уже был сервирован на двоих стол под массивной бронзовой 
люстрой в стиле модерн — авторской работой Федора Оси-
повича Шехтеля, знаменитого создателя дома Рябушинского и 
Ярославского вокзала в Москве. Этот уникальный светильник 
был подарен архитектором идеологу «Мира искусств», худож-
нику Александру Николаевичу Бенуа, а после по наследству 
перешел к его племяннице Наташе. 

Стены комнаты были увешаны живописными и графически-
ми работами как самого Бенуа, так и его единомышленников; в 
темных рамках таились портреты благородных предков Натальи 
Евгеньевны, исполненные спокойного достоинства. Это были 
отличные от нынешних, совсем другие лица, заключающие в 
себе некую неуловимую духовную тайну. Всякий раз, рассма-
тривая их, Чигирь испытывал легкую ностальгию по какому-то 
смутному, утраченному родству с прошлым. 

Наталья Евгеньевна угощала гостя коньяком, крохотными 
бутербродиками и своим «фирменным» салатом с гренками 
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(приносить в дом выпивку и съестное Чигирю категорически 
запрещалось, допускались лишь цветы и рукописи). 

— Представляете, Антоша, — признавалась порозовевшая 
хозяйка. — Как силен во мне, оказывается, генетический со-
ветский страх: до сих пор о политике говорю с опаской, как бы 
не донесли, куда следует! 

Оставшись одна в большой квартире (муж, театральный ре-
жиссер, умер десять лет назад, дети выросли и разъехались по 
свету), Наталья Евгеньевна испытывала недостаток общения, и 
всякую встречу с Антоном Петровичем начинала с обсуждения 
самых злободневных новостей. 

— Ах, Антоша, — подвела она итог их нынешнему обме-
ну мнениями. — Правые пугают возвратом авторитаризма, 
левые — засилием монополий и коррупцией… Те и другие ра-
туют за счастье народа и под торжественный звон агитацион-
ных лозунгов набивают карманы… К сожалению, приходится 
признать: Россия это страна, где перемены бывают только к 
худшему.

Потом он читал новые главы романа и, время от времени 
отрываясь от текста, чтобы пригубить коньяка, видел перед 
собой внимательные, полные сострадательного восторга, глаза 
Натальи Евгеньевны, и крепчал голосом, полнясь гордой уве-
ренностью в себе. За последние пятнадцать лет он истоптал 
пороги многих издательств, предлагая свою «новую прозу», и 
всюду (при восторженных оценках редакторов и рецензентов) 
дело заканчивалось отказом: его ни в какую не хотели публико-
вать таинственные и всемогущие хозяева… Порою Чигирю ка-
залось, что Ната была единственным человеком на свете, кого 
интересовало его творчество… 

— Прекрасно, прекрасно, Антоша, — растроганно говорила 
Ната, когда Антон Петрович перевернул последнюю страницу. 
— Вы так выросли творчески… Ваши первые рассказы были 
совершенны по стилю, тонкости восприятия пейзажа, характе-
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ров, неспроста в рецензиях на них упоминалось имя Бунина… 
Но сейчас у вас появилась космичность мировосприятия… 
Единство реального и потустороннего… И, конечно же, траги-
ческое предощущение апокалипсиса… 

— Появилось то, что никому не нужно, — скептически 
усмехнулся Чигирь. 

— Не нужно нынешним невежественным издателям! — 
горячо возразила Наталья Евгеньевна. — Они предпринима-
тели, делают деньги, а вы делаете литературу, и потому 
ваши пути расходятся! Но в масштабе вечности — а только так 
должно судить о настоящей литературе — правы не они, а вы! 

— Ната, Ната, — признался Антон Петрович, сдерживая 
невольные слезы. — Что бы я делал без вас…

— Не пропали бы, — улыбнулась Остроградская. — Ис-
тинный художник принадлежит своим творениям. Случилось 
так, что ваша творческая зрелость пришлась на безвременье… 
Но вы не имеете права сдаваться. Кто-то должен каждые сутки 
подниматься на вершину маяка и зажигать путеводный огонь, 
чтобы освещать эту тьму… Знаю, вы не любите подобные кра-
сивости, но, надеюсь, простите мою женскую слабость… 

— После того, как попили чай с испеченным хозяйкой аро-
матным яблочным пирогом, Наталья Евгеньевна смущенно 
призналась, протягивая Чигирю плотный запечатанный кон-
верт: 

— Возможно, это моя мнительность, Антоша… Но у меня 
какое-то гнетущее предчувствие… Что-то должно со мной 
произойти… Хочу, чтобы это осталось у вас… как память обо 
мне… Вскроете, когда приедете домой. 

— Ната, — растерялся Антон Петрович. — С вами не мо-
жет случиться ничего дурного… Сам Господь вас хранит…

— Ну полно, полно, — торопливо проговорила Наталья 
Евгеньевна, провожая гостя в прихожую. Прежде чем открыть 
дверь, она на прощанье кратко приникла к Чигирю ветхим сво-
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им, сухим телом и резко отстранилась: — Теперь ступайте с 
Богом. 

Он выполнил ее наказ и вскрыл конверт лишь после того, 
как поднялся в свою «творильню». В нем оказалась черно-белая 
курортная фотография пятидесятых годов, где улыбалась на 
морской набережной, веером держа пальмовую ветвь, редкой 
красоты молодая женщина с такими знакомыми темными гла-
зами…

До него вдруг дошло: это было тайное объяснение в любви, 
возможно, перед близким расставанием навсегда.

— Ната, Наточка, — проговорил Чигирь почти в отчаянии. — 
Ну почему же… Почему мы так разошлись во времени…  

Шопинг без границ

Как это ни парадоксально зву-
чит, бедность психологически 

более нормальное состояние, чем избыток средств, — рас-
суждал Вавилонский, грузно восседая рядом со Спешневым 
в своем «хаммере», агрессивно протискивающемся сквозь за-
груженные транспортом столичные улицы. Впереди, справа от 
шофера, поблескивал бритой головой на бычьей шее начальник 
личной охраны олигарха; два телохранителя размещались за 
спиной хозяина, остальные таились в джипе сопровождения. — 
Не надо стремиться к богатству, друг мой Диомид. Обычным 
людям следует относиться к богачам с той же жалостью, что и 
к нищим. 

— Я так и отношусь, — полушутя отозвался Спешнев, уяз-
вленный этим назиданием.

Олигарх недовольно засопел. 
— Лукавишь, Диомид Диомидович! — погрозил он доктору 

ухоженным пальчиком. — Во-первых, ты накопил кое-какой 

 — 
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капиталец, а потому не являешься «обычным человеком»… А 
во-вторых, разве я не вижу, как рвешься в круг избранных… 

Это была очередная бестактность Бориса Лазаревича, с ко-
торой Спешев вынужден был мириться. 

— Я, брат, насквозь тебя вижу! — развеселился Вавилон-
ский, хлопнув Диомида Диомидовича по плечу. 

«Я тебя тоже», — с профессиональным превосходством по-
думал Спешнев. 

Помимо склонности к алкоголизму Борис Лазаревич стра-
дал монофобией, и в моменты обострения болезни не мог на-
ходиться один. Чаще всего это случалось на выходе из запоев. 
Многочисленная челядь, постоянно окружавшая олигарха, не 
спасала от этих состояний, поскольку Вавилонский, прекрасно 
зная психологию лакея (доброго барина не уважают, потому 
что не боятся), ни охрану, ни обслугу вниманием не баловал. 
Исключение составляла лишь верная Диназавра. Что же каса-
ется присутствия Спешнева, то, кажется, само слово «доктор» 
производило на олигарха благоприятный терапевтический эф-
фект. Скорее всего, именно поэтому Вавилонский приблизил 
к себе Диомида Диомидовича и таскал за собой на светские 
мероприятия. 

Нынешнее предназначалось для акул отечественного бизне-
са, именовалось «Шопинг без границ» и проводилось в самом 
обширном павильоне бывшей сельскохозяйственной выставки. 

На площадках под открытым небом бойко шла торговля са-
молетами, вертолетами и яхтами, а в самом помещении были 
выставлены сверкающие чудо-автомобили, мощные хроми-
рованные мотоциклы, уникальное охотничье оружие и прочие 
разнообразные товары — от плюшевых игрушек по 8-10 тысяч 
долларов за штуку до выставленного в алькове с обоями начала 
прошлого века царского ложа за 145 тысяч у.е., на котором воз-
лежала полуголая рекламная девица с громадным силиконовым 
бюстом. 
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Дамы «выгуливали» свои дорогие наряды, драгоценности и 
домашних собачек, с наигранным восторгом приветствуя друг 
друга; мужчины соревновались в дороговизне и оригинальности 
покупок (один из них выложил миллион за возможность вечной 
безлимитной сотовой связи), и за всем этим охотились со свои-
ми фотоаппаратами и телекамерами назойливые репортеры. 

Покупка, сделанная Вавилонским, привлекла к нему целую 
толпу журналистов, снедаемых экзальтированным профессио-
нальным любопытством: для чего олигарх приобрел за миллион 
долларов автомобильный диск, инкрустированный бриллиан-
тами? 

— Без комментариев, — с загадочной усмешкой отделался 
от них Борис Лазаревич.

А после, когда они со Спешневым сидели в уютной, обитой 
кожей, кабине ресторана, расположенного на антресоли выста-
вочного павильона, и закусывали дорогой коньяк экзотически-
ми дарами моря, Вавилонский, тоненько посмеиваясь, пояснил: 
«Эта идиотская, бессмысленная покупка может принести мне 
больше дивидендов, чем иная выгодная коммерческая сделка». 
И до Спешнева дошло: к своему устоявшемуся уже имиджу 
миллиардера, библиофила и мецената Борис Лазаревич решил 
добавить загадочности. По мере того, как доктор пьянел, в нем 
начинало зарождаться (как это случалось и прежде) сентимен-
тальное чувство уважительной преданности Вавилонскому за 
то, что Борис Лазаревич приблизил его к себе.

И тут олигарх, словно прочтя его «верноподданические» 
мысли, усмешливо поинтересовался: 

— Скажи, мой верный Диомид: ты действительно хотел бы 
жить в нашем «Городе Солнца»? 

— Речь о вашем поселении на Новой Риге… — уточнил 
Спешнев. — Или же вопрос надо понимать расширительно?

— И то, и другое, — отозвался Вавилонский, глядя на док-
тора сквозь хрустальный стакан.
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Диомид Диомидович неопределенно пожал плечами: 
— Все будет зависеть от моего финансового состояния. 
— О, это, брат, далеко не все! — возразил Борис Лазаре-

вич. — Попасть в наш круг не так просто. Тебя могут сожрать 
за одно лишь намерение… Ряды сомкнуты, и все зорко следят, 
чтобы не просочился чужак…

— Я это знаю. 
Вавилонский в упор посмотрел на Спешнева уже слегка за-

мутненным взглядом: 
— Рассчитываешь на меня?
— В какой-то степени, — признался Диомид Диомидович.
— Ну и дурак! Насчет меня никогда не обольщайся, мой 

верный Диомид! — разоткровенничался олигарх. — В любой 
ситуации я давно уже поступаю как коммерсант– то есть, с по-
зиций выгоды! Если мне выгодно, чтобы ты жил рядом со мной 
и вытаскивал из депрессий — быть тебе в «Городе Солнца»! 
Если мой подчиненный становится слишком умным и самостоя-
тельным — я увольняю его! Если компаньон начинает «тянуть 
одеяло» на себя — я предаю его! Если конкурент создает угро-
зу моему бизнесу — я разбираюсь с ним без всяких церемоний! 
Шопинг без границ, вот что такое жизнь олигарха… Любовь, 
дружба, родственные чувства — обо всем этом надо забыть, 
вступая в большой бизнес. Организовал общее дело с родным 
братом — и вылетел в трубу. Пошел на поводу у женщины — и 
ты банкрот. Пожалел утопающего — и утонул сам. 

— Выходит, вы живете не по совести и сознаете это, — 
осторожно поставил диагноз Спешнев. — Не в этом ли при-
чина депрессий и прочих душевных неурядиц, с которыми мы с 
вами боремся? 

— Какой там к черту… В том-то и дело, что с некоторых 
пор получаю от всего этого… эдакое подлое удовольствие… 
Совесть… — покривился Вавилонский. — Совесть это при-
вилегия бедняков. 
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На заработках 

Петрович, смотри, жираф по-
летел! — заметил напарник 

Чигиря киргиз Толомыш, задрав голову. Он сидел на коньке 
крыши с гвоздодером в руке и, приставив коричневую ладошку 
к глазам, с детским любопытством смотрел в небо. 

— Журавль, — поправил Антон Петрович, стоя внизу возле 
приставной лестницы и ожидая, когда Толомыш спустит по ней на 
веревке очередной лист снятого с гаража шифера. — А вообще-
то это цапля. Серая цапля с нашего истринского болота. 

Чигирь с Толиком (так переиначивал азиат свое имя на рус-
ский) подрядился поменять старую, потемневшую от времени, 
кровлю, на добротную и нарядную металлочерепицу, как поже-
лал того новоявленный хозяин гаража писатель Владимир Бай-
да. Хотя в поселок с весны устремлялись десятки безработных 
из бывших братских республик (вроде Толика, которого Чигирь 
на этот раз взял в подсобные), — дачники предпочитали иметь 
дело с Антоном Петровичем, зная его исключительную добро-
совестность и доходящую до застенчивости скромность, когда 
речь заходила об оплате труда («сколько дадите, и ладно», — 
чаще всего определялся он) 

— У нас на Иссык-Куле тоже водится цапля, — заметил 
Толик. — А еще форель. Очень большая форель. 

— Когда-то у вас там водились очень большие торпеды, — 
усмешливо вступил в разговор Владимир Байда. — Проходили 
испытания. 

Он сидел в серебристой «ауди» с распахнутыми дверцами, 
заботливо укрытой от солнца под туго натянутым тентом и вы-
читывал верстку своего очередного романа, потягивая из бутыл-
ки принесенное женой Феодорой Михайловной холодное пиво. 
Байда любил эту новенькую машину и нередко в послеобеден-
ное время подремывал в ней, наслаждаясь комфортом и запаха-

— 

паранойя_блок.indd   90 28.06.2010   4:35:04



91

ми необношенного салона. Крупный, с выступающим животом 
и огрузневшей фигурой атлета, Владимир вышел в отставку в 
чине то ли майора, то ли подполковника, подвыпив, намекал 
Чигирю о былой службе в каких-то специальных частях, а од-
нажды показал ему, как можно запросто сломать человеку руку. 
В советские времена Байда выпустил несколько повестей «про 
шпионов», теперь же специализировался на кровавых трилле-
рах, реклама которых была размещена даже в метро. Благодаря 
неплохим литературным заработкам он прошлой осенью при-
купил соседский дачный участок, где на месте ветхого щитового 
домика возвел рубленую баню с биллиардной на втором эта-
же, а теперь вот перекрывал кирпичный гараж, доставшийся от 
прежнего владельца. 

Чигирь почти никогда не устраивал обеденных перерывов, 
потому что после них тяжело было вновь втягиваться в работу; 
и хотя умные люди предупреждали, что дело может обернуть-
ся язвой желудка, — упрямо придерживался однажды выра-
ботанного режима. Вот и сегодня они с Толиком без роздыху 
трудились до жидких июньских сумерек, и за это время сняли 
с крыши не только шифер, но и изрядно подгнившую дощатую 
обрешетку. 

— Шабаш, мужики! — прогудел Владимир Байда, доставая 
из колодезного ведра охлажденную, истекающую искристыми 
каплями, бутылку водки. — Феодора Михайловна приглашает 
к столу.

— Уж не обессудьте, собрала, что Бог послал, — привет-
ливо проворковала его жена, сдобная улыбчивая блондинка, 
рассаживая мужчин в просторной, светлой столовой. — Как 
говаривал мой покойный батюшка, «Благодарим Тебя, Христе 
Боже наш, за то, что Ты напитал нас земными Твоими блага-
ми»… 

По происхождению Феодора была поповская дочь, а по 
складу характера — типичная «офицерочка» — из тех симпа-
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тичных провинциалок, что с радостью «выскакивают» за во-
енных, чтобы выбраться в неведомую широкую жизнь; на деле 
же эта жизнь оборачивается кочевьями по дальним гарнизонам 
и бытовыми неудобствами, которые они обыкновенно стоически 
переносят. 

На столе, среди домашних разносолов, исходила паром рас-
сыпчатая отварная картошка, отливала перламутром бланши-
рованная селедка под колечками синего лука, и даже янтарные 
зерна красной икры дробно круглились на бутербродах. 

— Как писатель ты поймешь мое состояние, Петрович, — 
проговорил Байда, наполняя рюмки. — Сам знаешь, как быва-
ет, когда закончишь очередной роман. С одной стороны — гора 
с плеч. А с другой… Такая опустошенность… Кажется, больше 
никогда ничего не напишешь… А издатель уже требует: сочи-
няй следующий!  

— Ничего, справишься и на этот раз, ты мужик хваткий, — 
успокоил Чигирь, опрокидывая рюмку и невольно отмечая, что 
Байда — с его бритой головой,  окольцованной золотой цепью 
могучей шеей, синей татуировкой на плече и даже расхлябанной 
жестикуляцией стал напоминать тех самых «братков», о кото-
рых пишет. 

— Вова, не забывай, что у тебя сердечко… — мягко заме-
тила принесшая блюдо дымящихся пельменей Феодора, бросив 
многозначительный взгляд на ополовиненную бутылку. — Ты 
обещал. 

— Настоящая жена писателя… — размягченно заметил 
Байда, когда Феодора Михайловна скрылась на кухне. — Моя 
Дорушка… Все, написанное мною — ее заслуга… 

Наблюдая повседневную жизнь бездетных дачных соседей, 
Чигирь давно уже понял, что все свое нерастраченное материн-
ство неугомонная Феодора обращала на мужа, превратив его 
в избалованного большого ребенка: установив в доме прямо-
таки армейский распорядок дня, направленный на поддержание 
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здоровья и творческого тонуса мужа, Феодора Михайловна, 
невзирая на погоду, всякий раз в семь утра поднимала своего 
Вову на пробежку к лесному озеру, где они делали зарядку и 
купались, после обеда ему полагался полуторачасовой сон, еже-
дневную работу за письменным столом следовало заканчивать 
не позже семи вечера, чтобы творческое перевозбуждение не 
нарушило ночной сон, и, конечно же, Феодора бдительно пре-
секала всякую попытку мужа злоупотребить алкоголем, к чему 
Владимир Байда был склонен, как и всякий писатель, независи-
мо от масштаба дарования.  

— Главное — уложился в три месяца, как и было оговоре-
но, — продолжал свое Байда. — Попробуй только нарушить 
сроки! Тут же начинают трезвонить: Владимир Фирсович, без 
ножа режешь! Уже вагон бумаги завезен, а у нас еще не готов 
оригинал-макет, от нас же оптовики откажутся, если сорвем по-
ставки и так далее, и тому подобное… Между нами, девочками, 
говоря, — Байда доверительно понизил голос, — у меня в кон-
тракте оговорена каждая мелочь, вплоть до того, что и дальше 
буду брить голову и носить на шее золотую цепь! Потому что 
писатель Владимир Байда — бренд издательства, его внеш-
ность должна быть известна каждому! 

После того, как выпита была водка и опустошены тарелки, 
Феодора Михайловна подала чай.

Толомыш, привыкший у себя дома, в Иссык-Кульской до-
лине, употреблять этот напиток не в конце застолья, а в самом 
начале, к тому же почувствовав себя лишним в писательском 
разговоре, деликатно откланялся. 

Со двора долетело напряженное гудение электрического на-
соса и дробный шум водяных струй — хозяйка приступила к 
вечернему поливу огородных грядок и цветников. 

— Петрович, — подмигнул раскрасневшийся, благодушно 
осоловевший Байда, — а не рассмотреть ли нам второй экзем-
пляр? 
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— Возражений нет, — понятливо отозвался Чигирь. 
— Одна нога здесь другая там, — весело предупредил хо-

зяин, тяжеловато выбираясь из-за стола. — Заначка у меня в 
кабинете. 

Вернулся он с четвертинкой, осмотрительно обернутой в га-
зету. Распили ее в два приема, после чего можно было уже не 
опасаться возвращения Феодоры. 

От предложенной Владимиром кубинской сигары Антон 
Петрович отказался, предпочтя свою отечественную «Яву» ро-
стовской табачной фабрики. Попыхивающий голубоватым дым-
ком Байда в искривленном выпивкой сознании Чигиря увиделся 
вдруг олицетворением сытого самодовольства (впрочем, такое 
выражение лица сопутствует всякому курящему сигару), и Ан-
тон Петрович с горьким самоосуждением заключил: «А ведь 
я недобр. Недобр и завистлив». Глухое читательское забвение, 
заметно испортило характер писателя: если он раньше искрен-
не радовался чужому успеху, теперь этот успех вызывал у него 
подспудное раздражение, а литературная жизнь, которая все 
еще клубилась в фойе и буфетах Дома литераторов на Большой 
Никитской, не интересовала его вовсе.

— Я ведь, честно говоря, переживаю за тебя, Петрович, — 
неожиданно признался Байда. — До сих пор перечитываю твои 
рассказы… Какой язык, характеры… И так трудно живешь… 
Сейчас другое время, все определяется потребительским спро-
сом… Ну почему бы тебе не навалять крутой триллер? С твоим-
то талантом… 

— Потому что «в начале было Слово», — хрипловато ото-
звался Чигирь, чувствуя, как злобная хмельная муть неожидан-
но поднимается откуда-то со дна души. 

— Ну и что с того? 
— «И Слово было у Бога, и Слово было Бог»…  
— Не люблю попов, — покривился Байда. — Хотя сам 

женат на поповой дочке. 
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— Атеизм — либо великое бесстрашие, либо великая глу-
пость. 

Байда надолго примолк, переваривая это замечание. 
— По-моему, ты слишком серьезно к этому относишься, — 

наконец заключил он. — Я имею в виду литературу. Если даже 
я могу навалять триллер… 

— Ты, Вова, профессионал, — иронично перебил его 
Антон Петрович. — А я любитель. Никогда не писал по 
заказу. 

— Да делов-то! — повысил голос Байда. — Составляю план 
и уже заранее знаю: тут у меня произойдет убийство, через двад-
цать страниц погоня, через каждые тридцать страниц — секс… 
У современного читателя клиповое мышление, ему подавай 
действие, смену кадров! Экшн и еще раз экшн! — все больше 
вдохновлялся Владимир. — Философские рассуждения Тол-
стого уже никому не нужны, нельзя писать по-старинке, это я 
называю «целлюлитная проза»… 

— Это Толстой-то… целлюлитная?! — задохнулся Чигирь. — 
И это говоришь ты?! Да понимаешь ли ты, бренд, то, к чему 
свели вы великую русскую литературу — преступление против 
собственного народа? Народ наш глубоко болен, а вы вместо 
лекарства суете ему наркотик! 

Антона Петровича понесло, вскочив на ноги, он уже пло-
хо соображал, что именно говорит, но продолжал высказывать 
злую и выстраданную правду, как бы мельком удивляясь, что 
Байда ничего не возражает, сидит с бурым окаменевшим лицом, 
на котором отпечаталось какое-то удивленно-пришибленное 
выражение… 

Он плохо помнил, как выбежал на улицу (кажется, Феодора 
прокричала что-то со стороны беседки, где поливала плетистые 
розы); не без труда одолел ступени собственного крыльца, кое-
как добрался до топчана на первом этаже и рухнул на него, не 
раздеваясь. 
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— Ничего, Прошка, — бормотал он, поглаживая приль-
нувшего к его боку кота. — Пусть они жируют, несчастные… 
Главное — мы с тобой живем по совести… 

Никогда прежде не ощущал Антон такую головокружи-
тельную полноту жизни и веру в свою успешность, как в 
тот майский вечер, когда вышел из Дома культуры изда-
тельского комбината «Правда» в зеленый сквер и глубоко 
вдохнул беспокойный воздух большого города, чуть приправ-
ленный тонкой горечью распустившейся листвы. Прошло 
заключительное — перед летними каникулами — занятие 
литературного объединения «Магистраль», где последний 
рассказ Чигиря был дружно рекомендован к публикации в 
одноименном альманахе. Распрощавшись с молодыми творца-
ми до осени, руководитель объединения писатель Владимир 
Яковлевич Казанский, — высокий, сухощавый, с офицерской 
выправкой, которого между собой дарования уважительно 
именовали Учителем, попросил Антона задержаться и, пре-
жде чем перейти к беседе, осторожно выглянул в коридор, 
после чего плотно прикрыл дверь. 

— Разговор сугубо конфиденциальный, — негромко пред-
упредил он. — Как вам известно, наша «Магистраль» — 
совместное дитя ЦК ВЛКСМ и Союза писателей… Вполне 
естественно, за ним особый надзор… скажем так… соот-
ветствующих инстанций… И чтобы у вас, Антон, не воз-
никли нежелательные трудности на творческом пути…
Перед тем, как начать действовать, мне необходимо знать 
ваше мнение… Дело в том, что «наверху» принято реше-
ние создать творческую бригаду писателей для освещения 
работ на стройке века Байкало-Амурской магистрали…
Это не первый подобный опыт в советской литературе…
Самый яркий пример — сборник очерков о строительстве 
Беломоро-Балтийского канала, написанный в начале трид-
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цатых коллективом известных наших писателей во главе 
с Максимом Горьким. Вы мой самый талантливый ученик, 
и я мог бы рекомендовать вас в творческую бригаду как 
представителя молодых… Гарантированы командировочные 
расходы, публикации ваших материалов… И, разумеется, 
это работало бы на ваше «имя», во многом определило 
писательскую судьбу… Что скажете? 

— Как говорится, спасибо за доверие, — смутился 
Чигирь. — Но вы же знаете, Владимир Яковлевич… Как 
сказал поэт, «Но я певец не хоровой»… Пишу о всяком 
таком… случайном, что взбредет в голову… И если мой 
отказ вам не навредит…

Казанский пристально посмотрел на него сквозь очки в 
толстой роговой оправе и проговорил дрогнувшим голосом: 

— Признаться, иного ответа от вас я и не ожидал. — 
Он сосредоточенно закурил и грустно продолжил: — Ах, 
Антоша… Талант — такая хрупкая субстанция… Это 
как любовь — трудно завоевывается и легко теряется… 
Иногда достаточно одного неверного шага, чтобы он вас 
покинул… Мои первые рассказы хвалил сам Констан-
тин Георгиевич, а ведь в нашем семинаре у Паустовского 
были очень одаренные ребята, такие же молодые бывшие 
фронтовики, как и я. Но они стали знамениты, создали 
великие книги о войне… А мне нужно было кормить се-
мью, обустраивать быт… Поступил в «Литературку» 
к Симонову, спецкорром по Сибири… Очерки о гидро-
строителях — экскаваторные забои, бетонные заводы, 
рукотворные моря… Высокие по тем временам гонорары, 
закрытые гостиницы для избранных, приемы в высоких 
административных кабинетах… А Главная книга, о ко-
торой думал по ночам, так и осталась ненаписанной… — 
Он резко загасил окурок в пепельнице. — Литература — 
дело жестокое. Ей нужно отдавать себя целиком, без 
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остатка. А еще — писатель должен быть высоким про-
фессионалом. А потому заканчивайте ваш мединститут 
и подавайте заявление на Высшие Литературные Курсы 
при Литинституте. Буду жив — непременно поспособ-
ствую вам в этом.

По пути домой, на Большую Серпуховскую, Антон 
втайне гордился, что отказался петь в общем хоре с 
теми, кто после краткой «хрущевской оттепели» спо-
собствовал охоте на диссидентов, устраивал травлю Па-
стернаку, Солженицыну и Бродскому, и решение его одо-
брено Учителем… 

Своим «праздником души» хотелось поделиться с Дио-
мидом, и Чигирь успел купить бутылку водки в Смолен-
ском гастрономе, который работал до одиннадцати часов 
и частенько выручал их со Спешневым. 

— Антоша, сделай что-нибудь, просто спасу нет! — 
встретила его в прихожей соседка по коммуналке одинокая 
старуха Пелагея Семеновна. — Обратно с Димой пили 
эти его аглоеды из института… Гвалт, ругань, дело до 
драки дошло, пришлось вмешиваться… А этот… белобры-
сый, нахальный, опять девку затащил в туалет! Срамо-
та! Хоть милицию вызывай! Ты уж повлияй, Антошень-
ка… Ты благоразумный, он тебя слушается… 

В комнате горел свет, сломанный венский стул валялся 
у вешалки, под ногами хрустело битое стекло серванта; 
Диомид в разорванной белой рубахе лежал на своей крова-
ти поверх одеяла и посвистывал носом в тяжелом пьяном 
сне. На столе, среди консервных банок из-под кабачковой 
икры и бычков в томатном соусе, валялись пустые бу-
тылки «Перцовки» и «Агдама». 

Антон с трудом раздел друга (при этом он сопротив-
лялся и строил злобные рожи), затолкал под одеяло и 
принялся наводить порядок в комнате. Убирая с письмен-
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ного стола скомканную жилетку Диомида, доставшуяся 
по наследству от отца, корифея медицины (на подкладке 
ее белел ярлычок, на котором аккуратным почерком порт-
ного было выведено: «Д. Д. Спешневъ»), он обнаружил 
вырванный из школьной тетради листок, на котором не-
ряшливым скачущим почерком Диомида были написаны 
многократно правленные строчки:

Надоела жизнь бессодержательная,
Кабаки и женщины непритязательные.
Завтра вновь меня обманет кто? 
Не приедет та, в малиновом пальто, 
Не приедет, потому что я плохой, 
Не приедет, потому что нет такой…

Прочтя это, Антон опешил: оказывается, Юлькина 
измена так зацепила друга, что он начал писать стихи! 
Чигирь невольно вспомнил откровение Учителя: «В ис-
токах творчества всякого истинного художника ищите 
безотрадное детство и несчастную первую любовь». Ка-
ким было детство Диомида? Антон знал лишь, что мать 
его Анна Прохоровна работала операционной сестрой у 
известного акушера-гинеколога, профессора Диомида Дио-
мидовича Спешнева, продолжателя целой династии врачей 
с дворянскими корнями. На кафедре в институте висел 
его портрет, где был запечатлен старик в тонком пенс-
не, с крупным благородным лицом и бородкой клинышком. 
Имя Диомид в роду Спешневых передавалось от поколения 
к поколению как своеобразный «знак профессии»: святой 
мученик Диомид был врачом, поучал больных вере Хри-
стовой и мученически скончался в III веке.  

В 1953 году Спешнев (у которого к тому времени 
были уже не только взрослые дети, но и внуки) был 
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арестован по «делу о врачах»; беременная от него двад-
цатитрехлетняя Аня на нервной почве родила Диомида 
семимесячным. После смерти Сталина заключенного вы-
пустили, он успел усыновить незаконнорожденного, но 
от перенесенных в тюрьме потрясений вскоре умер… Все, 
что осталось от тайного служебного романа профессора 
и его юной ассистентки (помимо непонятно как оказав-
шейся в шкафу Анны Прохоровны жилетки шефа) была 
тонкая книжка в темно-зеленом ледериновом переплете, 
однажды обнаруженная Антоном на полке небогатой до-
машней библиотеки друга: «Д. Д. Спешнев. Образование 
влагалища из сигмовидной кишки». На титульном ли-
сте ее еще можно было различить сильно вылинявшую 
дарственную надпись: «Анечке, моему милому котенку, 
от автора». 

Хорошенькая Анна Прохоровна (голубоглазая шатенка 
с губками сердечком) через несколько лет вышла замуж за 
овдовевшего майора медицинской службы, родила ему дво-
их детей и со временем переехала с ними в новую квартиру 
на Соколе, оставив старшему сыну жилье на Большой 
Серпуховской. 

Как ни крути, выходило, что детство Диомида от-
нюдь не было безоблачным, а любовное приключение с 
циркачкой обернулось страданием… Именно из-за этой 
несчастливой любви Диомид в последнее время скатился 
к тройкам, лишившись стипендии, перестал посещать за-
нятия Научно-Студенческого Общества и в отсутствие 
Антона у него все чаще стали собираться институтские 
пьянчужки.

— Что можно почерпнуть от них, кроме мата и 
хмельной болтовни? Ведь они кучкуются здесь лишь по-
тому, что негде выпить! — наутро укорял его Антон, 
отпаивая «Жигулевским» пивом.
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— Она сломала мне жизнь… — угрюмо повторял Дио-
мид, сникая головой. — Эта сучка не выходит у меня из 
головы…

— Можно ли так раскисать из-за женщины?! — горя-
чился Антон. — Твои переживания оттого, что перестал 
жить духовной жизнью! Послушай, что пишет об этом 
Шопенгауэр. — Чигирь раскрыл коленкоровую тетрадь с 
записями. — «Духовная жизнь ограждает нас не только 
от скуки, но и от ее пагубных последствий. Она спасает 
от дурного общества и от тех многих опасностей, несча-
стий, потерь, растрат, какие постигают всякого, ищущего 
свое счастье во внешнем мире… Средний человек вынужден 
искать жизненных наслаждений «вне себя»: в имуществе, 
чине, жене, детях, друзьях, в обществе и т.п., и на них 
воздвигать свое счастье; поэтому счастье рушится, если 
он их теряет или в них обманывается»… Опомнись, возьми 
себя в руки, ты же наследник великой медицинской дина-
стии! Вернись в НСО, напиши новую статью в студенче-
ский сборник… Будь, наконец, мужчиной! 

— Тебе хорошо рассуждать, — вдруг недобро сузил свои 
желтоватые глаза Диомид. — У тебя талант, твои рас-
сказы печатают… Все вы, провинциалы, живучие, как… — 
он не нашел нужного слова и сделал неопределенный жест 
вялой кистью. — Считаешь себя мужчиной, а со Светкой 
поступил подло. 

Мог ли предположить Антон в то солнечное июнь-
ское утро 1977 года, когда дымок от сигарет волнисто 
струился к вылинявшему шелковому абажуру над круглым 
столом, а залетевшая в открытую форточку оса упрямо 
возвращалась на толсто нарезанную вареную колбасу по 
два двпадцать, что случайная цитата из Шопенгауэра 
окажется пророческой, и они с другом со временем ока-
жутся на таких разных берегах житейского моря? 
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Выкуп 

Духи от Гуччи, — старательно 
читала Оксана по списку, — 

пятьсот долларов, чек прилагается… 
— Опять духи? — не выдержал Спешнев. — У тебя от них 

уже ломятся все полки! 
— Папик, ты ничего не понимаешь, — надула губки жена, — 

это совсем новая технологическая линия! Обалденный запах, к 
тому же с добавлением ферамонов…

— А это еще что? 
— А это… чтобы ты меня всегда хотел… 
— Маленькая проказница… — умилился Диомид Диоми-

дович.
В это субботнее утро, как обычно, расположившись с женой 

в мягких креслах гостиной, Спешнев принимал отчет о ее тратах 
за прошедшую неделю. 

— Обслуживание Герды, — продолжила Оксана. — Две 
тысячи рублей. Как всегда — массаж, мытье, сушка, стрижка, 
обработка когтей… Сюда же входит специальный шампунь за 
сто пятьдесят рублей и духи с ароматом вишни… 

Она не успела закончить, как на журнальном столике за-
звонил телефон, высветив номер бывшей жены Диомида Дио-
мидовича Татьяны. 

— Знаю, что некстати, но ты уж потерпи, — проговорила 
она со скрытой издевкой. 

— Потерплю, только оставь эти экивоки. 
Она кратко усмехнулась и добавила после паузы: 
— В общем, как теперь любят выражаться, у меня для тебя 

две новости… 
— Начни с хорошей, — упредил ее Диомид Диомидович. 
— Я не собираюсь просить у тебя денег. По-моему, для тебя 

это самая лучшая новость. 

— 
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Оксана, догадавшись, с кем разговаривает муж, резко 
снялась со своего места и размашисто вышла, преувеличенно 
вихляя бедрами. Женщины никогда не общались, но при этом 
умудрялись сохранять явно неприязненное отношение друг к 
другу. И если чувства Татьяны к разлучнице  можно было по-
нять, враждебность Оксаны к предшественнице имела, видимо, 
фрейдистские корни. 

— Это, действительно, хорошая новость, — жестко пари-
ровал Спешнев. — Едва я стал состоятельным человеком, на 
меня набросились любители чужих денег. Близкие родственни-
ки, дальние родственники, приятели и просто знакомые из про-
шлой жизни… Да еще маклеры, дилеры, брокеры… 

— Бедненький… — иронично посочувствовала Татьяна. 
Уходя из семьи, Диомид Диомидович оставил жене и сыну 

трехкомнатную квартиру на Филях, «жигули»-трехлетку и 
скромную дачку на болотистых шести сотках в Туголесском 
бору, полученных Татьяной в советские времена от родно-
го Гидрометцентра. Жена и сейчас работала там в должности 
старшего научного сотрудника, получала более чем скромную 
зарплату «бюджетника», но — к ее чести — никогда не обре-
меняла Спешнева финансовыми просьбами. 

— Вторая новость плохая, — продолжила Татьяна. — Твой 
сын после разгона митинга на Октябрьской площади доставлен 
в отделение милиции и ждет суда. 

— Мой сын сам выбрал этот путь.
— Так что — пусть сидит в «обезьяннике» с туберкулезны-

ми бомжами? 
— Что я должен сделать? 
— Тебя нужно учить? Поезжай и договорись, с кем нужно! 
Спустя полчаса он уже мчался в Москву за рулем «лексуса», 

испытывая после разговора с женой ностальгию по молодости, 
так стремительно промелькнувшей и оставившей после себя 
гнетущее чувство обманутости… Кажется, это было совсем не-
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давно: совместный новогодний вечер студентов-медиков и уни-
верситетских будущих географов в актовом зале МГУ, веселая 
сутолока танцев в фойе после концерта, запах хвои от огром-
ной елки, конфетти и серпантин в воздухе, возбужденные юные 
взгляды… Она стояла у толстой колонны, и оттого казалась 
еще миниатюрнее в своем узком изумрудном платье с разрезом 
и кокетливом декольте, чуть приоткрывающем округлый мра-
мор беззащитного плечика. Смоляные волосы, отблескивающие 
крупными завитками, незабудковой голубизны глаза, молочная 
свежесть хорошенького, чуть подрумяненного лица — все это 
отпечаталось в сознании Диомида мгновенно и отозвалось вспо-
лошенным волнением влюбленности с первого взгляда… А по-
сле — каток в Лужниках, морозная праздничность льющейся 
сверху музыки, спокойная доверчивость ее озябшей ладошки; 
весенние прогулки под цветущими яблонями на Воробьевых го-
рах и привкус губной помады после изнуряющих поцелуев… 
Свою девственность Татьяна защищала стоически, между ними 
несколько раз вспыхивали ссоры, а однажды исступленные 
объятия на зеленой кушетке в «блоке 1608» общежития, где она 
проживала, обернулись для Диомида кровотечением из носа… 
В конце концов любимая сдалась, — за два месяца до «распре-
деления» в родную Караганду…

Вскоре они поженились, Татьяна осталась в Москве, пропи-
савшись у мужа на Большой Серпуховской, а Чигирю пришлось 
от Спешнева съехать. Он снял угол неподалеку, на Мытной; ле-
том, после окончания мединститута, навестил своих родителей 
в Смоленске, а после уехал на два месяца на Азовское море за 
писательскими впечатлениями. Осенью он уже был зачислен на 
Высшие Литературные Курсы и получил комнату в общежитии 
Литинститута на улице Руставели… 

Отделение милиции располагалось в тяжеловесном сером 
жилом доме сталинской постройки, на уклоне между Октябрь-
ской площадью с монументальным памятником Ленину и пло-
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ской, рассеченной липовыми аллеями территорией новой Тре-
тьяковки, остекленный кубический массив которой радужно 
отблескивал на солнце. 

Диомид Диомидович был принят в обшарпанной казенной 
комнате с портретом Дзержинского на стене («Загадочная рус-
ская душа», — не без иронии отметил Спешнев: ведь совсем 
неподалеку, в траве у выставочного павильона галереи валялся 
снятый с площади на Лубянке знаменитый памятник «желез-
ному Феликсу», и на нем играли дети). Рыжий, обильно по-
теющий капитан милиции представился Николаем Трофимови-
чем Хуторковым; форменный китель лоснился и морщил на его 
располневшей молодой фигуре, а припухшие серые глаза имели 
осторожно-недоверчивое выражение.  

— Положение серьезное, Диомид Диомидович, — сочув-
ственно приговаривал он, перебирая толстыми неуклюжими 
пальцами синеватые листки протокола, лежащие перед ним на 
столе. — Несанкционированный митинг прямо, можно сказать, 
у стен МВД… А это статья сто девяносто, пункт три: «Органи-
зация или активное участие в групповых действиях, нарушающих 
общественный порядок»… Тут уж как решит суд, может потя-
нуть и на лишение свободы на срок до трех лет… Да плюс еще 
сто девяностая-прим, «Оскорбление работника милиции»… 

— Зачем же доводить до суда, Николай Трофимович… — 
Спешнев попытался перехватить ускользающий взгляд Хутор-
кова. — Парень уже все осознал… Я же со своей стороны… 

— Не понимаю таких парней. — Капитан забарабанил 
пальцами по столешнице. — С жиру бесятся… Сам закон на-
рушил и вас подвел, уважаемого человека…

— Я со своей стороны… — Спешнев выразительно посмо-
трел на Хуторкова. 

Тот беспомощно развел руками: 
— Обратного хода нет, документ уже составлен… При всем 

моем почтении… 
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— Как говаривала моя покойная бабушка… «Гора с горой 
не сходятся, а человек с человеком сойдутся». — Диомид Дио-
мидович выложил на край стола плотный желтый конверт. 

На лице служителя правопорядка отразился неподдельный 
испуг: 

— Уберите, уберите! — прошипел он, округлив глаза. 
«Вот черт, возможно, у них тут все прослеживается», — с 

досадой подумал Спешнев, убирая деньги в карман. 
— Фу-у-у… — с облегчением выдохнул капитан, расстегивая 

ворот форменной рубахи. — Проклятая духота… С утра печет… 
надо выйти перекурить, на лестнице оно прохладней… — Он 
встал на ноги и кивнул, приглашая Спешнева следовать за ним. 

По пыльным ступеням черного хода они поднялись вверх на 
два марша, и тут, подрагивающими руками прикурив сигарету 
возле усыпанного пеплом и табачными крошками подоконника, 
на котором стояла керамическая пепельница, Хуторков неуве-
ренно предположил: 

— Разве что перевести на административное нарушение… 
— Вот именно! — ободрился Диомид Диомидович. — И 

прямо сейчас выпустить… 
— Под подписку, — добавил капитан. 
Принимая взятку, он пугливо оглядывался по сторонам и 

приказал Спешневу предварительно освободить конверт и оста-
вить его у себя. Решение это явилось для Диомида Диомидо-
вича загадкой; видимо, оно как-то связано было с отпечатками 
пальцев. 

Сына вывел к нему хмурый пожилой сержант; Спешнев хо-
тел было приобнять Олега, но тот резко отстранился, метнув на 
родителя недобрый испепеляющий взгляд. 

— Как ты мог, отец! — в отчаянии выкрикнул он, когда 
Диомид Диомидович выруливал на Крымский Вал. — Как я 
буду теперь смотреть в глаза соратникам, которые… которые в 
неволе… Ну кто тебя просил вмешиваться? 
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— Твоя мать. 
— А ты-то… — задохнулся Олег. — Неужели не пони-

маешь… Или ты там… со своими элитарными психами… ре-
сторанными тусовками и биржевыми играми… — Он криво 
усмехнулся. — Совсем утратил чувство реальной жизни? 

— Как ты разговариваешь с отцом, мальчишка?! — воз-
мутился Спешнев, останавливая автомобиль. — Можешь воз-
вращаться в свой обезьянник, если не способен найти более 
достойного места! 

Олег молча выпрыгнул из машины, резко хлопнув дверью. 
«Неблагодарная свинья, — с тоской подумал Диомид Дио-

мидович. — А впрочем… Яблоко от яблони…» 
Этот тон снисходительной насмешки, почти издевки в отно-

шении родителя сын, безусловно перенял от матери. У Татьяны 
он появился как-то незаметно, начался с безобидных, вроде бы, 
подковырок («Вы даже не представляете, какой Спешнев за-
нуда! — весело сообщала она гостям, собравшимся через год 
после свадьбы за столом на Большой Серпуховской. — Виде-
ли бы вы, как он по вечерам составляет список наших дневных 
трат! А еще у него есть такой ма-а-а-ленький кошелечек для 
мелочи!). В новой кооперативной квартире на Филях домашние 
скандалы приобрели регулярный характер, поскольку жена пре-
бывала уже в твердом убеждении, что «ее Димон» все делает 
не так… 

Со временем, осмысливая их супружество с позиций пси-
хоанализа, Диомид Диомидович пришел к неутешительному 
выводу: постоянная раздраженность Татьяны мужем — ничто 
иное как скрытая, сублимированная в подсознании месть за не-
состоявшееся женское счастье. Грубо говоря, она приняла ис-
креннюю любовь «своего Димона» как неизбежность, чтобы не 
оказаться в Караганде… 

«Любимая, меня вы не любили»… — с горечью констати-
ровал Спешнев, вливаясь в городской автомобильный поток. 
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К тому моменту, как появилась Оксана, сошла на нет даже 
интимная близость с женой. В юную смуглянку Диомид Дио-
мидович влюбился все с тем же юношеским пылом, что и в Та-
тьяну, тогда как его благоразумные приятели-бизнесмены, бро-
сая опостылевших старых жен, выбирали новых с расчетливой 
осмотрительностью покупателей породистых лошадей и неред-
ко обращались даже за услугами к всероссийскому своднику, 
собирателю и воспитателю «лохматого золота» (как он называл 
своих прибыльных невест) Мише Фельдману. 

«А не пора ли нам с Оксаной завести бэби?» — неожидан-
но подумал Диомид Диомидович, проезжая через Строгино в 
сторону Новой Риги. 

 

Покаяния и откровения 

Первое пробуждение Антона Пе-
тровича Чигиря, которое обык-

новенно случалось на грани ночи и утра, обычно несло в себе 
мрачное осознание неудавшейся жизни: Россия катастрофиче-
ски деградирует в сторону пошлой, приобретательской суеты, и 
мучительные попытки писателя Чигиря быть услышанным, на-
поминают «голос вопиющего в пустыне»; судьба не наградила 
его сыном, которому перед  уходом из дешевого «театра жизни» 
можно было бы передать неизданные рукописи; жена Алев-
тина — при всей своей бытовой надежности и простодушной 
доброте — так и не стала его Галатеей, природный самородок 
поморской ее души не удалось огранить резцом столичной культу-
ры; Ната, единственный духовно близкий ему человек, похоже, 
начинает угасать… Невольно приходили мысли о неизбежной 
собственной смерти, и Антон Петрович, рисуя в воображении 
скудный спектакль своих похорон, никак не мог сделать выбор 
между кремированием и закапыванием в грунт… 
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Нынче проснулся он в серых предрассветных сумерках, — с 
тяжелой головой, похмельной сухостью во рту и гнетущим осо-
знанием глупого пьяного скандала, учиненного накануне в го-
степриимном доме Владимира Байды. Стыд за содеянное был 
осязаем, как зубная боль, и Чигирь глухо застонал, вспугнув 
дремлющего рядом Прошку.

На крыльцо, в солнечное — до рези в глазах — утро вышел 
он с решением начать день с извинения перед соседями, и обна-
ружил, что Байда сам явился к нему– в синем тренировочном 
костюме и кроссовках — сидит за столиком под взращенной 
Чигирем плакучей ивой и, по обыкновению, кашлем прочищает 
горло после купания, а у ног его белеет груженый пластиковый 
пакет. 

— А я вот… — оправдался он, краснея крупным припух-
шим лицом, — отвез Дору на электричку, ей анализы сдавать… 
Дай, думаю, загляну к Петровичу… Вчера какая-то буза вы-
шла, может, я чем обидел… 

— Дорогой мой! — оживился Антон Петрович. — Это я… 
Ты не держи на меня зла… Характер у меня, прямо скажем, ду-
рацкий! Дружу с человеком, собутыльничаю… А потом возь-
му да в одночасье все изгажу… Вчера мы, похоже, перебрали, 
надо было «второй экземпляр» оставить на опохмел… 

— А у нас есть третий! — просиял Владимир, доставая из 
пакета бутылку и со стуком водружая на стол. 

Толомыш, как всегда, явился на работу к девяти утра (раньше 
свое шумное дело плотники не начинали, чтобы не будить спящих 
дачников); Чигирь в этот момент как раз спускался с крыльца, 
неся на подносе миски с квашеной капустой, грибами и шмат 
сала. Байда раскладывал на столе свою домашнюю закуску. 

— Владимир Фирсович сегодня объявляет вам выходной! — 
подмигнул он напарнику Чигиря. И когда те расселись на лав-
ках, бодро провозгласил: — За Бог с нами, за хрен с ними! 
Будем толстенькими! 
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— За братство народов, братство литератур! — несколько 
минут спустя шутливо провозгласил Антон Петрович популяр-
ный прежде лозунг, чокаясь с киргизом. — Я, брат, с самим 
Чингизом Айтматовым водку пил… 

— Чингиз… мы его уважаем, — осторожно отозвался То-
ломыш. 

— И вот, пьем мы с ним пьем, а он и говорит: «Антон, ты 
настоящий русский человек. Русский человек в пьянстве спор, 
упорен и сварлив»… 

— Это про нас! Прямо в точку! — гоготнул Байда. — Как 
же хорошо, что Дора вернется только завтра… — размягченно 
добавил он. 

Мужское застолье, не скованное женским надзором, проте-
кало в хмельном благодушии; водка убывала неправдоподобно 
быстро, и в конце концов Толомышу пришлось на велосипеде 
Чигиря ехать в магазин к Тайне Степановне. 

— Лети с приветом, вернись с ответом! — шутливо напут-
ствовал его Антон Петрович. — И возвращайся побыстрее, на 
раз-два! 

— Разым-двазым, — понятливо отозвался Толомыш. — 
Трызым-мрызым! 

— Ты… насчет Айтматова… — застенчиво поинтересовал-
ся Байда. — В самом деле пил с ним? 

— Это я присочинил, — признался Чигирь. — Для утепле-
ния русско-киргизского сотрудничества.

— А я поверил… — разоткровенничался Байда. — Я ведь 
привык верить… И знаешь, Петрович, почему? Потому что поч-
ти всю сознательную жизнь был человеком в погонах: верил 
своим командирам, верил вождям, верил в победу коммунизма… 
Верил даже этому… неокоммунисту Зюзину… пока не узнал, 
что кормится от олигархов и имеет недвижимость на Кипре… 

Вернулся проворный Толомыш с новой бутылкой, которую и 
начали разливать.
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— Тебе хорошо, Петрович, — гнул свое Владимир, поникая 
бритой, в мелком бисере пота, головой, — веришь в Бога… А я 
воспитан в атеизме… еще с суворовского… И вот чувствую… 
без веры… превращаюсь в неразборчивую и циничную сви-
нью… 

— Свинья это плохо, — неожиданно вступился захмелев-
ший Толомыш. — Барашек это хорошо.

И тут — к полному недоумению собутыльников — по брон-
зовым щекам киргиза покатились слезы. 

— Толик… ты что это, брат? — растерялся Чигирь. 
— Скучно, Петрович, — отозвался тот, утираясь натружен-

ной ладошкой. — По своим барашкам скучаю, по жене Айнур 
скучаю, по детям… Их у меня четыре… четыре штуки…

— Ничего, потерпи! — ободрил его Байда. — Осенью 
вернешься на свой Иссык-Куль с гостинцами и целым мешком 
денег. 

— У нас там… после революции… совсем плохо, — пону-
рился Толомыш, нетрезво покачивпаясь. — Одни черную икру 
жрут, а другим остается только землю есть…  

Откинувшись на спинку скамьи, он неожиданно затянул 
пронзительную, гортанную песню, прикрыв глаза и мотая го-
ловой. 

— О чем это, Толик? — поинтересовался Байда, когда То-
ломыш смолк. 

— О жизни, — отозвался тот. — Юрта не протекает, ба-
рашки пасутся на зеленой траве, кобылица дает кумыс, жена 
брюхата… Все хорошо… 

— Вот! Вот она, сермяжная правда! — воспрянул Влади-
мир Байда. — Народ — единственное, во что можно верить! 
Не мешайте народу строить свои жилища, пасти скот и растить 
детей! Долой вождей, долой политиков, долой командиров! Ах, 
дорогой ты мой… — И он перегнулся через стол, чтобы по-
целовать азиата.
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Чигирь сидел, переполненный неясной и горькой любовью к 
этим двум, посланным судьбой, случайным попутчикам по жиз-
ни, каждый из которых, подобно ему, нес в себе неизбывную 
человеческую тоску и наивное беспокойство разума.  

Визит супругов

Свой визит к доктору Спешневу 
главная московская меховщица 

предварила присланным на адрес «Олимпа» красочным букле-
том с приглашением на два лица посетить «самую представитель-
ную за последние годы экспозицию мехов», в Деловом Центре 
столицы, а также своим личным посланием: «Дорогой Диомид 
Диомидович! Будем рады видеть Вас с Вашей очаровательной 
супругой на нашей выставке. Как ВИП-персона и почетный 
гость Вы пользуетесь привилегией бесплатного обслуживания в 
ресторане и 30% скидкой на приобретаемые изделия. Ждем! С 
уважением — генеральный директор АО «Белочка» Ангелина 
К. Бондарь». 

Выставку Диомид Диомидович проигнорировал из сооб-
ражений экономии (поставив  главной целью переезд в «Город 
Солнца» он стал особенно сдержан в тратах и решил не допу-
скать азартную на покупки Оксану к меховому шопингу), а так-
же, зная нравы московского бомонда, безошибочно определил, 
что за любезным посланием Ангелины кроется какой-то мер-
кантильный интерес. 

Так оно и вышло.
На прием к доктору бизнесвумен явилась, подталкивая впереди 

себя молодого мужа, и внесла в кабинет Спешнева такую густую 
дурманную волну парфюмерных запахов, что он вынужден был 
включить настольный вентилятор. Бывший стриптизер Маугли в 
своем просторном светлом костюме, надетом на тонкую маечку, 
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выглядел удрученным. Его обильная телесами супруга, подражая 
известной эстрадной диве, была облачена в черную просторную 
хламиду, обнажающую перезрелые колени, высокие белые сапоги 
и надетую поверх кудрявого рыжего парика серебристую шляпу, 
похожую на цилиндр. От нее исходила столь мощная эманация 
деятельного возбуждения, что даже сквозь слой пудры угады-
валось пылание щек, в руках же Бондарь так цепко удерживала 
кожаную сумочку, что у Диомида Диомидовича невольно про-
скользнула озорная мысль: «Эта своего не упустит…» 

— У нас проблема, доктор! — напористо начала она, усажи-
ваясь в глубокое кресло, отчего ее кроткие ножки повисли над 
полом. — Интимного характера, — уточнила она, часто моргая 
наклеенными ресницами. — Скажи сам, Виля, — обернулась 
она к мужу, расположившемуся за журнальным столиком. 

— Да что говорить… — угрюмо прогудел тот. 
— Как это «что»! — повысила голос Бондарь. — Как до 

этого жили душа в душу, а теперь у тебя не выходит! 
— Сколько времени вы в браке, Ангелина Кузьминична? — 

поинтересовался Спешнев. 
— Да почитай год с небольшим. 
— Один год, три месяца и шестнадцать дней, — уточнил 

Вилен. 
— И как часто бывали у вас сексуальные контакты? 
— Поначалу и два… и три раза в день… — с носталь-

гической грустью припомнила Бондарь. — А теперь… во-
обще… — на глаза ее навернулись слезы. — Уж что только я 
ни делала… Подруга подсказала накормить его этими… как 
их…  И мед, и орехи, и сельдерей… 

— Вы не могли бы оставить нас наедине, Ангелина Кузь-
минична? — предложил Спешнев. — Посидите в приемной, 
Карина угостит вас чаем.

Когда она вышла, Диомид Диомидович перенес внимание 
на супруга, который — со своим четким медальным профилем, 
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льняными завитыми волосами до плеч и торсом Геракла, — ко-
нечно же, являл собой редчайший образец порочно-красивого, 
брутального самца. «Ну что, дружок, допрыгался?» — не без 
издевки подумал он, вспомнив, как Маугли танцевал с Окса-
ной на том злополучном «Московском форуме роскоши», после 
которого Спешнев лишил жену недельной дотации и несколько 
дней с ней не разговаривал. Однако, в следующую минуту док-
тор погасил в себе темный эмоциональный всплеск: если в сфере 
бизнеса он играл по его волчьим законам и был готов ради денег 
преступить мораль, то в своем профессиональном деле следовал 
клятве Гиппократа, тем более, что врачевать ему приходилось не 
только тела, но и души. 

— Скажите, Вилен… а прежде подобные сбои с вами слу-
чались? — мягко поинтересовался он.

— Никогда… — мрачно заверил пациент. 
— А утренняя эрекция… Как у вас с этим? 
— Да никак. 
— А раньше, до женитьбы… Вы сами выбирали себе при-

глянувшуюся половую партнершу или отдавали инициативу 
женщине? 

— Всякое случалось… — криво усмехнулся Вилен. — Ког-
да оголяешься перед захмелевшими дамочками, у которых полно 
«бабок» и щель горит… Иногда бывало, только в ее постели и 
поймешь, какое тесто тебе досталось… 

— Может, у вас произошел семейный конфликт, супруга 
стала хуже к вам относиться? 

— С чего бы? — шевельнул понурыми плечами пациент. 
— Парень я смирный, ни в чем ей не перечу… На банкетах-
фуршетах не перепиваю… По пятницам семейный ужин с тан-
цами в ресторане. По субботам сопровождаю на шопинге… 
А без меня что было? Два года назад ее бросил муж и ушел 
к студентке. Одна в громадном пентхаусе. По вечерам либо с 
котом разговаривать, либо выть на луну. В театр и на тусов-
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ки одной ходить неприлично, да и статус не позволяет. Наняла 
было парнишку из эскорта — не возбудило, потому что без сек-
са… Что делать? В своем окружении спутника жизни не найти, 
богатые мужики выбирают молодых телок. Работяга и даром не 
нужен… 

— Как лично вы объясняете свое состояние? 
— Депрессуха, блин… 
— И что же вас гнетет? 
— Вся Россия — сплошной бардак. 
— Вы хотите сказать, — невольно оживился Спешнев, — 

что ваше половое бессилие связано с чувством гражданской 
неудовлетворенности? 

— Вроде того, — глухо согласился Маугли. — Лежу с ней 
в шикарной итальянской кровати… на шелковых простынях, 
смотрю на рыбок в аквариуме во всю стену и думаю: «Как это 
вышло, блин, что одним все, а другим ничего? Как умудрились 
они нахапать столько «бабла»? У нее офигенные счета в банках, 
собственный ипподром в Балашихе и вилла в Испании, а у меня 
единственная надежда…И то… как зайдет в голову: а вдруг 
опять не встанет? И он не встает! 

— У нас это называется «интеллектуальная жвачка», — за-
метил Спешнев. — Навязчивые мысли. От них можно изба-
виться даже самовнушением…

С двумя чашками кофе на подносе гарцующей походкой 
вошла безупречная в своей элегантности Карина, затянутая в 
узкую юбку с разрезом. 

От Диомида Диомидовича не ускользнуло, каким мгно-
венным интересом охотника оживилось сумрачное лицо па-
циента, а его оценивающий взгляд скользнул по ее ладной 
фигуре. 

«А ведь парень морочит мне голову», — пришел он к окон-
чательному выводу. 

— Вот что я могу вам сказать, молодой человек, — про-
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говорил Спешнев, прикладываясь к чашке. — Никакой депрес-
сии у вас нет и в помине. 

Маугли поперхнулся кофе и, прокашлявшись, торопливо до-
пил его. 

— У вас четкое и ясное мышление, нисколько не затор-
моженная речь… — Диомид Диомидович встал из-за стола, 
подошел к пациенту и, склонившись над ним, доверительным 
полушепотом произнес: — А теперь давайте начистоту, как 
мужчина мужчине… Я вас пойму, поверьте, не вы первый… 
Что, осточертела? 

— Во! — резанул себя ребром ладони по горлу Маугли. — 
Полный абзац! Кажется, еще немного, и я ее… ее… — Неожи-
данно он бухнулся перед Спешневым на колени и горячо загово-
рил, удавливая голос, чтобы не услышали в приемной: — Доктор, 
спасайте… У нас же контракт на полтора года, осталось продер-
жаться два месяца и четырнадцать дней… А я на пределе… Один 
запах ее тела… никакой дезодорант не помогает… Раздевается 
на пляже… а кругом молодые загорелые телки… И каждый день 
свое собственное мнение сливаю в унитаз… Я сумел кое-что на-
копить… На тусовках обзавелся нужными людьми… Хочу от-
крыть собственное дело, но если с ней плохо расстанусь — пере-
кроет кислород! У меня был единственный выход — прикинуться 
ветошью… Положите меня на месячишко в вашу клинику, надо 
малость отдышаться… Она все оплатит! А потом уж… остав-
шийся срок… как-нибудь отстою…

Спешнев поднял бедолагу с колен, и в этот момент нетерпе-
ливая меховщица обозначилась в приоткрытой двери. 

— Вам, Вилен, придется лечь к нам в стационар, — про-
говорил Диомид Диомидович. 

— Доктор, все так серьезно? — округлила глаза Ангелина, 
прошмыгивая в кабинет без приглашения. 

— Серьезно, но поправимо, — обнадежил Спешнев. 
— Виля, оставь нас, — приказала меховщица, и супруг по-
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корно вышел в приемную. — Доктор, в чем причина? — не-
доуменно подняла круглые плечи Бондарь. — В бизнесе его не 
использую, кормлю как на убой… 

— Мы живем в сложной среде обитания, Ангелина Кузьми-
нична, — пояснил Диомид Диомидович. — Избыток информа-
ции, плохая экология, частые стрессы…

— Да какие у него стрессы, с утра до вечера валяется перед 
телевизором! 

— Душа — очень тонкая субстация… — начал было доктор. 
— А может, у него появилась девка? — перебила Бон-

дарь. — Молодежь нынче… Мы были совсем другие… Кто 
их поймет… Вокруг нас с Вилей давно уже ходят разные сплет-
ни… Да и вокруг вашей супружеской пары… Для людей нет 
большего удовольствия, чем покопаться в чужом белье… 

Дуня Пересвет 

Подняв облачко пыли, вороненый 
джип «чероки» остановился на 

дачной улице, и в калитку Чигиря впорхнула игривой походкой 
озорной девчонки пятидесятилетняя писательница Евдокия Со-
боленок в клетчатой мини-юбке и белых гольфах, за которой 
враскачку поспешал на коротких ножках раскормленный пят-
нистый мопс.  

— Антон Петрович, — звонко проговорила она, покручи-
вая короткую светлую косичку, — ничего, что я с Цезарем?

— Мы с Прохором всякому гостю рады, Евдокия Панте-
леевна, — приветливо отозвался Чигирь, который колол возле 
бани дрова. 

Прошка же на визит пса отозвался угрожающим мяуканьем, 
слетел с крыльца, вздыбив шерсть, и взмыл на верхушку бли-
жайшей березы. 
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Цезарь проследил за ним с туповатым недоумением, про-
ковылял к укрывшему кота дереву и лениво окропил ствол не-
надежной желтоватой струей.

— Ах, бесстыдник! — весело пожурила его Евдокия. — 
Никогда больше не возьму тебя на телестудию! 

Свои любовные женские романы («Стрела Амура в серд-
це», «Мафия любви», «Кровавый коктейль страстей») Собо-
ленок творила под псевдонимом Дуня Пересвет, а еще вела на 
телевидении ток-шоу «Читая чужие письма» («Читать чужие 
письма немножко стыдно, но жутко интересно» — был девиз 
передачи); для «утепления» образа ведущей она всякий раз по-
являлась перед зрителями с Цезарем на коленях. 

— Антон Петрович, — заговорщически проговорила Ев-
докия, округлив глаза, — у меня возникла безумно интересная 
идея… На днях явятся телевизионщики готовить передачу о 
моем творчестве…Ну, знаете, как это делается… Интервью на 
фоне камина и все такое… Хочу к их приезду водрузить на 
крышу своего дома крылатого Пегаса! 

— Прямо живьем? — усмехнулся Чигирь. 
— Противный, противный! — притворно обиделась Собо-

ленок. — Вечно вы насмешничаете! Скульптуру, разумеется! 
Ее вырезал из дерева наш местный умелец Тверянкин. Вы по-
можете… водрузить?

Тверянкин прежде был комсомольским поэтом, воспеваю-
щим подвиг молодежи, а теперь тихо спивался, проживая в са-
мом убогом щитовом домике дачного поселка; целыми днями 
бродил он по окрестным лесам, собирая корешки и сучья, из 
которых вырезал причудливые изделия и продавал на пристан-
ционном базарчике в Новом Иерусалиме. 

— У вас же там работают хохлы… 
— Что вы, что вы! — слукавила Соболенок. — Они безу-

мно боятся высоты! 
— А супруг ваш… Викентий Глебович? 
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— Это Семибратов-то? — пренебрежительно дернула пле-
чиком Евдокия. — Да он гвоздя забить не может! Погружен 
в Ренессанс по самую макушку, монографию пишет о худож-
никах… Вик на крыше — этого даже представить себе невоз-
можно! 

— Несколько минут спустя Антон Петрович уже сидел в 
пахнущем французскими духами салоне джипа, и Соболенок 
везла его на край поселка к своему дому, имея, как и боль-
шинство женщин за рулем, несколько надменное выражение 
лица.

Хохлы, о которых упомянул Антон Петрович, уже сняли 
старый обветшавший забор вокруг усадьбы Евдокии и теперь 
выкладывали кирпичные тумбы для нового. Их было двое — 
коренастый пятидесятилетний «мастер на все руки» Иван Та-
расович Прийма с заметным животиком и степенным досто-
инством в движениях и его тощий, сутулый напарник Петро в 
запорожских усах скобкой и с угольной чернотой затравленно-
го взгляда. Когда Чигирь и Соболенок вышли из автомобиля, 
строители скандально выясняли отношения и имели вид двух 
петухов, готовых вцепиться друг в друга. 

— Чего ты всэ командуешь та командуешь? — возмущался 
Петро, бросая рукоятки тачки, так что из нее выплеснулся це-
ментный раствор. — Спасу нема от тебе! 

— Того, шо я над тобою бригадир, а ты разнорабочий! — 
парировал Иван. 

Довод этот подействовал неукоснительно, и Петро покорно 
впрягся в работу. 

Прийма был известной фигурой в дачном поселке. Каждый 
год он привозил из Закарпатья бригаду строителей, состоящую, 
преимущественно, из родственников, и каждый раз, отработав 
сезон, они от него разбегались, не выдержав спесивого и вздор-
ного характера склонного к бонапартизму Ивана. Теперь вот 
остался один лишь шурин Петро, которому нужно было зарабо-

паранойя_блок.indd   119 28.06.2010   4:35:06



120

тать на вставные зубы и лечение от кашля, приобретенного на 
химическом предприятии. 

Изделие народного умельца Тверянкина, выкрашенное мо-
рилкой, стояло под навесом открытой веранды на пластиковом 
столике и напомнило Антону Петровичу троянского коня из ил-
люстрации к «Илиаде», к которому приделали крылья. Грузный 
Пегас плотно утверждался на четырех копытах и не выявлял 
своим статичным равнодушием никакой предрасположенности 
к полету. Вокруг него прохаживался, тиская в кулаке бороду 
и сокрушенно качая головой, искусствовед Викентий Глебович 
Семибратов в белой панамке и стеганом халате на рыхлой ба-
бьей фигуре. 

— А тебя никто не спрашивает! — энергично упредила кри-
тические замечания мужа Евдокия. 

— А я ничего и не говорю, — вяло отозвался искусствовед. — 
Только сомневаюсь, что такое животное ударом копыта могло 
выбить на Геликоне источник вдохновения…

— Источник вдохновения — во мне! — парировала Со-
боленок. 

Муж безнадежно махнул рукой и направился к беседке, где 
разложены были его рукописи. 

— Ему ли судить о вдохновении, — пожаловалась Евдокия 
Чигирю. — Не прочел ни одного моего романа. 

С Пегасом промучились почти полдня. С помощью хохлов 
(к тому же у них был прекрасный набор инструментов) Ан-
тон Петрович изготовил специальную платформу, к которой 
привинтил конечности крылатого коня. Затем, выбравшись на 
крышу через окно мансарды, втащил туда и скульптуру, при-
вязанную помощниками к веревке. 

К вечеру все было закончено, и Соболенок, любуясь с земли 
выполненной работой, ликовала: 

— Замечательно! То, что нужно! Приедут телевизионщи-
ки… Это будет потрясающий пиар! 
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На радостях, помимо весьма щедрой оплаты, писательница 
выделила работникам бутылку водки. 

Распивали ее на краю участка в бытовке, где проживали 
хохлы. 

— Антон Петрович, — поинтересовался захмелевший 
Иван. — А правду говорят, что ты медицинский закончил? 

— Так и есть. 
— А что же ты, извиняюсь, на пропитание топором да мо-

лотком зарабатываешь?
Чигирь помолчал, обдумывая ответ. 
— Во-первых, много лет отдал литературе и потерял ква-

лификацию врача. Во-вторых, для современной медицины, где 
правят деньги, я безнадежно устарел… А теперь устарел и для 
литературы, где тоже правят деньги. 

Хохлы сочувственно вздохнули. 
— А ты пиши, как они! — горячо посоветовал Иван. — 

Как этот… Дуня Пересвет! Сидит в беседочке, да перышком 
поскрипывает… Это ж легче, чем топором махать! Тут почитал 
его книжку… да ничего особенного… объятия –поцелуйчики, 
ревность да разводы… Такое и я мог бы наковырять… 

— Зря ты на него бочку катишь, — рассудительно прого-
ворил Петро. — Что бы он там ни писал, а сам по себе Дуня 
Пересвет мужик неплохой… Тихий, уважительный, ни во что 
не встревает… А вот баба его, Евдокия эта самая, что с теле-
визором связана — эта в любую щель без мыла влезет! 

Интимное 

Влажные благодарственные стоны 
жены перетекли в пронзительный 

неуправляемый вскрик и оборвались. Спешнев, отодвинув-
шись на край кровати, лежал на спине, тревожно прислушива-
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ясь к торопливому, рваному ритму сердца. Оксана, постепенно 
придя в себя после изнурительного телесного сближения, по-
вернулась к мужу, привычно закинув легкую смуглую ногу на 
его бедро. 

— Киска съела сало и сказала «мало»… — игриво про-
говорила она. 

— Пусть киска потерпит до утра, — сквозь зевоту прого-
ворил Спешнев. 

— Папик, не спи… — сморщила носик Оксана. — Киска 
не любит сала по утрам… 

— У меня был трудный день, малышка… 
— Бедный папик… — посочувствовала жена. — Совсем 

замучили его богатые импотенты, наркоманы и алкоголики… 
Хорошо, киска постарается уснуть…

Оксана повернулась к мужу спиной, укладываясь поудобнее. 
От Спешнева же сон внезапно отлетел. Не так уж давно, в 

начале лета, вот здесь, на дорогом супружеском ложе, произо-
шло желанное сексуальное пробуждение жены, от которого 
Диомид Диомидович возликовал. Вслед за этим наступил «ме-
довый месяц» их плотской гармонии, но вскоре Спешнев понял, 
что несмотря на современные фармакологические ухищрения, 
не всегда поспевает за желанием вошедшей во вкус Оксаны…

Заботливо укрыв одеялом оголившееся тонкое плечо за-
снувшей жены Спешнев накинул халат и перешел в гостиную. 
Тут он достал из бара початую бутылку коньяка, устроился под 
оранжевым торшером в мягком кожаном кресле у журнально-
го столика, отхлебнул терпкой маслянистой жидкости из хру-
стального стакана и раскурил сигару. В такие минуты ночного 
уединения, под влиянием выпитого, с Диомида Диомидовича 
словно бы сползали дневные ложные самозащитные покровы, 
и он в хмельной просветленности мог объективно и жестко, как 
бы глядя на себя со стороны, оценивать «промежуточные ито-
ги» своей быстротекущей жизни.  
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На сегодняшний день бесспорным утешением было главное: 
благодаря процветанию «Олимпа» («дикий российский капита-
лизм» в избытке поставлял лечебному центру элитных пациен-
тов) и удачным биржевым операциям с акциями капитал Спеш-
нева прирастал, и вожделенное переселение в «Город Солнца» 
из мечты все больше приближался к реальности. Однако, ны-
нешнее материальное преуспевание Диомида Диомидовича до-
стигалось ценой нервных стрессов и постоянного, затаенного 
страха разорения… Как специалист он прекрасно понимал, что 
подобные состояния ведут к снижению в организме мужского 
гормона тестостерона, ответственного за половое влечение, а 
это в конечном счете может обрушить его нынешний семейный 
уклад… 

«Выход один, — подвел он итог своим размышлениям . — 
Рожать, и как можно скорее».

Утром проснулся он от веселой возни рядом на постели и ла-
скового, прилежного голоска Оксаны: 

— Сейчас мама причешет свою Гердочку… А после завяжет 
ей красивый бантик… Девочкам полагается розовая ленточка… 
Ты любишь свою мамочку? Ах, ты, моя малютка… 

— Не пора ли мамочке обзавестись настоящей малют-
кой? — полушутя заметил Диомид Диомидович, сладко по-
тягиваясь. 

— Нет, папик, — отозвалась жена, целуя собачонку в нос. — 
Мама на это не согласна, верно, Гердочка? Если мамочка забере-
менеет, у нее испортится фигура… Грудь обвиснет, на животе 
могут появиться эти ужасные растяжки… А еще, не дай бог, 
лицо покроется пигментными пятнами… Папик посмотрит на 
все это, да и выгонит нас с Гердочкой из дома, а себе возьмет 
молодую телку… Так все богатые дяденьки поступают… 

— Глупенькая, я же люблю тебя, — улыбнулся Спешнев. 
— Мы тоже любим тебя, папик, — отозвалась Оксана. — 

А потому не хотим потерять.  
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«Пиршество на погосте»

Перед вечером, когда спал дневной 
зной, Чигирь по обыкновению 

поливал свои грядки и услышал, как за забором, у соседнего 
участка, остановился автомобиль. Вскоре явился потный, воз-
бужденный Владимир Байда с какой-то брошюрой в руках. 

— Петрович, это надо же… — сбивчиво заговорил он, 
усаживаясь за стол под плакучей ивой и перелистывая кни-
жицу. — Не зря… это самое… говорят, нет пророка в своем 
отечестве… 

Антон Петрович поставил лейку возле бочки с водой и сел 
напротив взволнованного гостя. 

— Ты написал свой роман десять лет назад, и никто его не 
напечатал! — воскликнул Байда. — Рецензенты долбали тебя 
за очернительство демократии, как же, изображенные тобой 
«новые русские» во главе с президентом России накрыли пир-
шественный стол прямо на Новодевичьем кладбище! А теперь 
до многих дошло, что ты был прав! Вот, послушай, — зачитал 
он. — «Россия катастрофически вымирает. Впервые за послед-
ние десятилетия смертность превысила рождаемость. А всему 
виной жесточайшие по отношению к собственному народу ре-
формы, разделившие общество на кучку незаконно обогатив-
шихся и подавляющее большинство граждан, живущих за чер-
той бедности»…

На лице Чигиря отразилось крайнее недоумение, и он готов 
был уже спросить, откуда соседу известно содержание его ро-
мана «Пиршество на погосте», но Владимир опередил его: 

— Я не любитель, понимаешь, разных гротесков, но твое 
сочинение, Петрович, проглотил за одну ночь! 

Антон Петрович почувствовал, как под бородой щеки его 
заливает стыдом: только сейчас он начал смутно припоминать, 
что в последнее их застолье вот здесь, под плакучей ивой, когда 
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Толомыш отключился и его отнесли спать на диванчик в пред-
баннике, — у них с Байдой зашел разговор, о елцинских «мла-
дореформаторах». Кажется, Антон Петрович зачитывал что-то 
из своего произведения, а потом, похоже, даже отдал его соседу 
для прочтения…

«С пьянством пора завязывать», — покаянно подумал Чи-
гирь.

— Прочитал на одном дыхании, как детектив! — не уни-
мался Владимир. 

— «Нам не дано предугадать, как наше слово отзовет-
ся»… — с усмешкой процитировал Антон Петрович, скрывая 
авторскую смущенность от похвалы. 

— Выражаясь словами товарища Ленина, могу сказать о 
твоем романе: «Очень своевременная книга»! — заключил 
Байда. — И наше время, которое ты, Петрович, отразил, — 
это такой же беспредел, как и падение нравов, указанное в Пи-
сании. «Одни принросят в жертву своих детей, другие — своих 
жен, в хвале и покорности друг другу, — продолжил он чте-
ние. — Некоторые спят с мужчинами; иные заняты убийством; 
некоторые совершают множество грехов и беззаконий»… Ты, 
Петрович, извини… — смущенно проговорил Владимир. — 
Может, я погорячился… Но не утерпел, передал твою рукопись 
своим издателям… А вдруг? Чем черт не шутит… 

Шопинг для Герды
  

Во время позднего завтрака Окса-
на посмотрела на мужа с интри-

гующей улыбкой и спросила: 
— Папик, ты не забыл, какой у нас сегодня день? 
— Если мне не изменяет память, сегодня суббота, — от-

шутился Диомид Диомидович. 
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— А почему этот день особенный? 
— Потому что я могу провести его с тобой, малышка. 
— Ах, папик, какой ты забывчивый! Сегодня же день рож-

дения нашей Гердочки! 
— В самом деле… — припомнил Спешнев. — Двадцать 

седьмое июля… 
— А мы даже не купили ей подарка! — укорила Оксана. 
Спустя час Диомид Диомидович уже сидел за рулем своего 

«лексуса» и вез жену с собачонкой на руках сквозь солнечную 
зелень зрелого лета в сторону Рублевского шоссе. 

Самый фешенебельный московский зоомагазин располагал-
ся на окраине элитного поселка Рублевка и назывался «Соба-
чий рай». 

Всякий поход с женой за покупками был Диомиду Дио-
мидовичу в тягость, его быстро утомляла магазинная суета, 
словно бы пронизанная нервным электричеством приобрета-
тельства, и сейчас он вместе с Оксаной, гордо несущей свою 
модную и породистую любимицу, окунулся в лабиринт витрин 
и прилавков с одной лишь целью — укротить шопинговый 
азарт жены. 

Ему с трудом удалось отговорить Оксану от траты двух с по-
ловиной тысяч долларов на усыпанный бриллиантами ошейник 
с золотым поводком; ограничились английской красной курточ-
кой для осенних прогулок, альбомом для фотографий Герды и 
ошейником с серебряными колокольчиками. 

На выходе, в вестибюле, Оксана с преувеличенным прояв-
лением радости от встречи присоединилась к группке молодых 
рублевских жен, с веселым щебетом обменивающихся новостя-
ми, Спешнев же вернулся к машине, чтобы спокойно переку-
рить в комфортабельном салоне. 

Диомид Диомидович прекрасно понимал, что чрезмерные 
хлопоты вокруг домашних кошек и собак неизбежно приво-
дят к их «очеловечиванию», что, в сущности, и произошло с 

паранойя_блок.indd   126 28.06.2010   4:35:06



127

Гердой. При его легкомысленном попустительстве как мужа и 
психиатра Оксана уже стоит на грани «зооматеринства», а это 
своего рода умопомешательство (при котором жизнь собаки 
становится выше человеческой), уход от действительности в 
субъективный мир, откуда один шаг до шизофрении. Конечно, 
этому во многом способствует то, что у Оксаны нет своего 
дела, за которое бы она отвечала, а также положение моло-
дой жены ВИП-персоны, ведущей «витринную», напоказ — 
светскую жизнь. 

— Ой, папик, чего только не наслушаешься от этих ру-
блевских тусовщиц! — проговорила Оксана, легко запры-
гивая в машину. — Представляешь, Якубовичи купили для 
своей пуделихи Дэзи в лондонском универмаге «Харродз» 
пальто со стразами от Сваровски за тысячу восемьсот долла-
ров и светящиеся сапожки за шестьсот! Розенфельды регуляр-
но возят своего кота в Швейцарию в специальный отель, где 
Барсику проводят сеансы тайского массажа, ароматотерапию 
и окунают в грязевые ванны… А Ибрагим Султанов — пол-
ный отпад! — собирается послать своего кобеля в Бразилию, 
где недавно открылся публичный дом для собак под названием 
«Животная любовь»! 

— Что это за женщина… в лиловой шляпе, с которой ты 
остановилась на выходе из магазина? — поинтересовался 
Спешнев, трогая с места. 

— Странная какая-то, — беспечно отозвалась Оксана. — 
Лицо тонкое, красивое, но очень уж бледное, а глаза будто про-
жигают насквозь… Прямо передо мной обронила кошелек, а 
я возвратила… «Милочка, говорит, а вы знаете, что вы дева 
Мария»? 

— Какая-нибудь наркоманка, — предположил Диомид 
Диомидович. 

— А может медиум… Она даже визитку мне дала. «Сестра 
Аграпена, Храм Спасения Мира»…
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— Выбрось ее подальше. Знаем мы этих магов и волшеб-
ников. 

— Я так и сделаю, папик.

Просверк надежды

Детская писательница Нина Ива-
новна Полетаева прикладывала к 

покрасневшим глазам носовой платок, промокая слезы, и жало-
валась Чигирю тонким плаксивым голосом:  

— Вы можете себе представить, Антоша, этот мой новый 
сосед… он владелец московской гостиницы… заявляет… в 
категорической форме: «Ваш сортир затемняет мне клубнику! 
Перенесите, а то взорву гранатой»!.. А его отпрыск… этот 
маленький гаденыш… Стоит мне войти внутрь… начинает об-
стреливать со своей мансарды из духового пистолета!.. 

Старушка была в полном расстройстве, и Антон Петрович 
увел ее к себе на веранду, где принялся отпаивать успокоитель-
ным чаем с мелиссой. 

— Ну хорошо, — продолжала она уже овладев собой, — 
Царская Россия была тюрьмой народов, но держалась на вере 
в Бога и его помазанника… Сталинская Россия была одним 
большим концлагерем и держалась на страхе и любви к Отцу 
Народов, а также вере в светлое коммунистическое будущее… 
Я писала свои книжки о детстве Ленина и совершенно искренне 
верила в этого чистого кудрявого мальчика, хотела, чтобы все 
советские дети походили на него… Сама же с юности мечтала 
стать трактористкой, как Паша Ангелина… А эти… нынеш-
ние… во что они верят и о чем мечтают? Моя десятилетняя 
внучка заявляет: «Я не собираюсь готовить щи и мыть посуду! 
Выйду замуж за олигарха, и у меня будет служанка!»… Не-
давно тут идут мимо дома три девочки, лет по четырнадцать, 
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каждая с банкой пива, и одна говорит буквально следующее: 
«Знаете, девки, когда он мне, блин, признался в любви — мои 
уши просто охуели!» И это — будущие жены, матери…

— Нина Ивановна, поговорим о более веселых вещах, — 
отшутился Чигирь, цитируя своего любимого писателя: — «как 
там насчет холеры в Одессе»? 

— Господи, кто теперь читает Бабеля… — вздохнула По-
летаева. — А вы молодец, Антоша, что не сдаетесь… Слышу, 
как в поселке — то тут, то там — стучит ваш топор и думаю: 
«Русская литература еще жива»… 

— Благочестивый муж собирает все свои силы, чтобы про-
тивиться непредвиденному, — усмехнулся Антон Петрович. — 
Так учит Конфуций. 

— Вы уж извините, Антоша, что разболталась старуха, — 
вернулась, наконец, Нина Ивановна к делу. — У меня к вам де-
ликатная просьба: вы не могли бы перенести мой нужник метров 
на двадцать, подальше от этих бандитов… Понимаю, работа не 
слишком престижная… 

— «Претерпевший же до конца спасется», — отозвался 
Чигирь, вспомнив Евангелие. 

— Спасибо, Антоша! — просияла Полетаева. — Я, при-
знаться, верила, что не откажете вдове. 

Домик Полетаевых был самым причудливым строением в 
поселке, и в прежние годы окрестные дачники ходили к нему, 
как на экскурсию. Покойный муж писательницы Александр 
Николаевич Полетаев, не слишком известный московский ар-
хитектор, соорудил его по своему проекту, в котором преобла-
дали японские мотивы: две круглые застекленные башенки под 
выгнутой черепичной крышей напоминали буддийские пагоды 
и на втором этаже соединялись меж собою открытой галереей; 
легкие раздвижные перегородки, разделяющие внутренние по-
мещения, были оклеены тонкой матовой бумагой с изящными 
иероглифами, а с верхней смотровой площадки, огражденной 
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бамбуковыми занавесями, открывался вид на миниатюрный 
«сад камней», на краю которого, у изгороди из сетки-рабицы, 
тулился злополучный нужник, похожий на скворечник. 

Оказавшись на участке Полетаевых — со старыми усыхаю-
щими яблонями, несколькими неопрятными грядками и запу-
щенными цветниками (у Нины Ивановны уже не хватало сил 
обихаживать все это, а молодежь приезжала лишь на шашлы-
ки), — Чигирь невольно отметил, что изрядно одряхлевший 
«японский домик», собранный в скудные на стройматериалы 
советские времена из подручных материалов — вплоть до дере-
вянной тары — на фоне соседского богатого коттеджа выглядит 
совсем убого. Что же касается нужника, то он подгнил настоль-
ко, что требовал замены. 

— Ну что ж, Антоша… раз вы так считаете, если вы со-
ветуете… купим новый на базе стройматериалов, у азербайд-
жанцев… — Согласилась писательница. — Надеюсь, дети 
оплатят. 

К обеду, когда Антон Петрович разобрал ветхое сооружение 
и сложил доски к забору, Полетаева явилась с проржавевшим 
черпаком на длинной ручке и, краснея, проговорила: 

— Вот… остался от Александра Николаевича… У него 
был даже составлен осенний план, в какой последовательности 
удобрять содержимым грядки… А нынче, думаю, его можно 
просто складывать в компостный ларь и пересыпать скошенной 
газонной травой, что под березой… 

От такой перспективы Чигирь пришел в замешательство: 
чистить выгребную яму было делом ассенизатора, но не плот-
ника! Докуривая сигарету, он уже мысленно готовил вежли-
вую форму отказа, но тут в кармане его спецовки зазвонил 
мобильный телефон, и возбужденный голос Владимира Байды 
сообщил: 

— Петрович, звоню из Москвы, можешь налить себе сто 
грамм! Твой роман прочитал редактор Дмитрий Юрьевич и при-
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шел в восторг! Сюжет, характеры и все прочее… Порекомендо-
вал печатать и передал «наверх»! Надеюсь, все образуется!

Серебристое сияние счастья вспыхнуло перед глазами Анто-
на Петровича; ему показалось, будто светлый ангел прошеле-
стел над ним крылами, пронося по небу благую весть. Истово 
перекрестившись, Чигирь шагнул навстречу застывшей в неуве-
ренности Нине Ивановне, решительно отбросил окурок и взял 
из ее рук черпак. 

В казино

Вавилонский позвонил ему в конце 
рабочего дня и бодрым голосом 

напомнил: 
— Мой верный Диомид! Ты не забыл, что сегодня ночь 

полнолуния? Наше место в «царстве порока»! 
В игровом зале «Эдема», куда они вошли ровно в двенад-

цать (это была одна из примет, в которые истово верил Борис 
Лазаревич), как и во всяком казино, царил полумрак, а низ-
ко висящие над столами лампы освещали только проворные 
руки крупье да часть зеленого поля, в центре которого ме-
тался шарик рулетки. Вавилонский, как всегда в таких слу-
чаях, одет был в мешковатый бордовый пиджак, в котором 
когда-то крупно выиграл, еще не будучи олигархом, Спешнева 
же он таскал за собой, поскольку — по сухому педантизму 
натуры — Диомид Диомидович никогда не увлекался азарт-
ными играми («деньги можно либо заработать, либо украсть», 
полагал он), а следовательно являлся новичком, присутствие 
которого приносит удачу. Примета была неоднократно апро-
бирована Борисом Лазаревичем и особенно часто срабатывала 
при игре в покер, когда Вавилонский доверял Спешневу «сре-
зать» колоду карт…
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На пути к игровому столу им попался совершенно обалдев-
ший, всклокоченный молодой парень с пачками денег в руках. 

— Представляете… — поделился он своим везением. — 
Первый раз в казино… У меня и было-то всего десять долла-
ров! 

— Вся прелесть в непредсказуемости, молодой человек! — 
похлопал его по плечу Борис Лазаревич. — Однажды я вдрызг 
проигрался в покер, поставил на бонус буквально последний пя-
так и огреб семнадцать тысяч, флэш-стрит! С раздачи! 

— Спасибо… — пробормотал «везунчик» с блуждающей 
улыбкой. — Большое спасибо… 

Когда подошли к столу, где обыкновенно играл Вавилонский 
(охрана, как всегда, молчаливо рассредоточилась на некотором 
удалении), там разгорелся скандал. Раскрасневшийся толстяк 
в залитой пивом белой рубашке и съехавшем набок галстуке-
бабочке поставил на десятку, не жалея целой пригоршни фишек. 
Выпущенный крупье шарик проскакал по рулетке с искристым 
дробным перестуком и остановился на восьмерке. 

— Сукин сын! — взъярился клиент, вскакивая с места. — 
Скотина! Ты специально запустил его так медленно! Да я тебя…

Двое дюжих молодцов в безупречных черных костюмах тут 
же возникли возле буяна, вежливо скрутили и повели к выходу.  

— По астрологическому прогнозу сегодня моя счастливая 
цифра девять, — сообщил олигарх Диомиду Диомидовичу, за-
нимая освободившееся место. 

Бледный сухощавый крупье в элегантной форменной одежде 
без единого кармана (верх белый, низ черный) с невозмутимым 
равнодушием профессионала выполнял свою работу. Сегодня, 
в полнолуние, был особенно большой наплыв гостей, и в по-
мощники ему был поставлен чипер, иначе именующийся среди 
игроков «болванчиком». Он помогал крупье собирать и сорти-
ровать фишки, к тому же наблюдал за таблицей, чтобы пресе-
кать «пост-ставочников» — мошенников, которые тайком де-
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лают ставку после того, как шарик уже упал в «карман». Рядом, 
на высоком стуле, восседал инспектор — старший за столом, 
который следил за соблюдением правил. 

Девятка выпала Вавилонскому через три раунда. 
— Магия чисел! — возликовал олигарх и щедро отсыпал 

крупье несколько фишек. Тот опустил их в один из ящичков, что 
стояли за каждым игровым столом ( в конце месяца фишки де-
лились между крупье и инспекторами) и объявил новый спин. 

Борису Лазаревичу в эту ночь особенно везло: несколько раз 
он некрупно проиграл, но горка фишек перед ним все прираста-
ла. Побагровевший от возбуждения олигарх пребывал в эйфории 
азарта, не замечая ничего вокруг. Спешнев же, переминаясь у 
стола на усталых ногах, ощущал себя подневольным пленником 
хитроумного вертепа, где не было ни окон, ни часов, — лишь 
вязкая, отупляющая атмосфера порока, сотканная из полумра-
ка, запаха духов, сигаретного дыма и негромких, отрывочных, 
словно бы потусторонних, голосов. Наконец-то Вавилонский 
пресытился игрой (Диомид Диомидович в это время уже борол-
ся со сном) и поднялся из-за стола, дав знак телохранителям, 
чтобы поменяли фишки на деньги. Он так был доволен выигры-
шем, что (опять же следуя примете), — к великому облегчению 
Спешнева — отказался от игры в покер.

Мимо зала с игровыми автоматами, откуда доносился 
звонкий грохот ссыпающихся в жестяные поддоны выигран-
ных монет и бравурная музыка, они проследовали на второй 
этаж и наконец-то оказались в уютной, подсвеченной зеленым 
абажуром кабине ресторана, куда затекала откуда-то сверху 
тихая, баюкающая мелодия, настраивающая на отдых и релак-
сацию. 

— Что ни говори, мой верный Диомид, а такие заведения 
необходимы! — удовлетворенно рассуждал Борис Лазаревич, 
снимая свой «удачливый» пиджак и оставаясь в пропотевшей 
рубашке. — Здесь пробуждается древний инстинкт охотника! 
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Взять добычу ценой риска! Мужчине иногда просто необходимо 
постоять «на краю пропасти», чтобы не терять инстинкт само-
сохранения. В сущности, бизнес — та же рулетка… С той лишь 
разницей, что в рулетке идет игра по правилам! 

Застолье было продолжительным и обильным. В ходе его 
Диомид Диомидович словно бы обрел «второе дыхание», 
взбодрившись выпивкой; что же касается Вавилонского, то 
его, как это нередко бывало в обществе доктора, которому он 
доверял, — потянуло на откровения. 

— Тебе, мой верный Диомид, сегодня гораздо труднее 
пробиться на самый «верх», чем это было, когда начинали мы, 
нынешние олигархи… Мы — дети «большого хапка» начала 
девяностых, когда была угроза возврата коммунистов… Нас 
вырастила сама власть как «экономическую дубинку»… Пом-
нишь, что заявил в свое время Чубайс? «Мы должны соз-
дать класс богатых людей»… — Он усмехнулся. — Откуда 
мы взялись? Бывшие кооператоры, фарцовщики, инженеры, 
комсомольские работники… Но нас объединяло одно — все 
мы были отчаянные авантюристы, не боялись риска, на каж-
дом шагу обходили закон и прибирали к рукам то, что плохо 
лежит… А после, утвердившись, власть одумалась, испугав-
шись нашего всесилия, и объявила нам тайную войну: «кто не 
с нами, тот против нас»… Сейчас совсем другие времена, и 
если ты просто финансовый олигарх, — ты не застрахо-
ван от разорения… Знаешь, сколько в Госдуме миллионеров? 
Больше двух десятков! Все эти люди пришли в парламент, 
имея раскрученный бизнес и солидные счета в банке. Зачем? 
Радеть о благе народа? Ради скромной зарплаты депутата? 
«Ни боже мой!» — как говорит моя Дина Захарьевна. Они 
идут нажимать при голосовании те кнопки, которые помогут 
им приумножить капиталы! Сейчас, чтобы остаться наверху, 
необходимо вливаться в новую, небывалую структуру, именуе-
мую политической олигархией…
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— У меня, честно говоря, — признался Спешнев, — нет 
таких высоких амбиций. — Я хотел бы одного: заниматься лю-
бимым делом и жить в «Городе Солнца»… 

Выпивка, разнообразная закуска и тихая музыка, похоже, 
расслабили Вавилонского; Борис Лазаревич прикрыл глаза, 
словно засыпая и тихо произнес, как бы обращаясь к самому 
себе — А я-то… Я куда бегу и не могу остановиться… По-
хоже, это и есть моя жизнь…

Слезы Алевтины
 

В субботу Алевтина приехала с 
ранней утренней электричкой. Во 

дворе она порывисто приникла к вышедшему навстречу мужу и 
неожиданно расплакалась. 

— Аленка… Ну что ты, право… — растерялся Чигирь, не-
ловко поглаживая жену по спине. — Что случилось?.. 

— Ничего… Ничего, Антошенька… — с жалкой улыб-
кой проговорила она отстраняясь и сочувственно гладя Антона 
Петровича по голове. — Господи, зарос-то как… Исхудал… 
Поди, впроголодь живешь…

— Что ты! — бойко возразил Чигирь, перехватывая у жены 
рюкзак и сопровождая ее на веранду. — Заказов хватает… Да 
и грибы пошли… Гляди вон, — указал он на полную корзинку 
на столе. — С утра обежал рощу… Подберезовики и семь бе-
лых. Вечером тебя угощу. 

Накануне он привез от азербайджанцев на участок писа-
тельницы Полетаевой новый нужник из свежей сосновой доски; 
сегодня следовало установить его в отведенном месте и выкра-
сить. На это у Антона Петровича ушел почти целый день, и 
когда он вернулся к себе, во дворе на протянутой веревке сохло 
выстиранное белье, небольшой газон между цветниками был 
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выкошен, а жена в закрытом голубом купальнике клонилась 
над грядкой, собирая в миску поспевшую клубнику. Чигирь не-
вольно отметил, что у Алевтины в ее сорок три года хотя и не-
сколько располневшая, но все еще статная и сильная фигура, и в 
нем шевельнулось молодое плотское желание… 

Перед баней жена подстригла его (при нынешних ценах на 
услуги Антон Петрович уже несколько лет не посещал парик-
махерскую), в парной с особым старанием отхлестала веником, 
и после, в предбаннике, он предпринял деликатную попытку ла-
ски, но Алевтина уклонилась, игриво пошлепав мужа по рукам: 
«Да угомонись ты, старый черт! Дай маленько придти в себя, я 
ведь еще и дом пропылесосила!» 

За ужином на веранде, по обыкновению, делились новостями. 
— Совсем нас заколебала эта жилищно-коммунальная ре-

форма! — жаловалась жена. — Заставляют выбирать управ-
ляющую компанию, которая будет обслуживать дом, а разве 
можно кому-то верить? Соберут с нас денежки, и поминай как 
звали, сейчас столько проходимцев… С жэком тоже связы-
ваться не стали, они хотели наш полуподвал захапать, а мы его 
сдаем в аренду, за эти средства оплачиваем домофон и раз-
ное благоустройство… И тут, как на грех, трубу прорвало на 
первом этаже, а откуда вызвать слесаря-сантехника? Бегали с 
нашим Иваном Степановичем, подставляли ведра… Дурдом! 
Слава богу, объявился этот Русик Пригожий, заключили с ним 
договор… Он и трубы починил, и даже мою стиральную маши-
ну перебрал… 

— А мое «Пиршество на погосте» в очередном издатель-
стве, — признался Чигирь. 

— Опять?! — всплеснула руками Алевтина. — Ты же обе-
щал… Обещал никогда больше с ними не связываться…

— Это все Володя Байда, — уточнил Антон Петрович. — 
Без моего ведома…Редактору роман понравился, передали ге-
неральному директору. 
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— Ох, Антоша… — горестно проговорила жена. — Сколь-
ко раз такое уже было… А после возвращают, и ты ночей не 
спишь, куришь одну за одной, и в доме будто покойник… Я тут 
с бабами поговорила… Может, в самом деле, на тебя навели 
порчу, может, сходить к колдуну? Кто-то должен же помочь! 

— Хожу в храм Николы Угодника, молюсь. 
Алевтина старательно перекрестилась: 
— Дал бы Бог… 
— Ты надела наш перстень, — заметил Чигирь. 
Это был первый подарок Антона Петровича, сделанный бу-

дущей жене в Гагре; серебряный перстень с гранатом, тайный 
знак их телесного сближения. 

— Лапка была обломана, и камешек выпал, — пояснила 
жена. — Руслан припаял.

Корпоративная прогулка
 

Теплоход «Михаил Круг» был за-
фрахтован Спешневым на полто-

ра суток у частной судоходной компании и должен был отва-
лить от причала в десять утра. Диомид Диомидович поднялся 
на борт в сопровождении телохранителя Виктора на час раньше, 
чтобы познакомиться с капитаном, а также уточнить маршрут и 
хронометраж плавания. После, устроившись на верхней палубе 
в удобном шезлонге и раскурив сигару, он размягченно созерцал 
знакомый пейзаж речного порта, главное место в котором зани-
мал похожий на корабль вокзал с увенчанным звездой шпилем 
и каменно-монументальными фигурами строителей социализма 
на уступах здания.

На открытой веранде первого этажа, как и много лет назад, 
были расставлены ресторанные столики, голубеющие пласти-
ком, а в прежние времена их принято было покрывать накрах-
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маленными белыми скатертями, что придавало особую торже-
ственность застолью… От шампанского девочки щебетали без 
умолку и много смеялись, прекрасные в своей наивной молодо-
сти; Чигирь смотрел на Свету влюбленными глазами и часто 
целовал ей ручку, но главное происходило на теплоходе «Сергей 
Киров», который, величаво отправляясь на шестичасовую про-
гулку, превращался в тайный, невероятный для «молодых стро-
ителей коммунизма» дом свиданий: оплативший каюту получал 
от горничной большой, вытертый до блеска, ключ…

Домовитая Юлька всякий раз застилала узкий диванчик 
принесенной из дома простынкой в цветочек, репродуктор на 
столе, хрипловато исторгая голоса Магомаева и Хиля, гасил ее 
задыхающиеся радостные стоны (во время оргазма лицо ее, в 
отличие от многих других женщин с их неуправляемой грима-
сой муки, озарялось  счастливой улыбкой), а сквозь оконные 
жалюзи на разгоряченные тела натекал прохладный речной воз-
дух… 

Эти ностальгические воспоминания вызвали у Диомида 
Диомидовича легкое чувство вины, что в последнюю встречу 
уделил так мало внимания Антону — с его более чем стран-
ными речами и плачевным внешним видом явно нуждающего-
ся человека. Вместе с этим возникло самодовольное осознание 
своего несомненного превосходства над другом юности, кото-
рый когда-то был его идейным наставником (и чего греха таить, 
частенько вызывал зависть своими литературными успехами), 
а теперь не «вписался» в новые времена, прозябая в глуши и 
безвестности…

В половине десятого корпоративный автобус доставил со-
трудников Спешнева от метро «Динамо», где был назначен 
общий сбор, и они — смеясь и переговариваясь — пестрым ру-
чейком устремились к трапу. Наблюдая за ними, Диомид Дио-
мидович не без тайной мужской гордости отметил, что даже в 
этой толпе, среди множества молодых и красивых женщин, Ка-
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рина — с ее высоким ростом, гордой осанкой и светлой гривой 
волос — выделяется особым знаком породы. Тут же его неожи-
данно кольнула неудобная мысль о нынешнем своем ослаблении 
либидо, и он постарался загнать ее в глубины сознания. 

Растекаясь по теплоходу, сослуживцы с веселым возбужде-
нием занимали свои каюты, а ровно в десять «Михаил Круг» с 
низким гудком отвалил от причала, и над портом — совсем как 
в прежние деньки! — зазвучал напористый баритон неувядаю-
щего Кобзона: 

Как провожают пароходы,
Совсем не так, как поезда.
Морские медленные воды 
Не то, что рельсы в два ряда…

Когда теплоход, разрезая мелкую волну, вышел на сверкаю-
щий простор Химкинского водохранилища, сотрудники были 
выстроены на кормовой части верхней палубы для торжествен-
ного подъема флага «Олимпа», после чего, взявшись за руки, с 
энтузиазмом исполнили свой гимн. 

Этот церемониал, как и сама прогулка, были организованы 
Диомидом Диомидовичем для дальнейшего укрепления корпора-
тивного духа медицинского центра. Год за годом Спешнев стара-
тельно выстраивал его по западному образцу, дабы сплотить лю-
дей вокруг общей цели — процветания и обогащения. «Вы при-
надлежите фирме, — внушал он своим «штатным единицам», — 
а фирма принадлежит вам. Тот, кто живет двойной жизнью, имея 
увлечения на стороне — не наш человек». Спешнев требовал от 
подчиненных неукоснительной дисциплины и профессиональной 
ответственности, ввел четкую систему штрафов и поощрений, а 
девиз его был прост: «Хорошо работаешь — хорошо живешь». 

Однако, эти западные нововведения (особенно эффектив-
ные в США) на российской почве прививались непросто: «кор-
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порация» культивировала деловые качества и деловые отноше-
ния, а русский человек, вышедший из советского «коллектива», 
выше всего ценил личные связи; даже отпетый бездельник мог 
чувствовать себя в нем вольготно, если был «душой компании» 
или мог «достать» билеты на модный спектакль… 

Каюта-люкс Диомида Диомидовича находилась в носовой 
части судна, рядом были размещены телохранитель Виктор и 
секретарь Карина Вержбицкая. После завершения краткой 
официальной церемонии Спешнев переоделся в легкий спортив-
ный костюм, вышел на палубу и, опершись о фальшборт, под-
ставил лицо прохладному встречному ветру, отдающему запа-
хом скошенных лугов.

— Боже мой, ничего не изменилось, — раздался рядом го-
лос Карины. — Она стояла рядом в серебристой ветровке и, 
сняв темные очки, смотрела на проплывающий берег. — Те же 
луга и перелески, та же церквушка с колоколенкой… В девяно-
стом мы с мужем совершали свадебное путешествие до Астра-
хани на теплоходе…

— Ты никогда об этом не рассказывала, — удивился Дио-
мид Диомидович. 

— А ты никогда этим не интересовался. — Круто развер-
нувшись, она процокала высокими каблуками в сторону кормы, 
где сослуживцы кормили чаек, настырной стаей сопровождаю-
щих корабль.

«Что это с ней?» — недоуменно пожал плечами Спешнев. 
«Железная Леди» прошла с Диомидом Диомидовичем весь 

путь становления «Олимпа» — с его ликующими взлетами и 
драматическими падениями. Она была надежнейшим партне-
ром по бизнесу и преданной любовницей; откровенно говоря, 
лишь эти две ипостаси Вержбицкой интересовали Спешнева, на 
остальное не хватало ни времени, ни сил. Он знал, что ее быв-
ший муж, офицер ОМОНа, погиб в Чечне в одну из служеб-
ных командировок, а сына зовут Миша и он учится в каком-то 
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привилегированном лицее. Знал, что ее предки польские дво-
ряне, переселившиеся в Россию то ли при Екатерине, то ли при 
Петре…Не так уж густо, если учесть, что Карина двенадцать 
лет рядом с ним… 

В Бухте Радости была сделана первая остановка, и возбуж-
денные «олимпийцы» — в маечках и шортах, с волейбольными 
мячами, ракетками для бадминтона и спортивными сумками — 
устремились на берег, где над полосой песчаного пляжа, прорас-
тая из кустистого подлеска, высились могучие медноствольные 
сосны. Регламентом предусматривалось четыре часа вольного 
отдыха, имеющего оздоровительный характер и исключающего 
потребление спиртного. 

Стояла сухая жара зрелого лета, и Диомиду Диомидовичу 
тоже захотелось искупаться. Но с тех пор, как вырос прокля-
тый живот, он стеснялся своего тела и сейчас не рискнул пред-
стать перед подчиненными в плавках, дабы не навредить своему 
имиджу. Облачившись в махровый халат, он в сопровождении 
телохранителя Виктора проследовал за мысок, где грелась на 
солнце, поигрывая искристой рябью, знакомая с юности бух-
точка, в которую впадал говорливый лесной ручей. Здесь они с 
Чигирем и девочками когда-то жарили шашлыки и охлаждали 
сухое вино в текучих струях прозрачного потока. На корабль 
вернулся он в легкой ностальгии по молодым годам, промель-
кнувшим столь стремительно, и уже в каюте, за чтением свежих 
газет, невольно вспомнил слова Вольтера: «Еще вчера я был 
ребенком, а сегодня проснулся стариком»… 

Главное действо корпоративного путешествия началось ве-
чером, когда теплоход тихо скользил в бетонных берегах кана-
ла имени Москвы, поросших густыми, глохнущими в сумерках, 
лесами. «Олимпийцы» — женщины в нарядных вечерних пла-
тьях, мужчины в строгих костюмах и при галстуках — собра-
лись в уютном ресторанном зале, озелененном комнатными рас-
тениями в кадках и расселись за накрытыми столами. 
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— Дорогие друзья! — обратился к ним с краткой речью Ди-
омид Диомидович. — Мы собрались здесь потому, что умеем 
не только работать на благо «Олимпа», но и непринужденно от-
дыхать. Наше совместное времяпрепровождение — где бы оно 
ни происходило — есть ничто иное как тимбилдинг, сплачивание 
команды. Выпивайте, танцуйте, валяйте дурака! Главное — мы 
вместе, а вместе мы сила! 

Призывая коллег раскрепоститься, Спешнев несколько лу-
кавил: все знали, что на корпоративных вечеринках и пить, и 
веселиться, и флиртовать следует в меру и с оглядкой. У Дио-
мида Диомидовича в коллективе были свои «глаза и уши», и на 
каждого сотрудника имелось досье… 

Постепенно в непринужденный гомон застолья, все уси-
ливающийся по мере потребления спиртного, вкрадчиво впле-
лась игра небольшого оркестра, сопровождающего пение при-
глашенной Спешневым молодой восходящей поп-звезды в 
шортиках с бахромой, крохотном лифчике и черных сетчатых 
чулках.

Спонтанно начались танцы, и прежде чем пригласить Ка-
рину (она блистала в изумрудном облегающем платье с разре-
зом), Диомид Диомидович уделил внимание нескольким мо-
лодым сотрудницам, предпочитая медлительные танго. Когда 
же рука его легла на чуткую талию Вержбицкой и томитель-
ный блюз объединил их тела, Спешнев услышал знакомый, 
чуть горьковатый запах ее духов и неожиданно им овладело 
крутое желание. 

— Что с вами, шефчик? — искря зелеными глазами иронич-
но спросила Карина, гибко откидываясь волосами назад и еще 
плотнее приживаясь к Спешневу бедрами. 

— Заходи… заходи ко мне, когда все это кончится… — 
неожиданно для себя, прерывающимся полушепотом прогово-
рил Диомид Диомидович. 

— Хорошо, — кратко отозвалась она. 
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В своей каюте, дверь которой он предусмотрительно не за-
крыл на ключ, Спешнев, не зажигая света, переоделся в халат и 
в темном волнении ожидания улегся на постель поверх одеяла, 
стараясь заглушить в себе с юности преследующий его страх 
мужской неуверенности. 

Карина проскользнула в каюту, с тихим смешком выпута-
лась из одежды, и в следующую минуту Диомид Диомидович 
ощутил в своих объятиях ее упругое, головокружительно знако-
мое тело, горячее от свежего загара. В судорожном сплетении 
объятий вернулось их прошлое гармоничное единение, словно и 
не было почти трех лет отчужденности. Спешнев ликовал, пол-
нясь прежней повелительной силой и грубой властью над жен-
щиной; она же изнемогала в благодарственной подчиненности 
и — уже на краю слепого, мучительного обвала — разразилась 
рыданиями, чего раньше с нею никогда не случалось. 

Потом Карина закурила, обидно отчуждаясь и усмешливо 
поинтересовалась: 

— Шефчик, что за прихоть? 
— Прошу тебя… — поморщился он. — Не называй меня 

«шефчиком». 
— Хорошо, Дима… — она глубоко затянулась и в сумра-

ке разгоревшийся красноватый глазок ее сигареты показался 
Диомиду Диомидовичу сигналом опасности: похоже, за свой 
внезапный эмоциональный порыв предстояло заплатить вы-
яснением отношений, которые давно и удачно были им похо-
ронены. — Хорошо, — повторила она. — Могу я, по крайней 
мере, предположить? 

— Да сколько угодно… — устало отозвался Спешнев, ис-
пытывая ту потребность в отдыхе и уединении, что появлялась 
после всякой близости с женщиной. 

— Итак, — продолжила она, — следуя моде, ты приобрел 
симпатичную живую игрушку — жену, и теперь она стала тебе 
надоедать… Точнее, наоборот: она приобрела тебя… Теперь 
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ведь как у них… Работает целая команда, чтобы разработать 
состоятельного человека… Выстраивается полный психологи-
ческий портрет жертвы, вплоть до того, запах каких женских 
духов ему нравится… После этого претендентку натаскивают 
под конкретного клиента… 

— По-твоему, чувства тут вообще отсутствуют, один голый 
расчет? 

— Именно так. Я читала целое исследование на эту тему. 
Толстосуму в принципе безразлично, как относится к нему 
девушка. Важно, чтобы внешне соответствовала его прихо-
тям… Его позиция проста: «Деньги — мои! Кому хочу, тому 
и даю»… А после выясняется, что покупателю нужна свежая 
сексуальная подпитка, и прежняя избранница оказывается на 
улице… 

— Хорошего же ты обо мне мнения… — уязвленно заме-
тил Диомид Диомидович.

— Персонально ты здесь ни при чем. Просто большие день-
ги приводят к удручающей деформации личности. 

— Это у меня-то… — вспылил Спешнев. — У меня — де-
формация? А ты не продумала, что ценой этой… деформации я 
кормлю весь медицинский центр и тебя в том числе?! 

— Шефчик, мне пора, — проговорила Карина, гибко вска-
кивая с постели. — Скоро уже рассвет. 

Ищите спонсора 

У редактора Дмитрия Юрьевича, 
молодого человека лет двадцати 

пяти, была большая голова в коротких пушистых волосах, ко-
торые пошевеливались под струей вентилятора, нос клювиком и 
круглые, словно бы удивленные, глаза. Беседуя с Чигирем, он 
явно нервничал, часто хлопал ресницами, по-птичьи вскидывал-
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ся плечиками и напоминал Антону Петровичу потревоженного 
совенка. В просторной издательской комнате он занимал свою 
рабочую ячейку с письменным столом и компьютером, выго-
роженную двумя книжными стеллажами, и, видимо, опасаясь 
быть услышанным сослуживцами, говорил приглушенным, до-
верительным голосом: 

— Понимаете, Антон Петрович… ваш роман лично мне 
очень понравился… Я зачитывался вашими рассказами еще в 
институте… А то, что вы делаете сейчас — это просто супер…
Сюжет, характеры, прикольный юмор… А главное — как вы 
раскрываете тему предательства… Ведь мы живем в стране 
повсеместного, ежеминутного, беспардонного предательства… 
Компаньоны по бизнесу предают друг друга ради денег; жло-
бы, выбившиеся в ВИП-персоны, предают верных, преданных 
жен; преподаватели предают своих студентов, вымогая взятки 
за экзамены… Мой друг за весеннюю сессию истратил десять 
тысяч рублей! 

Антон Петрович слушал этот неожиданный, горячечный 
монолог с привычным, тоскливым ожиданием, когда же после 
лестных критических похвал прозвучит закономерная, сакра-
ментальная фраза: « Но, к сожалению…» 

Но Дмитрий Юрьевич распалялся все больше, опасливо по-
глядывая в просветы между книгами на полках стеллажа и пере-
ходя на полушепот: 

— Статистика показывает: нашей милиции не верит де-
вяносто восемь процентов населения, правительству — семь-
десят, депутатам — почти никто… О чем это говорит? Это 
— свидетельство самого большого предательства: власть пре-
дала свой народ! Может, кофейку, Антон Петрович? — пред-
ложил он. 

— Не откажусь, — отозвался Чигирь, растроганный мо-
нологом редактора и желая продлить общение с единомыш-
ленником. 
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Чуть позже, прихлебывая кофе из красной фирменной ча-
шечки, Дмитрий Юрьевич признался: 

— Скажу по секрету, Антон Петрович, я даже поставил ваш 
роман в план. Но там — он указал пальцем наверх, — там 
вычеркнули. 

— И чем же роман им не приглянулся? — не удержался 
Чигирь. 

— Не наш формат. 
— В мои времена такого понятия не было. Что оно озна-

чает? 
— Если честно — удобная форма отказа. 
— А причина? 
— Причины не объясняются в таких случаях. — Дмитрий 

Юрьевич сочувственно вздохнул. — И все же, Антон Петро-
вич… мне не хотелось бы терять вас… как автора… Может, 
вы найдете спонсора? Я тут прикинул… понадобится всего 
каких-то пять тысяч долларов, чтобы изготовить тысячный 
тираж. 

— Спонсора у меня нет. 
— Жаль, среди ваших ровесников столько богатых лю-

дей… 
— Я не умею просить денег у богатых. 

Приезд Спешнева 

В субботний полдень Спешнев 
подъехал к даче Чигиря на своем 

вороненом «лексусе» и вызвал хозяина за калитку настойчивым 
сигналом клаксона. 

— Вот уж не ожидал… Никак не ожидал… — растроганно 
бормотал Антон Петрович, обнимаясь с другом юности. 

— Я же обещал… Явился не запылился… — пояснил Дио-

паранойя_блок.indd   146 28.06.2010   4:35:07



147

мид Диомидович, и в рыжеватых припухших глазах его про-
блеснула сентиментальная слеза. 

Из багажника они выгрузили несколько пластиковых паке-
тов с едой и напитками и отнесли на веранду. Диомид Диоми-
дович принялся разбирать их и накрывать на стол, а Чигирь 
отправился на грядки за огурцами, редиской и зеленью. 

Потом они сидели за бутылкой очень дорогой, судя по все-
му, водки и часто, беспорядочно выпивали, просветленные ра-
достью встречи.

— Это сколько же лет я у тебя здесь не был, — припоминал 
Спешнев, раскуривая сигару. 

— Тогда ты еще не расстался с Татьяной, — уточнил Антон 
Петрович.

— Сумасшедшая, загнанная жизнь… Все никак не мог вы-
браться… А ведь друга, ближе тебя, у меня нет… 

— С годами друзья приобретаются все труднее … 
— Вот увидел тебя, и сразу столько воспоминаний… 
— У меня тоже, Димон. 

За полгода до окончания Высших Литературных Кур-
сов Чигирь вознамерился было сделать первый взнос за 
однокомнатную кооперативную квартиру, но выяснилось, 
что временная прописка в общежитии на улице Руставели 
не дает на это права. 

— Зря ты не женился на Светке, — сетовал Диомид. — 
Стал бы полноценным москвичом.

— Я принадлежу только литературе. 
— Тогда остается единственный вариант — фиктив-

ный брак. 
— Но где найти… такую женщину… — усомнился 

Чигирь. 
— Возможно, она совсем рядом, — загадочно усмехнул-

ся Спешнев. 
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Неделю спустя он уже назвал имя возможной избран-
ницы. Ею оказалась… бывшая однокурсница Лидия Пара-
монова! 

— Пересекся с ней на районной конференции, и по-
моему ваши интересы совпадают, — пояснил Диомид. 

По телефону свидание будущей жене назначили в кафе 
«Лакомка» на улице Димитрова, поскольку Парамонова 
работала неподалеку, в Первой Градской. Учитывая зна-
чимость встречи друзья к ее приходу заказали бутылку 
шампанского, торт «Наполеон» и двойной черный кофе. 
«Бабенка. Типичная бабенка», — невольно отметил Чи-
гирь, когда распаренная ходьбой, наспех причесанная Лидия 
оказалась за столом, и поразился, что это курносое пло-
ское лицо, коротконогая фигура и жидковатая свисающая 
грудь когда-то пробудили его чувственность. Интерес 
Парамоновой к браку, по счастью, был чисто меркантиль-
ный: родной завод Ильича выделял ее семье квартиру в 
строящемся доме, и на Чигиря можно было бы получить 
дополнительные квадратные метры…

— А потом сразу разведемся, — заверила Лидия. — Но 
только… только все должно быть по-настоящему…

— Что ты имеешь в виду? — насторожился Диомид.
— Совсем не то, что ты думаешь, — густо покрас-

нев, уточнила Парамонова. — Просто… у нас много род-
ни, соседей… Они не должны знать, что это фиктивно. 
Антону придется походить к нам в гости, а потом по-
просить моей руки. 

Деваться некуда, пришлось согласиться. 
Ползимы ушло на воскресные посещения Парамоновых 

в рабочей слободке на улице Татищева, что вблизи Дани-
ловского рынка, где их семья из четырех человек занима-
ла пятнадцатиметровую комнату с крохотной проход-
ной кухонькой в потемневшем от времени бревенчатом 
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бараке. Диомид преданно сопровождал друга, несмотря 
на недовольство молодой жены Татьяны, и им прихо-
дилось пить принесенную водку под винегрет с сельдью, 
а после до отупения играть в подкидного дурака с не-
вестой и ее братом Марленом, тихим темноглазым за-
водским инженером. Будущая теща, Варвара Тихоновна, 
в это время либо возилась с посудой, либо обихаживала 
парализованного мужа, для надежности привязанного к 
самодельному деревянному креслу с вырезанной дырой в 
сиденье. Иногда приходилось ездить к ближайшей родне 
Парамоновой (дядя Федя, тетя Зина) на улице На-
горной; там тоже пили водку, закусывая винегретом, и 
резались в подкидного. 

В марте свершилась, наконец, свадебная церемония. 
Сознавая себя уголовно наказуемым брачным аферистом 
и желая обезопаситься перед советской властью, Антон 
перед посещением загса наголо побрился ( Хотя замы-
сел и практическое воплощение коммунистической идеи 
осуществлялось бородатыми людьми, в стране Советов 
конца семидесятых борода считалась признаком неблаго-
надежности). 

Дома молодых ждал празднично накрытый стол (по-
суда и стулья частично были предоставлены соседями); 
крики «горько!» по мере захмеления гостей раздавались 
все чаще и требовательнее, а от поцелуев Лидии пахло 
селедкой. 

Диомид (свидетель со стороны жениха) в тот раз 
не только не напился, но и строго следил за Антоном, 
чтобы он, перебрав, чего доброго не очутился в супруже-
ской постели… Когда гости в конце концов разошлись, 
друзья, прихватив со стола бутылку, задали стрекача на 
Мытную, где распили ее на коммунальной кухне, празднуя 
победу. 
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— Димон… ты даже не представляешь… — растроган-
но говорил Чигирь. — Не представляешь, что сделал для 
меня… Ты меня просто спас… 

— Нет таких крепостей, которые не могли бы взять 
большевики, — отшучивался Спешнев. 

 
— Как у тебя  с Алевтиной? — поинтересовался Диомид. 
— Лучше худой мир, чем добрая свара, — отозвался Антон 

Петрович. — Сегодня должна была приехать, но в доме затея-
ли какой-то ремонт…

— А у меня, похоже, с Оксаной возникают проблемы, — 
признался Спешнев. — Как бы ты отреагировал, если бы твоя 
жена однажды явилась с интимной стрижкой на лобке в виде 
херувимчика? 

— Я бы посчитал это богохульством. 
— Да не об этом речь, Антоша! В наших отношениях в кон-

це весны был подлинный сексуальный всплеск, она раскрепо-
стилась… А теперь… даже уклоняется … 

— Современная молодежь совсем не та, что были мы, — 
заметил Чигирь. — Сексуальная революция, никуда не де-
нешься… Девушки идут на свидание с пачкой презервативов, к 
двадцати годам у них уже богатый опыт интимной жизни… 

— Это не про Оксану! — перебил Диомид Диомидович. — 
Детство в подмосковном Раменском прошло под опекой стро-
гой богомольной бабушки. После — цирковое училище, изма-
тывающие тренировки, ежедневные поездки в Москву с первой 
электричкой… 

— Везет тебе на циркачек, — заметил Диомид. 
— Судьба! — отозвался Спешнев. — Так вот… На третьем 

курсе во время тренировки срывается с трапеции, переходить на 
отделение жонглирования не хочет, случайно оказывается на по-
диуме, и тут я ее увидел… Что у нее было до меня? Романтиче-
ская влюбленность в известного воздушного гимнаста да легкий 
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флирт с однокурсниками… А теперь эта чертова стрижка… 
Для кого она? 

— А что, если для тебя? 
— Скажу больше, Антон. Два раза в неделю она посещает 

фитнес-клуб. Так вот, я проверил… Уже месяц она там не по-
являлась…

— Димон, — усмехнулся Чигирь. — Может, у тебя про-
сто разыгралось воображение? Ты всегда был ревнив, как 
мавр…

Антон лежал на галечниковом пляже и, смежив веки, 
забавлялся игрой солнечного света, радужно дробящегося 
в ресницах. Йодисто пахло морскими водорослями, прибой 
шумными шлепками накатывал на пологий берег, и Чигирь 
пребывал в сладкой неге южного каникулярного отдыха. 
Потом он уловил хрусткий перестук приближающихся 
шагов, увидел рядом чуть проседевшие от пыли пижон-
ские узконосые туфли Спешнева, и минуту спустя его 
друг, освободившись от черного костюма, большой кавказ-
ской кепки и накладного носа с усами, устало плюхнулся 
рядом. 

— Безрезультатно, — констатировал он. — И сегодня 
не удалось их засечь…

Хотя Чигирь больше любил Гагру, в Адлере останови-
лись по настоянию Диомида: именно тут гастролировал 
московский цирк с аттракционом иллюзионистки Тарасо-
вой, где работала Юлька, и Спешнев вдолбил себе в голову 
во что бы то ни стало застукать изменницу во время 
общения с тромбонистом Меламедом. 

— С чего ты взял, что они появятся именно здесь? — 
усомнился Антон. — В Адлере десятки диких пляжей. 

— Как будущий великий писатель, — съехидничал 
Спешнев, — ты должен научиться мыслить логически. 

паранойя_блок.indd   151 28.06.2010   4:35:07



152

Где установлено шапито с вагончиками для артистов? В 
полукилометре, на берегу Мзымты. Режим у них — врагу 
не пожелаешь. Дневное представление для детей в две-
надцать, вечернее для взрослых в девятнадцать, да плюс 
репетиции… Если и выпадет часок-другой окунуться в 
море, они не потащатся на другой конец города, пойдут 
именно сюда…

Уже несколько дней, закамуфлировавшись под кавказ-
ца, Диомид утюжил местный берег, выцеливая изменницу 
Юльку с любовником, и посреди пестрого пляжного много-
людья выглядел белой, а точнее, черной вороной.

— Хорошо, будем мыслить логически, — парировал 
Антон. — Вместо того, чтобы наслаждаться плавани-
ем, пить маджари и целовать загорелых красоток, ты 
ежедневно изнуряешь себя дурацкими поисками, потея в 
своем дурацком наряде — и все безрезультатно! О чем 
это говорит? О том, что влюбленные голубки днем здесь 
не появляются, на это у них просто нет времени. А 
вот ночью… когда женщины любят купаться голыми при 
луне… 

— А пограничники? — усомнился Диомид.
— Они ходят так редко, что Меламед успеет даже 

бросить палку. 
— Черт, черт, черт! — в отчаяньи выкрикнул Спеш-

нев, вбивая кулак в гальку. — Я бы задушил ее… Вот 
этими руками… 

— Успокойся, Отелло. Если честно, я с самого начала 
не видел смысла в этой твоей затее. Для чего тебе нужно 
непременно их застукать? Что изменится, если, к тому 
же, Юлька во всем созналась? 

— Изменится все! — горячо отозвался Диомид. — 
Пока я не убедился воочию, меня преследует мысль… что, 
возможно, я все это выдумал, зря ее обидел… Может, про 
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этого Меламеда она сказала мне назло… Ведь я за ноги 
не держал! Пойми, я схожу с ума от этой неопределенно-
сти! Но как только убедюсь… убеждусь… — сразу выкину 
ее из своего сердца и вычеркну из книжки телефон! 

— А раз так, — заключил Антон, — надо в корне ме-
нять план операции. Прищучить их, как говорится, «по 
месту жительства». 

— Антоша, ты гений! — воспрянул Диомид. — Итак, 
я беру билет на вечернее представление, а после выслежи-
ваю их.

В полночь Антон сидел за колченогим столом в ком-
натке, которую снимали у старой гречанки, и, как всегда, 
перед сном заполнял записную книжку («Главное в прозе — 
художественная деталь, — учил литературный наставник 
Владимир Яковлевич Казанский. — Именно она придает 
тексту выразительную достоверность. Подмечайте все 
характерное и фиксируйте в дневнике») 

Во втором часу явился, наконец, Диомид — с глупо-
ватой улыбкой, горящими глазами и губной помадой на 
подбородке.

— Антоша, это… феноменально… потрясающе… Две 
сестры, и обе оказались латышки…

— Димон, ты что, наклюкался? — весело предположил 
Чигирь. 

— Пьян от чувств-с, Антоша, это от чувств-с — 
пояснил Спешнев, счастливо плавая взглядом. — Кто бы 
мог предположить! Эльза перегрелась на солнце и не по-
шла, у Лаймы оказался лишний билетик… Потрясающая 
голубоглазая блондинка, и без комплексов… Мы… прямо с 
первого взгляда… Так и вцепились друг в друга…Провожаю 
ее, целуемся на каждом шагу, и нигде не могу отыскать 
среди пышной природы укромного местечка… Чем выше 
поднимаемся, тем уже тропа, уперлись прямо в ее ка-
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литку… И тут Лайма наклоняется и облокачивается на 
нее… Потрясающая кожа на бедрах и ягодицах…

— Надеюсь, на этот раз обойдется без триппера, — 
заметил Антон.

— Это исключено. Она студентка рижского универ-
ситета.

— А как же Юлька?
— Да пошла она к черту! В конце концов, она сама 

же призналась в измене… А латышки ждут нас завтра в 
двенадцать возле газетного киоска. 

— Воображение тут не при чем, — отозвался Спешнев. — 
Я ведь занимаюсь всеми этими проблемами профессионально. 
Спектр причин измены — от естественной биологической по-
требности в новизне до жесткого прессинга рекламы и пропа-
ганды свободного секса в наше время. 

— Искус велик, — согласился Чигирь. 
— Зарубежные ученые открыли, что измена — это гене-

тическая стратегия — продолжил Диомид Диомидович. — 
У женщин она нацелена на то, чтобы подобрать для ребенка 
наилучшие гены. У мужчин чаще всего это месть. Более того, 
некоторые специалисты пришли к выводу, что у женщин есть 
лишний ген — ген сексуальной неверности…

— Но, насколько я понимаю, — осторожно заметил Антон 
Петрович, — измена твоей жены еще не доказана…

— И больше всего мне не хотелось бы это доказывать, — 
отозвался Спешнев. И после долгой паузы, задумчиво попыхи-
вая сигарой, признался: — Одна лишь мысль меня гнетет: была 
бы она со мной, не стань я миллионером? 

Незаметно бутылка подходила к концу, и Спешнев, как бы 
извиняясь, что «нагрузил» друга своими семейными неурядица-
ми, перевел разговор на творчество Антона Петровича. Когда 
же Чигирь рассказал ему о своей последней встрече с редакто-
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ром Дмитрием Юрьевичем, в недоумении поднял рыжеватые 
брови: 

— Что же ты ко мне не обратился? 
— Видишь ли… — замялся Чигирь. — Тут есть некоторые 

нюансы. Выпускать роман тиражом меньше тысячи экземпля-
ров издателям не выгодно, а за тысячу надо заплатить пять ты-
сяч долларов. 

— Ну и что? 
— А то, что они выдадут нам эту гору книг, а при нынешней 

насыщенности рынка мы сможем продать не больше трехсот эк-
земпляров, тираж заляжет, и ты останешься в убытке. 

— Наливай, Антоша, — весело проговорил Спешнев, рас-
куривая сигару. — И запомни: пять тысяч зеленых — это не 
деньги. 

— Все относительно… — начал было Антон Петрович, на-
полняя рюмки. 

— И все дерьмо, кроме мочи, — напомнил Диомид их сту-
денческую медицинскую поговорку. — В общем, так: в течение 
недели сообщи, куда я должен заплатить бабки. 

Сыщик Нефедов

Сыщик, нанятый Спешневым в 
частном агентстве, был рыхлова-

тым мужчиной лет пятидесяти с вялыми, редеющими белесыми 
волосами и усталым, понимающим взглядом серых — навыка-
те — глаз. Его мятый, заношенный пиджак из рогожки, вель-
ветовые брюки, вздутые на коленях и и дешевые парусиновые 
туфли свидетельствовали, как понимал Диомид Диомидович, 
не столько о материальных затруднениях, сколько о профес-
сиональной уловке: частный детектив должен был выглядеть 
неприметно, не выделяясь из толпы. 
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— Чай, кофе? — предложил Спешнев, когда гость вальяж-
но расположился в его кабинете, заняв кресло по другую сторо-
ну обширного офисного стола. 

— И бутерброды, если можно… — несколько смущенно 
попросил Нефедов. — Собачья работа… С утра, кроме бутыл-
ки боржома… 

Диомид Диомидович нажал кнопку селектора и дал указа-
ние Карине. 

— Итак, что мы имеем? — рассуждал сыщик несколько по-
веселев после еды. Он разложил на столе полученные от Спешне-
ва фотографии и бегло просматривал сделанные со слов Диомида 
Диомидовичв записи. — Мы имеем портрет молодой леди, сни-
мок ее автомобиля с номерными знаками, номер ее мобильника… 
А также достаточно подробную картину ее перемещений по горо-
ду в течение недели… Могу я сформулировать главную причину, 
побудившую нас заняться данным расследованием? 

— Попробуйте. 
— Мы опасаемся, что красавица любит не столько вас, 

сколько ваши деньги. 
Спешнев подтверждающе кивнул. 
— Ситуация довольно типичная для современного мезальян-

са, — вздохнул Нефедов. — Девицы мечтают об олигархах, а 
оказываются в золотых клетках…

— Я вам плачу не за размышления, — жестковато окоротил 
его Диомид Диомидович. — Я плачу за факты.

— Покорнейше прошу меня извинить, — поерзал в кресле 
сыщик. — Я хотел лишь сказать, что у меня богатый опыт по-
добных расследований… И знаете, с чего я начинаю — разу-
меется, с согласия клиента? С определения морального облика 
подозреваемой… То есть выявляю, способна ли она на измену 
в принципе. 

— И как вы этого достигаете, если не секрет? — заинтере-
совался Спешнев.
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— От заказчика — никаких секретов! — поднял руки Не-
федов. — Все очень просто. Я сотрудничаю с актерским агент-
ством «Финал». Талантливые студенты театральных училищ 
играют роли подставных любовников, провоцируют юных жен 
состоятельных господ на адюльтер… Все сцены снимаются на 
телекамеру… С вашего согласия в ваш домашний телефон мо-
жет быть вмонтировано подслушивающее устройство, будете 
контролировать разговоры вашей пассии… 

— Это… это не обязательно, — решил Диомид Диомидо-
вич, тоскливо осознав вдруг, что затеяв это нечистое мероприя-
тие, унижает и себя самого, и Оксану. 

— Хорошо, — легко согласился Нефедов. — Обойдемся 
без прослушки. 

Мечты и явь

На рассвете Антон Петрович про-
снулся оттого, что в нем зазву-

чала светлая, веселая мелодия времен юности и после, шагая с 
посохом и корзиной через сонный поселок (в отличие от корен-
ных сельских жителей дачники просыпались поздно), — не-
громко напевал ее. Березовая роща, позолоченная сентябрем, 
была пронизана восходящим солнцем, и первые увядшие ли-
стья, кружась в воздухе и посверкивая росой, бесшумно гасли 
над землей в голубоватом тумане. С тех пор, как его навестил 
Спешнев, Чигирь даже внешне заметно изменился: укоротил 
свою дремучую бороду и регулярно подбривал ее по утрам, его 
худая сутуловатая фигура, казалось, распрямилась, а в глазах 
появился озорной блеск.

Проживая последние годы в состоянии саднящей, тихо 
тлеющей тоски, Антон Петрович нередко видел один и тот же 
сон: как он, подросток, бросает камешки в глубокий колодец 
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и не слышит желанного отзвука. Нынешняя экономическая 
цензура, замешанная на издательской алчности и широко рас-
пахнувшая двери творениям Владимира Байды и Дуни Пере-
свет, была циничнее советской политической цензуры: прежде 
из книг изгонялось инакомыслие, теперь же с книжного рынка 
изгонялась подлинная литература. В минуты глухой безысход-
ности перо выпадало из руки Антона Петровича, и он тянулся 
к бутылке… К счастью, эта слабость не обретала запойного ха-
рактера, а простой физический труд не только кормил писателя, 
но и врачевал душу. 

Чигирю не нужна была популярность успешного человека 
(его творческое эго вполне удовлетворил первый сборник рас-
сказов), бедствуя он готов был даже отказаться от гонораров, 
ибо хотел лишь одного: чтобы его Слово дошло до усталого от 
непосильных трудов и тяжкого исторического опыта, замордо-
ванного призывами и реформами народа… 

Петляя вдоль опушки, где ему были знакомы каждое дерев-
це и каждый куст, Антон Петрович набрал подберезовиков и 
несколько белых грибов, а завершил «тихую охоту» в сырой ни-
зине; там среди жестких осок таились приметные своими оран-
жевыми шляпками подосиновики. 

Последнее время он то и дело с благодарностью возвращался 
мыслями к спасительному приезду Диомида («Звони, не про-
падай!» — бодро выкрикнул Спешнев, отъезжая ) и, наконец, 
сегодня, выждав из деликатности три дня, решился набрать 
служебный номер друга.

— У Димомида Диомидовича совещание, — ответила се-
кретарша приветливым бархатистым голосом. — Перезвоните 
позже. 

Часа через полтора Антон Петрович возобновил попытку, 
и услышал в трубке рваную скороговорку Диомида, который, 
похоже, что-то жевал: 

— Да, Антон… Ты насчет своего романа… Как же, пом-
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ню… Только уточни детали… Мы тогда с тобой на радостях 
крепко «приняли на грудь»…

— Ты обещал… — проговорил Чигирь, чувствуя, что 
краснеет. — Я уже обрадовал редактора Дмитрия Юрьевича, 
что нашел спонсора… Он отдал рукопись обсчитывать…

— Хорошо… Извини, у меня тут свои тараканы в голове, — 
завершил разговор Спешнев. — Чуть позже перезвоню. 

День, хотя и заполненный обыденными хозяйственными 
хлопотами, тянулся невыносимо медленно. Ожидание судь-
боносного звонка томило писателя. И лишь изучение свежих 
газетных новостей немного отвлекло его от этой унизительной 
зависимости… 

Нынешний сентябрь ознаменовался резким усилением по-
литической активности в стране и позорным изгнанием быв-
шего министра правительства Ельцина Николая Калистратова 
с поста главы оппозиционного движения «Честная Россия». 
Нечистый на руку Коля-откат, единолично контролировавший 
денежные потоки Движения, был уличен в присвоении партий-
ных денег и незаконном строительстве дачи в природоохранной 
зоне Москвы-реки. Позже, когда в прессе улеглась пыль скан-
дальных разоблачений, Чигирю стало ясно, кто был подлинным 
их инициатором: олигарх Вавилонский неожиданно возглавил 
«Честную Россию», а после заявил и о своих притязаниях на 
пост президента России. В сегодняшней газете, принадлежа-
щей Борису Лазаревичу, излагалась политическая программа 
будущего кандидата.

«При коммунистах да и в последующие десятилетия, — чи-
тал Антон Петрович разлегшемуся под плакучей ивой коту, — в 
отношениях Москвы и регионов преобладал холуйский подход: 
чем откровеннее местные князьки лебезили перед кремлев-
скими небожителями, тем обильнее были ответные гостинцы. 
Наш новый подход предлагает иную формулу: большую само-
стоятельность и лучшее финансирование из Центра получат 
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те, кто меньше зависит от столицы. Вопиющие диспропорции 
в развитии регионов уже давно не секрет. В то время, как Мо-
сква, Санкт-Петербург и несколько других крупных городов 
тонут в нефтяных деньгах, строят небоскребы и упиваются 
гламуром, сотни средних и малых городов, не говоря уже селе, 
пребывают в стагнации. В этих забытых Богом «неперспек-
тивных» населенных пунктах жизнь не просто остановилась. 
Она откатилась в глубокое средневековье. Отсюда и пугаю-
щий Церковь расцвет сектантства, рост самых грубых суеве-
рий и полный уход от политики. Глубинная Россия пустеет и 
зарастает бурьяном…»

— Что скажешь, Прохор? — с язвительной усмешкой спра-
шивал Чигирь. — Пришла пора восстанавливать земство? Ло-
вок Борис Лазаревич! Ему, с его золотого унитаза видно небо в 
алмазах, а в наших сортирах дует изо всех щелей… Думаешь, ему 
есть дело до нашего зада? Но отдадим должное политическому 
нахальству олигарха: замахнулся на святая святых — «вертикаль 
власти»! Ох, Борис Лазаревич, не пришлось бы тебе на зоне 
шить рукавицы… 

Спешнев в этот день так и не позвонил, и Антон Петрович, 
опасаясь бессонной ночи, в одиночестве выпил четвертинку под 
жареные грибы. 

В гостях у сына 

После развода со Спешневым Та-
тьяна разменяла оставленную 

им трехкомнатную квартиру и отселила повзрослевшего сына 
на соседнюю улицу Минскую. Эта пятиэтажка хрущевской 
постройки с грубо промазанными гудроном швами стенных 
панелей и балкончиками-«этажерками», изъеденными време-
нем, вроде бы подлежала сносу, но дело, как это часто бывает, 
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затягивалось, и жильцы, парализованные неопределенностью 
существования, не решались на ремонт своего обиталища. Во 
дворе чахли старые тополя, облетая осенней листвой, вокруг 
мусорных баков пестрела свалка бытовых отходов, а площадка 
для стоянки автомашин была так мала, что шофер Виктор едва 
втиснул на нее громоздкий «лексус» . Он остался ждать хо-
зяина в кабине, а Диомид Диомидович беспрепятственно во-
шел в подъезд со сломанным домофоном и поднялся на второй 
этаж по стоптанной и неприбранной, пахнущей кошками лест-
нице. Вскоре Спешев очутился в тесной сумрачной прихожей, 
где сын Олег, стоя на шаткой табуретке, прикреплял к стене 
отретушированный парадный портрет Бориса Лазаревича Ва-
вилонского. 

— Вот, — пояснил он, соскакивая на пол. — Вот мой 
кумир. 

Диомид Диомидович промолчал, невольно отметив, как по-
худел сын со времени их последней встречи, а возбужденный 
блеск глаз лишь подчеркивает нездоровую бледность лица. 

— Ты попрежнему много куришь, сынок, — заметил он, 
протянув ноздрями отдающий застарелым табачным дымом 
воздух. 

Вдоль стен прихожей стояли свернутые флаги и транспаран-
ты, на полу, среди разбросанной старой обуви, громоздились 
пачки перевязанных шпагатом листовок и брошюр, а на вешалке 
желтел короткий женский халатик. 

— Много куришь, — повторил Диомид Диомидович, ста-
раясь придать замечанию шутливый тон, — а квартира твоя не-
что среднее между ночлежкой и партийной явкой.  

В комнате, на низкой тахте, бугрилось чье-то тело, накрытое 
с головой клетчатым пледом; из-под него доносился жалобный 
стон. 

— Петя Кретов, — пояснил Олег. — Будет снимать теле-
фильм о Борисе Лазаревиче. 
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При этих словах из-под пледа появился, поднимаясь в пол-
ный рост, высокий сухопарый мужчина лет сорока в рыжей 
шкиперской бородке и шапке свалявшихся, мелко закурчавлен-
ных волос. 

— Питер, — представился он, зябко поеживаясь под вы-
тянутым старым свитером и тревожно пошевеливая длинными 
чуткими пальцами босых ног. — Прошу извинить за дикцию. 
Я не имею двоих зубов у низшей челюсти…

— Петя принимал участие в нашем последнем «марше 
непокорных», — пояснил Олег. — Мент приласкал его ду-
бинкой. 

— Это ничего… — широко улыбнулся Кретов. — Главное — 
демократия… О-хо-хо… — сокрушенно схватился он за голо-
ву. — Вчера мы сильно пере… перебороли… 

— Перебрали, — поправил Олег и пояснил отцу: — 
Петя уже тридцать лет в Англии, его русский малость при-
храмывает. 

На кухне в мойке была свалена грязная посуда, неприбран-
ный стол отсвечивал пустыми бутылками, смердили пустые кон-
сервные банки с раздавленными в них окурками, а следы губной 
помады на рюмках свидетельствовали о том, что вечеринка про-
шла в обществе женщин. 

— Хоть бы твои девицы однажды навели тут порядок, — 
поморщился Диомид Диомидович. 

— О! — воскликнул Питер, подняв большой палец. — 
Олег высматривает прекрасно и вызывает в женском поле не-
отразимый эффект! 

— Наши девицы не склонны к домашней работе, — шутли-
во заметил сын. — Они всецело живут в сфере политической 
борьбы. 

Он принялся за посуду в мойке, а Питер прибрал со стола и 
протер его влажной губкой. 

Спешнев между тем по мобильному телефону дал указание 
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Виктору (холодильник у «неодемократов» оказался пуст) ку-
пить еды и выпивки. 

К тому моменту, когда на пластиковой столешнице была 
расставлена свежевымытая посуда, водитель доставил бутыл-
ку водки, пиво, мясные нарезки, горячую курицу-гриль и даже 
банку соленых огурцов, после чего деликатно ретировался. 

— Неплохая закуска во внимании русского вкуса! — одо-
брил Питер, плотоядно потирая руки. 

— Не понимаю, отец, — некоторое время спустя говорил 
Олег, слегка порозовевший от выпитого. — Ты дружишь с Бо-
рисом Лазаревичем, но не одобряешь, что мы избрали его своим 
вождем…

— Во-первых, это не дружба, а скорее деловые отноше-
ния, — уточнил Спешнев. — А во-вторых, я не сказал, что 
не одобряю. 

— А чего говорить! — горячился сын. — По тебе и так 
видно! По твоему, Калистратов был лучше? Он лишь произ-
носил высокие слова о благе народа, а заботился о собственном 
кармане! 

— Все ельцинские демократы есть такие, — поддержал Кре-
тов. — Борис Лазаревич богатый человек, он не станет воровать. 

— Его концерн — государство в государстве, — подхватил 
Олег. — Это напоминает шведскую модель социализма. Он 
регулярно обновляет производство, платит сотрудникам высо-
кие оклады, обеспечивает оплату по нетрудоспособности… А 
корпоративные пенсии просто не сопоставимы с государствен-
ными!  На нефтепромыслах он открывает школы, больницы… 
Местные жители его просто боготворят… 

— Считай, что твоя пламенная агитация меня убедила, — 
усмехнулся Диомид Диомидович. — Голосую за Вавилонского. 

— Напрасно иронизируешь, отец, — обиделся сын. — 
Только такой политический тяжеловес способен вытащить Рос-
сию из разрухи. 
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По предложению Олега выпили «за новую демократическую 
Россию»; у Спешнева словно бы открылось вдруг новое зрение, 
и сын увиделся почти незнакомым мужчиной, в трагической 
отчужденности своего житейского опыта и миропонимания, к 
которым Диомид Диомидович уже не имел никакого отноше-
ния… А давно ли здесь, на Филях, они с Татьяной «выгулива-
ли» Олежку в детской коляске по аллеям парка, и он удивленно 
круглил взгляд в первых постижениях окрестного мира… Дав-
но ли Спешнев с пятилетним сыном спускался по обледенелой 
лестнице с речного обрыва к проруби на Москва-реке… 

Домик «моржей» хранил уютное, дымное тепло печки-
буржуйки, которую подтапливали березовыми дровами. 
От него вилась заснеженная тропка к скованной льдом 
реке, на которой в недвижном долготерпении чернели 
фигурки рыбаков. Потревоженная купальщиками поверх-
ность проруби волновалась темными бликами, исходя 
парком, от ее обжигающего холода у Олежки понача-
лу перехватывало дыхание, и он, выпучив глаза, начи-
нал беспорядочно молотить руками и ногами по воде в 
стремлении поскорее выбраться на берег. Порою перед 
самым погружением его охватывал внезапный необори-
мый страх. «Не могу, папа, я не могу!» — жаловался 
он отцу, сжимаясь и дрожа на морозе. — «Но ты же 
морж! Настоящий морж и смелый мальчик!» — убеждал 
его Спешнев. – «Никак не могу! Не пойму, что со мной, 
трус, несчастный чертов трус!», — сквозь слезы вы-
скуливал сын. – «Тогда возвращайся в домик, — спокойно 
приказывал Диомид Диомидович. — Ничего страшного. 
Нырнешь в следующий раз». — «Нет, нет! Я должен… 
должен…» И плачущий Олег отчаянно, вслепую прыгал с 
деревянной лесенки… После крепкого чая из термоса они 
возвращались домой по тропке, петляющей среди мохна-
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тых от инея берез, и раскрасневшееся личико сына свети-
лось счастьем, и для Спешнева не было человека роднее, а 
их немногословная мужская дружба казалась незыблемой и 
сулила тихую благодать спокойной старости… 

Диомид Диомидович признался себе, что ехал к сыну с уко-
ром за его многодневное молчание (со дня их последней раз-
молвки Олег даже не звонил) молчание, за которым скрывалось 
обидное равнодушие к отцу. Но сейчас ему открылось вдруг, 
что сын вступил в ту фазу взросления, когда вырабатываются 
собственные взгляды на жизнь и родительские советы раздра-
жают. Недавний мальчик стал мужчиной и должен был пройти 
через открытия и заблуждения собственного житейского опы-
та… «Главное — он у меня есть»… — подумал Спешнев, ра-
зом обретая умиротворенность души. 

— Вавилонский есть настоящий государственный муж, — 
подвел итог застольной беседе Питер Кретов. — Как Сперан-
ский и Столыпин. 

Бережно обнимая отца за плечи, Олег проводил его к машине. 
— Одного не пойму, — заметил перед прощанием Диомид 

Диомидович. — При чем тут… этот Питер… У нас что, нет 
своих документалистов? 

— Все гораздо серьезнее, отец, — пояснил Олег. — Кан-
дидатуру Вавилонского поддерживает вся лондонская эмигра-
ция, а это огромные деньги. Питер Кретов приехал от них. 

Руслан Пригожий 

В октябре, в одиночку перебирая 
сруб соседской бани (напарник 

Толомыш уже отбыл в Киргизию), Антон Петрович подни-
мал тяжелый лежень на притолоку и сорвал спину. Его скрутил 
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радикулит, и это было вдвойне досадно: собственный дачный 
участок пришла пора готовить под зиму, для этого в субботу 
намеревалась приехать Алевтина, а вышло, что он жене не по-
мощник.  

— Прямо не знаю, что и делать, Антоша… — огорченно 
отозвалась она по телефону. — Разве что попросить нашего 
Руслана… 

Слесарь привез Алевтину на своей старенькой, но ухожен-
ной «копейке», а выйдя из-за руля, оказался мелковатым узко-
плечим мужичком с острым носом и озорными — незабудковой 
голубизны — глазами. На нем был необношенный фиолетовый 
костюм в полоску, белая рубашка с галстуком и вызывающе 
желтые туфли. 

— Вот, получите вашу супругу, Антон Петрович! — то-
неньким смеющимся голосом отрапортовал он, пожимая руку 
Чигирю. — С доставкой на дом, строго компетентно! 

— Говорила ему, шалапуту: куда так вырядился, едем в зем-
ле ковыряться! — шутливо заметила Алевтина, краснея. 

— Так я ж к писателю ехал! — весело пояснил Пригожий. — 
Ни разу в жизни не принимал участия с живым писателем! 

Машину загнали во двор, и гости принялись проворно раз-
гружать багажник, а Чигирь, стоя рядом, маялся своею бес-
помощностью, тяжело опираясь на посох. 

— Не журитесь, Антон Петрович! — обнадежил Руслан. — 
Я вас поставлю на ноги. Мой прадед в Полесье был самым 
знатным деревенским знахарем и костоправом. Фамилия его 
была Пригодий, что значит «быть пригодным», это уже потом 
сельский писарь переиначил нас… 

— Да будет тебе, балабол… — необидно упрекнула Алев-
тина. — Сто слов в минуту…

— А может Антону Петровичу как писателю интересно 
узнать, откуда произошел такой дятел белорусский! — пари-
ровал Пригожий. 
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Гости приехали на два дня, и местом своего пребывания Рус-
лан выбрал достаточно просторный, сухой предбанник, который, 
к тому же, на ночь можно было протопить. Вскоре там уже висел 
на деревянных плечиках его представительский костюм, под ко-
торым желтели на полу аккуратно выставленные туфли, на диване 
был развернут походный спальник, а на столике отсвечивал экра-
ном небольшой переносной телевизор. Тут же Пригожий сделал 
Чигирю массаж поясницы жесткими проворными руками и рас-
тер ее какой-то самодельной мазью, остро пахнущей уксусом. 

Ближе к вечеру, как и обещал Руслан, боль немного отпусти-
ла, и Антон Петрович, который тяготился вынужденным своим 
бездельем, взялся за приготовление ужина. Выйдя в очередной 
раз на крыльцо выплеснуть обмывки, он услышал с дальнего 
конца участка звонкий голос Алевтины: 

— Ай-я! Что творит, черт бесшабашный! Гляди, пупок раз-
вяжется!

— Броня крепка, и танки наши быстры! — бойко отозвал-
ся Руслан из-под взваленной на спину железной бочки (в ней 
летом согревалась вода для полива), которую напряженно нес в 
дровяник на зимнее хранение. 

Это простодушное междометие жены мгновенно вернуло 
Чигиря памятью в те золотые дни их раннего супружества, ко-
торые для себя писатель именовал «романтическим периодом 
городской жизни Алевтины»… 

Благообразной старушке, дежурившей у массивной ду-
бовой двери Дома литераторов, Чигирь широким жестом 
предъявил писательский билет, но даже не заглянув в 
него, она радушно проговорила: «Проходите, Антоша»… 
Цепко держа под руку мужа, Алевтина вошла в фойе с 
тою опаской, с какой ступают в реку в незнакомом месте. 
Шагая рядом, Чигирь гордился яркой красотой жены и 
подчеркнуто любезно раскланивался с коллегами. 
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— Надо же… — восхищалась она, плотнее прижимаясь 
к мужу. — Даже Евтушенко тебя знает…

— Я — широко известный писатель, — отшучивался 
Антон.

Ресторанный зал был наполнен гулом возбужденных го-
лосов, звоном посуды и аппетитными запахами стряпни. 
Дежурный администратор, элегантная моложавая блон-
динка Антонина Ивановна, заметив их, сразу же выдви-
нулась навстречу. 

— У нас, как всегда, Антон, — под завязку, — привет-
ливо произнесла она. — Но для вас что-нибудь придума-
ем… Вон у стеночки столик на троих… Семен Петрович 
как раз расплачивается… 

Усевшись напротив круглолицего бритоголового стари-
ка с двумя лауреатскими значками на лацкане, Алевти-
на не сводила с него восторженно-узнавающего взгляда, 
и классик советской литературы, допив кофе и утерев 
салфеткой лоснящиеся губы, ободряюще кивнул: 

— Вы не ошиблись, детка. Я Семен Бабаевский. 
— А разве вы… — пискнула она. — Разве вы… 

живы? 
— К сожалению, — горько усмехнулся писатель, под-

нимаясь. — Приятного аппетита.
— Ой, как же я могла такое брякнуть… — зарделась 

Алевтина, прикладывая ладони к щекам. — Как неудобно 
получилось…

— Не расстраивайся, малышка, — покровительственно 
успокоил Антон. — Прозаик воспринял это как юмор. 

— А почему он сказал «к сожалению»? 
— Потому что его время ушло. Истинный художник 

не должен быть членом какой-то партии… И не обслу-
живать даже самую привлекательную социальную идею. 
Всякая идея со временем умирает, вечна лишь гармония 
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художественного произведения, — выразил Чигирь одну 
из его любимых мыслей, вдохновляясь созерцанием из-
бранницы. 

— Ай-я… Какой ты у меня умный, Антоша… А я 
тупая… как валенок… Чего ты во мне нашел…

— Ты — мое чудо, — растроганно отозвался Антон, 
целуя руку жены. 

После нескольких рюмок Алевтина заметно осмелела, 
тайком изучая посетителей ресторана. 

— Антоша, — заговорщически произнесла она, легонько 
толкнув мужа коленкой под столом. — А вот этот… с уса-
ми… что сидит у камина… неужели сам Сергей Михалков?

— Это его родной брат, — уточнил Чигирь. — Вы-
пьет водки и пойдет в бильярдную. 

— А вон тот, в клетчатом пиджаке и шейном пла-
точке… похожий на Андрея Вознесенского…

— Это и есть Андрей Вознесенский. 
— Ай-я… — прошептала Алевтина. — Надо же, 

столько знаменитостей, и все выпивают. 
— Раньше тут собирались масоны, — сообщил Ан-

тон. — Проводили свои ритуалы. А на том балкончике, — 
указал он наверх, — появлялся их магистр… 

— Антон, мне страшно, — пожаловалась она, накры-
вая его ладонь своею. — Я ничегошеньки в вашей Москве 
не знаю и не понимаю… Составь мне хотя бы список ли-
тературы… чего надо прочитать…

— Освоишься! — легкомысленно отозвался Чигирь. — 
Походим с тобой по театрам, концертным залам… Ты 
ведь у меня очень способная девочка. 

Работая споро и подбадривая друг друга шутками Алевтина 
с Пригожим за день успели убрать озимый чеснок, вскопать и 
укрыть компостом грядки, а также обиходить кусты смороди-
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ны, крыжовника и черноплодной рябины, под каждый из ко-
торых было насыпано осеннее химическое удобрение и вылито 
несколько ведер воды. К вечеру похолодало, спустился морося-
щий дождь, и они, встряхнув на веранде мокрые плащи, весело 
возвратились в настоявшееся, уютное тепло протопленного Чи-
гирем дома. 

— Я по чаю не скучаю, абы водочка была! — потирая руки 
воскликнул Руслан, бегло обозрев накрытый Антоном Петро-
вичем стол. 

— Ты насчет водочки сильно губы не раскатывай, — усмеш-
ливо заметила Алевтина. — Нам завтра еще на целый день ра-
боты. 

— Вы уж извините, Руслан, — повинился Чигирь. — Ли-
шили вас воскресного отдыха. 

— Да какой у меня отдых… — поскучнел Пригожий. — 
Телевизор или во дворе с мужиками «козла» забивать… Мама 
с сестрой живут в Бобруйске, а женушка два года назад взяла 
нашего Никитку, да и укатила с морским офицером в Калинин-
град… Верите, иногда бываю рад, когда в выходной вызывают 
устранять засор или протечку… 

— Да уж, Руслан не любит сидеть без дела, это точно, — за-
метила Алевтина, разрумянившись после нескольких рюмок. — 
Повезло нашему председателю Ивану Степановичу с таким 
работником. Он и гоняет его в хвост и в гриву…

— А тебя, Алевтина Ивановна, разве не гоняет? — поднял 
выгоревшие бровки Пригожий. — Твое дело рассчитывать пен-
сионерам льготы да сдавать отчеты в отдел субсидий. А он тебя 
заставляет бегать по организациям, будто ты его заместитель! 
Я тут как-то выпил и все ему… прямо инкогнито… высказал: 
будешь, мол, обижать Алевтину Ивановну — все твои делишки 
вскрою… 

— Закусывай получше, заступничек… — улыбчиво посо-
ветовала Алевтина. — Да и к чаю пора переходить… 
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— Чай не водка, много не выпьешь! — отозвался Руслан. — 
Верно, Антон Петрович? 

Чигирь усмешливо кивнул; писательским опытом он уже 
определил Пригожего как весьма редкий тип человека с «душой 
нараспашку», общение с которым занятно и необременительно. 

— Может, это пригодится вам для романа… — между 
тем обратился гость к Антону Петровичу. — Может, куда-то 
вставите… Я ведь с семейной точки пострадал частично из-за 
беленькой… И не потому что какой-то забулдыга, не отнюдь! 
Беда в том, что я компанейский; чтобы друзья, прекрасный пол, 
анекдотцы, распевание песен… 

— Русик, — предостерегающе проговорила Алевтина. — 
Ты уверен, что Антону Петровичу это интересно? 

— Так он же писатель! — воскликнул Пригожий. — Ему 
же протопопы нужны! 

— Руслан прав, — улыбнулся Чигирь. — Без прототипов 
мы никуда. 

— А я что говорю! — откликнулся Руслан. — Ну вот, шофе-
рю я, значит, в экспедиции курортологии, изучаем башкирское 
озеро Яктыкуль, химия там, кишечная палочка и все такое… 
Живем в рабочем вагончике, а рядом богатеющий санаторий, и 
дамочки там, хотя и принимают лечебные грязи и днем имеют 
задумчивый вид, к вечеру оживают и идут на танцы…

— Ну вот что, мужчины, — проговорила Алевтина, допи-
вая чай. — Добивайте вашу беленькую и договаривайте ваши 
разговоры, а я пошла в люлю… 

Минуту спустя шаги ее глухо протопали по лестнице, веду-
щей на мансарду.  

— Ну вот! — оживился Пригожий. — И оказался я, Пе-
трович, как козел в капусте! Днем работаю, а к вечеру бутылоч-
ка уже под сиденьем заготовлена, гитарка настроена семиструн-
ная… Дошел до того, что стал вести им счет! С мая по октябрь 
целых девять штук! Ума непостижимо! Вернулся домой — сыну 
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велосипед, Катерине колечко с бирюзой… Но несмотря что с 
чужими был как жеребец, с законной супругой у меня получил-
ся полный крах и провал… Будто заколодило…«Велосипед, 
говорит она,  так и быть оставим, а ты нам в таком виде не 
нужен, поскольку поистаскался и неизвестно, какая на тебе за-
раза…» А как нашла тайный списочек под обложкой моей за-
писной — тут же на развод подала… Вот такая из меня вышла 
Казанова… 

В сочувственной мужской солидарности Чигирь в очередной 
раз наполнил рюмки.

— Брякнулся было перед ней на колени: «Катюшенька, про-
сти подлеца, все осознал!» А она: «Ну, осознал, а что тол-
ку?» И тут до меня дошла вся глубина беспощадной женской 
натуры… Что оставалось делать? Пропить последнюю зарпла-
ту и утопиться… Подошел я к нашему декоративному пруду в 
Химках, и тут вспомнил, что не умею плавать! Петрович, это же 
завихрение мозгов и полный умаразум: не стал топиться, потому 
что не умею плавать! А рядом, в «Спорттоварах» работала наша 
соседка, хорошая женщина Маринка Куранова, не помню уж, 
что наплел, но выдала мне кусок какой-то туристской веревки 
и обмылок… На опушке Химкинского лесопарка разделся я до 
трусов, сложил под деревом одежду и написал записку: «То-
варищи милиционеры! В моей смерти прошу никого не винить. 
Передайте привет жене Екатерине. Все из-за нее…» Тут меня 
и повязали местные лесничие… 

«Господи, как же все это по-русски»… — с умилением по-
думал Антон Петрович.

— Вот что, — проговорил он дрогнувшим голосом. — По-
жалуй, подарю тебе свою книжку. 

Тяжеловато поднявшись из-за стола Чигирь снял с полки 
самодельного стеллажа свой последний сборник повестей и рас-
сказов, вышедший в конце горбачевского правления, и разма-
шисто подписал: «Руслану Пригожему — дружески». 
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— Антон Петрович… — горячо благодарил Руслан, прижи-
мая книгу к груди. — Я просто балдею… Это ж самый дорогой в 
моей жизни подарок… Мужикам покажу — не поверят…

Прежде чем уйти к себе в предбанник, он еще раз натер по-
ясницу писателя своим едким снадобьем и обмотал шерстяным 
шарфом. 

За ночь дождь иссяк, новый день выдался тихим и пого-
жим. Алевтина с Русланом к вечеру выполнили все работы на 
участке, и Чигирь, которому, и в самом деле, стало легче после 
лечения, даже смог помочь им, сгребая палую листву. 

В сумерках, когда Пригожий разогревал машину, прежде 
чем выехать со двора, Антон Петрович смущенно предполо-
жил, обращаясь к жене: 

— Аленка… наверное мы должны ему что-то заплатить… 
Человек два дня трудился… Как ты считаешь, сколько… — 
уточнил он, доставая бумажник. 

— Да не парься ты! — бойко отозвалась Алевтина. — С 
Русиком я сама разберусь! 

Неудавшаяся провокация 

Каждый новый рабочий день 
Спешнев начинал с того, что 

наглухо запечатывался в своем кабинете и полчаса посвящал 
«утренней молитве». Это была почерпнутая из самых современ-
ных зарубежных разработок система самовнушения, основанная 
на том, что мысль материальна, а потому наши подсознатель-
ные убеждения могут обеспечить удачу в бизнесе. Медитация 
состояла из двух частей. Сперва Диомид Диомидович, рассла-
бленно откинувшись на спинку кресла и прикрыв глаза, вызывал 
силой воображения гору банкнот, состоящую из плотных пачек, 
и мысленно присваивал ее, повторяя в уме вызубренный, как 
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таблица умножения, текст. Затем вставлял в магнитофон осо-
бый диск, вкрадчивые, едва слышные фразы на котором вызы-
вали почти гипнотическое состояние деловой уверенности. «Я 
успешный и богатый человек!» — фиксировал его мозг. — «Я 
всюду вижу возможность заработать деньги!», «Я легко реа-
лизую лучшие из возможностей!», «Я люблю деньги, и деньги 
любят меня!», «Я магнит для денег»…

Своим сегодняшним погружением в заманчивый мир преу-
спевания Спешнев остался крайне недоволен: сеанс провел он 
рассеянно, мысли невольно переключались на Оксану, невер-
ность которой могла открыться с визитом частного агента Не-
федова, которому было назначено на десять утра; и когда сы-
щик переступил порог кабинета, Диомид Диомидович встретил 
его почти раздраженно. 

Усевшись напротив хозяина, Нефедов с усталым вздохом и 
выражением покорного смирения на круглом поношенном лице 
расстегнул свой обшарпанный портфель и, глубоко засунув руку 
в его потайные глубины, блекло проговорил: 

— Сегодня будем смотреть кино. 
У Диомида Диомидовича неприятно похолодело в груди, и 

пока сыщик возился с  видеомагнитофоном, устанавливая кассе-
ту, он незаметно положил под язык таблетку валидола. 

 Экран телевизора дрогнул, оживая, по нему пробежала 
какая-то цифирь и звездочки, после чего камера, помещенная, 
судя по всему, где-то наверху, выявила довольно просторный 
объем фотостудии со всем реквизитом, характерным для подоб-
ных заведений. 

Оксана вошла в кадр откуда-то слева — в черном кожаном 
боди с заклепками, чуть поддерживающем оголенную грудь, 
высоких ботфортах и крагах до локтей. Гарцующей походкой 
она приблизилась к навороченному, поблескивающему никелем, 
мотоциклу и, ловко перекинув ногу через сиденье, утвердилась 
на нем в гибкой кошачьей позе.
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Тут же возник молодой статный фотограф в буйной гриве 
каштановых волос и, припав на колено, начал делать снимки, 
осторожными жестами что-то поясняя модели. 

— Фильм будет немой, — заметил Нефедов, поедая бутер-
броды и шумно прихлебывая кофе.

В эти минуты Диомид Диомидович почти ненавидел сыщи-
ка, бесцеремонно копающегося в его личной жизни. 

Но не сам ли он согласился с провокацией, предложенной 
Нефедовым?! 

Разработанный агентом подлый сценарий проверки Оксаны 
на верность был довольно прост и психологически точно вы-
верен: молодая женщина, помещенная Спешневым в «золотую 
клетку», испытывала ностальгию по тем временам, когда кратко 
просверкнула на подиуме. И когда муж неожиданно предло-
жил ей принять участие в презентации меховых изделий фирмы 
Ангелины Бондарь — с радостью согласилась. Когда же вос-
хищенный красотой девушки «модный фотограф» стал горячо 
зазывать ее позировать для обложки гламурного журнала — 
Диомид Диомидович дал разрешение… 

Между тем действие фотосессии переместилось на круглое, 
обтянутой черным шелком ложе со множеством валиков и поду-
шечек (нечто подобное видел Спешнев в порнофильмах), где на 
Оксане были лишь узкие кружевные трусики. Все более подчи-
няясь воле фотографа, который мягко, но настойчиво управлял 
ею, модель постепенно раскрепощалась, ее улыбка, направленная 
в объектив, делалась все соблазнительнее, и в конце концов она 
непринужденно освободилась от последнего лоскутка одежды… 

Чувствуя ишемическую одышку и шум в голове Диомид 
Диомидович принял вторую таблетку валидола. 

В джакузи, где Оксана игриво намыливала мочалкой свое 
литое тело и, погружаясь в пену, кокетливо выставляла из нее 
то одну, то другую точеную ногу, — она, похоже, полностью 
вошла в роль и, как казалось Спешневу, уже адресовала зазыв-
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ную улыбку своему повелителю, этому патлатому студентишке, 
обманно лицедействующему здесь, пока к нему не пришла слава 
великого актера… Студентишке в дешевой маечке с изображе-
нием Мэрилин Монро и потертых, скорее всего, единственных 
джинсах, который имеет койку в общежитии, подрабатывает 
в Новый год Дедом Морозом и питается дешевыми пельме-
нями… Но этот чертов соблазнитель имел одно неоспоримое 
преимущество перед миллионером и ВИП-персоной Спешне-
вым — молодость, которую не купишь ни за какие деньги… 

И, похоже, это преимущество юного красавчика уже поко-
рило Оксану: после ванны она позволила фотографу вытереть 
себя махровым полотенцем…

В толстом банном халате, согреваясь спиртным за неболь-
шим столиком у стены, Оксана заразительно смеялась шуткам 
актеришки, откидываясь на спинку кресла, а он подкладывал 
ей на тарелку очередной очищенный банан, фрукт, который в 
современной секс-индустрии имел вполне определенный статус 
эротического символа. 

Когда обнаженная Оксана вновь оказалась на черном ложе, 
Диомид Диомидович приготовился к худшему; его начало му-
тить, и он понял, что не выживет, если это случится…

Сделав несколько снимков, лже-фотограф отложил камеру, 
встал перед «моделью» на колени и принялся страстно целовать 
ее ноги, поднимаясь от лодыжек к бедрам. 

Сердце Спешнева зависло в пустоте, и обморочный дурман 
начал туманить рассудок. 

Оксана лежала недвижно, отдаваясь неге, потом резко под-
нялась на ложе, на какое-то мгновение Диомид Диомидович 
увидел ее расширенные то ли страхом, то ли возмущением тем-
ные глаза; от хлесткой пощечины студентик странно дернулся и 
свалился на пол… 

— Как видите, ваша жена вам верна, — констатировал Не-
федов, когда Оксана, схватив халат, исчезла из кадра.
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На свинцовых негнущихся ногах Спешнев подошел к бару и 
достал из него бутылку коньяка. 

— Вы неплохо поработали, — проговорил он каким-то не 
своим, деревянным голосом, плеснув сыщику в тяжелый хру-
стальный стакан. 

Распробовав напиток на вкус и запах, тот прикрыл глаза, 
поддаваясь благодати опьянения, и проговорил, задумчиво рас-
тягивая слова: 

— С одной стороны… это хорошо, что она не связывается 
с первым встречным… Но с другой… если у нее, в самом деле, 
кто-то есть… это может быть очень серьезно. 

Крушение 

В очередной раз позвонил редактор 
Дмитрий Юрьевич. 

— Антон Петрович, — поинтересовался он. — Надеюсь, 
вы наконец определились со своим спонсором? 

— Видите ли… — растерялся Чигирь. — Человек он край-
не занятой… 

— Прошу вас… — редактор приглушил голос. — Сейчас 
самая благоприятная ситуация… Осень — время издательской 
активности… Пожалуйста, поторопитесь. Тем более, что каль-
куляция вашей книги составлена. 

Последние дни Антон Петрович пребывал в тягостной зави-
симости от звонка Диомида, но друг все не объявлялся. Такая не-
обязательность наводила на мысль, что для миллионера нынеш-
ний Чигирь — человек второго сорта… Да и можно ли было 
назвать дружбой их нынешние отношения, которые держались 
лишь на воспоминаниях… Природная гордость не позволяла Ан-
тону Петровичу первым нарушить это изнурительное телефонное 
молчание, которое ввергало его в хандру и бессонницу. 
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И вот после сегодняшнего звонка Дмитрия Юрьевича Чи-
гирь вдруг нашел спасительную лазейку, позволившую набрать 
номер Спешнева. 

— Димон, — проговорил он, с трудом выдерживая непринуж-
денный тон. — Ты куда-то пропал… Я уж забеспокоился — не 
случилось ли чего… 

(Вышло неискренне, с какой-то холопской фальшью в ин-
тонации) 

— Да нет, Антон, все в порядке, — беспечно ответил Дио-
мид. — Просто закрутился… Дела, брат… Ну, как там наши 
издатели? 

— Они все просчитали, — ободрился Антон Петрович. — 
Тысяча экземпляров будет стоить сто тридцать тысяч рублей. 

В разговоре наступила долгая, провальная пауза. 
— Я склонен рассматривать эту сделку как коммер-

ческий проект, — наконец отозвался Спешнев. — Я ин-
вестирую в него названную сумму, и она должна вернуться 
с прибылью. Таковы законы рынка, Антон. Деньги должны 
работать.  

— Они… предусмотрели и такой вариант, — подхватил 
Чигирь, презирая себя. — Издательство сдает тираж на реа-
лизацию через свою торговую сеть, и ты получаешь свою при-
быль. 

— И какова будет сумма? 
— Это определится после того, как будет готов оригинал-

макет и назначена отпускная цена книги. 
Диомид неопределенно хмыкнул. 
— А когда я эту прибыль получу? 
— Точно сказать нельзя… В зависимости от того, как скоро 

раскупится тираж…
— Антоша! — в голосе Спешнева зазвучала саркастиче-

ская интонация. — Ты… со своим художественным творче-
ством… витаешь в облаках! Где ты видел бизнесмена, кото-
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рый вложит деньги в проект, не зная, когда и насколько он 
окупится?! 

«Наивный идиот! Дебильный «инженер человеческих душ»! 
— мысленно корил себя Чигирь. — Неужели ты, старый ду-
рак, до сих пор не понял, что хроническое заболевание души 
неизлечимо? Что твой прежний друг Димон, который готов 
был ради тебя продать единственное пальто, трагически пере-
родился, как только у него появились большие деньги?»… 

Массивные колонны терракотового цвета, полупро-
зрачные китайские фонарики на шелковых шнурах, при-
чудливая вязь росписи капителей и потолка — все это, 
в сочетании с тихой экзотической музыкой, создавало в 
зале таинственную, пряную атмосферу Востока. Ресто-
ран «Пекин» Чигирь со Спешневым любили со студенче-
ских лет и, случалось, подолгу копили деньги, чтобы его 
посетить.  

В тот памятный раз инициатором похода выступил 
«молодой специалист» Спешнев, который позвонил Ан-
тону в общежитие на улице Руставели. Третьим он при-
гласил их институтского однокашника Леву Шульмана, 
попавшего по распределению на работу в интернат для 
детей с дефектами развития. (Мединститут был за-
кончен почти два года назад, но прежние студенческие свя-
зи оставались крепкими.) Повод для застолья — по тем 
временам — выдался просто фантастический: Диомиду 
досталась доля наследства от скончавшейся в Париже 
родственницы! Оказалось, аристократическая врачебная 
династия Спешневых после революции рассеялась по све-
ту, о чем сам Диомид узнал лишь, когда его вызвали 
«куда следует»… О полученной сумме Спешнев зага-
дочно умалчивал, но, видимо, она была немалой, раз он 
сумел купить черную «Волгу», автомобиль, на котором 
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в те времена разъезжали лишь партийные бонзы и круп-
ные хозяйственники. 

— Итак, братцы-кролики, что вам заказать? — бодро 
спросил Диомид, раскрывая меню.

— Чем угостишь, то и съедим, богатенький Бура-
тинка, — робко пошутил Лева. Тщедушный, в черном 
засаленном пиджаке и очках с толстыми стеклами, он 
был редкостным всезнайкой и среди однокурсников по-
лучил прозвище «ходячая энциклопедия». Женившись на 
пятом курсе, Шульман имел двоих детей и сильно бед-
ствовал. 

— Утка по-пекински это будет для вас уж слишком, — 
размышлял Спешнев. — А вот грибы сян-гу, салат из 
плавника акулы и трепанги… 

— Спасибо, щедрый буржуин! — хохотнул Антон, ра-
дуясь сказочному обогащению друга.

После нескольких рюмок рисовой водки у Левы развязал-
ся язык, и он начал анализировать события в Польше, где 
профсоюз «Солидарность» закладывал «мину замедленно-
го действия» под весь социалистический лагерь. Диомид 
слушал его вполуха и с выражением сытого равнодушия 
на располневшем лице курил дорогую импортную сигарету. 
Антон — по привычке холостого «вольного охотника» 
вскоре выцелил за одним из столиков, где собрался «де-
вичник», пухленькую хохотушку с жемчужной пряжкой в 
ореховых волосах и, пригласив на танец, стал обладателем 
заветного телефона.

Когда официантка принесла счет, Диомид, даже не за-
глянув, небрежно бросил его на середину стола. 

— А денег-то у меня, братцы-кролики, нет, — про-
говорил он, нервно облизывая губы. — Все деньги у бес-
пощадной жены Татьяны. Я сбегаю в туалет, а вы рас-
платитесь. 
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— Это что, Антон… шутка? — наливаясь помидорной 
краснотой тихо спросил Лева, когда Спешнев отошел.

— Да не похоже… — озадаченно отозвался Чигирь.
Приятели выгребли из карманов все, что было и 

расплатились, сгорая от стыда, что не хватило на 
«чаевые». 

— Сколько его знаю… Таким он никогда не был… — не-
доумевал Антон. 

— Но и черной «Волги» у него никогда не было, — про-
ницательно заметил Лева. 

Укротив в конце концов свой гнев и пережив унижение, в 
котором, благодушно доверившись давней молодой дружбе с 
нынешним миллионером, сам же был повинен (разве не жил он 
до этого по принципу «никогда не проси у богатых»?!), Чигирь 
понял, что Спешнев пообещал ему помощь, поддавшись минут-
ной слабости; на самом же деле он патологически неспособен 
расстаться с деньгами. Воистину, «всякий, делающий грех, есть 
раб греха», — с горечью вспомнил Антон Петрович евангель-
скую мудрость.

Свадьба Вавилонского 

Этот октябрьский день, солнечный 
и ясный, был последним отсветом 

«бабьего лета», но воздух уже дышал прозрачной прохладой 
грядущей непогоды, и  гости, сидящие на трибуне для ВИП-
персон, походили на нахохлившихся птиц. 

Спешнев заботливо обнимал зябнущую под норковой шубкой 
жену, испытывая повинное предательское чувство за продолжаю-
щуюся тайную проверку ее супружеской верности и время от вре-
мени предлагал свою плоскую серебряную фляжку с коньяком. 
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— Папик, сегодня хочу напиться! — бесшабашно призна-
лась Оксана, и в голосе ее Диомиду Диомидовичу послышались 
опасные истерические нотки. 

После того, как молодожены Вавилонские зарегистрирова-
лись во Дворце бракосочетаний, свадебное торжество, в соот-
ветствии со сценарием, должно было переместиться сюда, на 
Ходынское поле, где организаторы заранее расставили легкие 
торговые палатки и соорудили крытую сцену для выступления 
кандидата в президенты Бориса Вавилонского перед народом 
и последующего рок-концерта. Перед ней, на пожухлой осен-
ней траве, пестрело ленивое лежбище обнимающейся и сосущей 
пиво молодежи. Чуть поодаль, переминаясь на ногах, сдержан-
ным нетерпением ожидания гудела многотысячная толпа, устре-
мив взгляды в мутноватое московское небо, откуда, по слухам, 
должны были явиться лидер «Честной России» с новоявленной 
супругой. 

Наконец вдалеке, над желтыми верхушками Березовой 
Рощи, медленно взмыл оранжевый воздушный шар с эмблемой 
корпорации Вавилонского (нефтяная вышка на фоне восходя-
щего солнца) и стал медленно приближаться к собравшимся, 
влекомый, как вскоре выяснилось, на тросе мощным армейским 
тягачом. 

— Вот он! Вот он, волнительный момент, которого мы так 
ждали! — раздался со сцены захлебывающийся от радости ми-
крофонный голос ведущего. — Борис Лазаревич Вавилонский 
и его очаровательная супруга Розалия в буквальном смысле 
спускаются с неба ко всем нам, жаждущим перемен! Ко всем, 
связывающим с именем Вавилонского надежду на достойную 
жизнь и процветание России! Поприветствуем же будущего 
президента страны и ее будущую Первую Леди! 

Толпа отозвалась аплодисментами и ревом ликования.
Брачный союз Вавилонского и дочери «алюминиевого ко-

роля» Аркадия Центнера созрел так неожиданно и скрытно, 
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что даже вездесущая желтая пресса ухватилась лишь за хвостик 
сенсационной новости. В газетенке «Гламурная жизнь» полме-
сяца назад появилось несколько мутных снимков, сделанных 
якобы на ямайской вилле олигарха. Там похожий на Бориса Ла-
заревича толстяк и похожая на Розалию Центнер полнотелая 
дама в закрытом купальнике загорали на морском берегу среди 
пальм и весьма неуклюже замахивались ракетками на теннис-
ном корте. Однако, качество фотографий было столь низким, 
что даже скандальные газетчики, опасаясь очередного судебно-
го разбирательства, сопроводили их текстом со знаком вопроса: 
«Известный олигарх развлекается с дочерью «алюминиевого 
короля»? Когда же о свадьбе было объявлено официально, ве-
дущие политические обозреватели, оценивая событие, сошлись 
в едином мнении: «Политический тяжеловес Борис Вавилон-
ский потяжелел на Центнер». 

Учитывая исторический опыт прежней Ходынки, когда со-
бравшиеся на угощение от царя Николая II в день его коронации 
россияне передавили друг друга, устроители нынешнего торже-
ства решили не выставлять на поле столы с угощениями, огра-
ничившись пивом, а также агитационной литературой «Честной 
России», которую распространяли в толпе шустрые партийные 
функционеры. 

Достигнув заранее очерченного круга перед трибуной 
ВИП-персон воздушный шар начал медлительно снижаться, 
корзина коснулась наконец земли и из нее вышли, отблески-
вая мехом собольих шуб, приветливо улыбающиеся супруги. 
В живом коридоре из охраны и почетных гостей, проворно 
снявшихся с трибуны, они проследовали по ковровой дорожке 
к фаэтону, запряженному шестеркой белых лошадей, на кото-
ром, согласно сценарию, Вавилонский должен был подъехать 
с молодой женой к эстраде и произнести краткую программ-
ную речь. Но все пошло, как это часто случается в России, 
совсем не по плану. 
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И виновницей последующих событий, повторивших траге-
дию 1894 года, стала Розалия Центнер, которая из своих двад-
цати восьми лет девятнадцать провела в туманном Альбионе, 
по-русски говорила с акцентом и, судя по всему, была не ис-
кушена в российской истории и особенностях народного мента-
литета. Восседая рядом с мужем она сперва расточала россия-
нам щедрые улыбки и воздушные поцелуи, потом неожиданно 
раскрыла сумочку и стала широко рассеивать стодолларовые 
купюры. 

— Дура, что ж она делает?! — воскликнул Спешнев, стоя в 
первом ряду живого коридора и в слепом предощущении опас-
ности плотнее прихватывая Оксану под руку. 	  

Кучер в белых перчатках, черном фраке и цилиндре на мгно-
венье повернулся к молодоженам и что-то предупреждающе 
прокричал, но было уже поздно. Отталкивая и сбивая друг 
друга с ног люди кинулись подбирать деньги, ревущая толпа 
сомкнулась, перекрывая путь фаэтону, испуганные лошади по-
несли, подминая копытами и разметая по сторонам всех, кто 
попадался на пути. Крики о помощи, стоны раненых, женский 
плач — все это смешалось в осеннем воздухе. Диомид Дио-
мидович, задыхаясь от панического страха и теснящих со всех 
сторон беспокойных тел, из последних сил удерживал пронзи-
тельно вопящую жену, которую неуправляемый людской поток 
готов был оторвать от него. Их неудержимо затягивало куда-то 
в середину смертельной давильни, Спешнев впромельк видел 
расширенные ужасом глаза окружающих людей, распахнутые 
в черном крике рты и бледные искаженные лица. У Диомида 
Диомидовича полуобморочно потемнело в глазах, но в следую-
щую минуту он почувствовал рядом крепкое спасительное пле-
чо Виктора. Телохранитель, которому Спешнев приказал ждать 
их с Оксаной в автомобиле, понадеявшись на «железный щит» 
ОМОНа и милиции, каким-то чудом отыскал их и даже сумел 
вытащить на окраину обезумевшей толпы. 
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Норковая шубка жены была изодрана в клочья; в машине 
Оксану сотрясало от рыданий, и зубы мелко стучали о гор-
лышко фляжки, которую поспешно протянул ей Диомид Дио-
мидович. 

— Хочу… Хочу домой… — тоненько выскуливала она. 
— Это исключено, малышка… — мягко отзывался Спеш-

нев, по-отечески гладя ее по голове. — Мы же приглашены… 
Приглашены на свадебное торжество… 

— После всего этого… торжество? — округлила она глаза. 
Диомид Диомидович ничего не ответил, крепко сжимая 

озябшую ладошку жены. 
Молодожены уже сидели в длиннющей свадебной маши-

не цвета слоновой кости, на крыше которой искрило золотом 
переплетение двух колец; обезумевшие лошади вынесли их из 
толпы и были укрощены расторопной обслугой. Правда, и тут 
не обошлось без казуса: когда Розалия выходила из фаэтона, 
опираясь на руку супруга, разгоряченная кобыла отхлестала ее 
хвостом по щекам. (Эти кадры, снятые на телекамеру, впослед-
ствии неоднократно — и не без сарказма — демонстрирова-
лись на враждебных олигарху каналах.) 

Поскольку выступление Вавилонского не состоялось, второпях 
был начат концерт, и пронзительные сигналы карет скорой помощи 
и милицейских машин утонули в звуках электрогитар и ударных, а 
также хриплом вое певца, исполняющего тяжелый рок. 

Изрядно напуганные и помятые ВИП-персоны, сопрово-
ждаемые личной охраной, расселись по своим лоснящимся ино-
маркам, и свадебный кортеж, впереди которого мчались, свер-
кая мигалками, автомобили автоинспекции, выехал на кольце-
вую дорогу. 

— Так и стоит перед глазами эта горбатая старушка… — 
пожаловалась Оксана, возвращая мужу фляжку. — Сбили с 
ног, а какой-то скинхед выхватил у нее костыль и крушил им 
всех подряд… отнимал эти чертовы доллары … 
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«А ведь там Олег!» — вдруг вспомнил Спешнев, дро-
жащими пальцами набирая номер мобильного телефона сына. 
«Отзовись же, отзовись…» — мысленно умолял он, слушая 
длинные гудки. 

— Со мной все в порядке, отец, — наконец ответил Олег 
сдавленным, задыхающимся голосом — Помогаем санитарам 
выносить раненых… 

Свадебное торжество проходило в помпезном, недавно отре-
ставрированном, похожем на гигантскую гробницу, Царицын-
ском дворце, прихотливые строения которого в виде беседок и 
галерей разбросаны были по берегам зеркальных прудов среди 
вековых деревьев и выверенной геометрии частично восстанов-
ленного екатерининского парка.

В просторном пиршественном зале, где избыточная ро-
скошь интерьера отдавала безвкусицей новодела, молодожены 
явились гостям под торжественные звуки марша Мендельсо-
на; на Розалии было украшенное алмазными подвесками бе-
лоснежное платье (позже дотошные журналисты обнародуют 
его вес, составляющий восемнадцать килограммов, и запре-
дельную стоимость), длинный шлейф которого несли, прилеж-
но перебирая ножками, четыре карлика в сиреневых ливреях. 
Вавилонский степенно вышагивал в безукоризненном фраке с 
поблескивающим на ленте орденом Андрея Первозванного — 
высокой государственной наградой, которую год назад оли-
гарх получил из рук президента за поддержку отечественной 
культуры. 

Гости, число которых превышало пятьсот человек, представ-
лены были российской деловой и политической элитой, среди 
которых, конечно же, первенствовал самый богатый человек 
страны, миллиардер Аркадий Центнер — страдающий одыш-
кой лысый старик необъятной величины. Не вставая с места он 
произнес в микрофон трогательное напутственное слово моло-
дым и даже кратко прослезился. Дальнейшие приторные речи 
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выступающих, соответствующие торжественности момента, 
прерывались звоном разбиваемого на счастье об пол хруста-
ля, хмельным гомоном застолья и выкриками «горько!», после 
которых Вавилонский тайком стирал салфеткой с лица губную 
помаду, а Розалия все больше волновалась пышной грудью и 
потела подмышками. 

Вскоре Диомиду Диомидовичу стало ясно, что проникновен-
ный тост, который был заготовлен им для молодоженов, едва ли 
уместно произносить ему, представителю среднего класса, чье 
состояние несопоставимо с капиталами самых богатых людей 
России, окружающих сейчас Вавилонского. И он — впервые, 
с упрямым несогласием — ощутил свою непреодолимую соци-
альную удаленность от олигарха, которого до этого уже счи-
тал почти другом… 

Его все больше беспокоила Оксана, которая накачивалась 
коньяком, обводя собравшихся осветлевшим, плавающим взгля-
дом и выявляя на хорошеньком личике совсем новую, язвитель-
ную гримаску. 

— Папик, — говорила она, пошатываясь от выпитого. — 
Они так веселятся… Будто ничего не произошло… Скажи… 
на самом деле… ничего не произошло?

— Детка, пойми… — шептал ей на ухо Спешнев. — Это 
большая политика. 

— И в ней нет… нет горбатой старухи, которую разда-
вили? 

— Вспомни Пушкина: «Так тяжкий млат, дробя стекло кует 
булат»… 

— И что ж это будет за «булат»?! — вдруг подвизгнула 
Оксана, вцепляясь в лацканы спешневского смокинга. — И для 
кого, скажи, папик! 

Диомид Диомидович понял, что жена совершенно пьяна и, 
ласково увещевая, поспешил вывести ее из зала. 

Истерика случилась с нею уже в машине. 

паранойя_блок.indd   188 28.06.2010   4:35:09



189

Возврат рукописи 

В конце октября погожие дни сме-
нились дождями, шквалистый 

ветер гнал по небу клочья грязных облаков и рвал последнюю 
бурую листву с подмосковных лесов. Дачный поселок опустел, 
сады и огороды, отдавшие очередной урожай и подготовлен-
ные к зиме, выглядели неживыми и в сочетании с закрытыми 
ставнями ослепших домов, амбарными замками на калитках и 
серой тишиной безлюдья вызывали у Антона Петровича глу-
хое уныние. 

Чигирь готовился к холодам: валил в лесу сухостой (благо 
участок его прилегал к опушке), распиливал и на тачке достав-
лял поленья во двор, а после выкладывал в сарае аккуратную 
поленницу колотых дров. 

Но даже эти потные труды не гасили уныния и не избав-
ляли от мрачных мыслей об очередной неудаче с публикацией 
книги. 

Обида на спешнева разъедала больную душу Антона Петро-
вича, за последние годы уже свыкшегося было со своим положе-
нием безвестного писателя, работающего «в стол»… 

Прозрение пришло бессонной ночью, когда сквозь шумы и 
потрескивания в транзисторном приемнике, заглушив новости 
радиостанции «Свобода» (как и в советские времена, Чигирь 
уже не доверял официальной пропаганде), вдруг всплыла ме-
лодия китайского гимна. Антон Петрович в мельчайших под-
робностях, будто это случилось вчера, вспомнил свой поход со 
Спешневым и Левой Шульманом в ресторан «Пекин», полное, 
нагловатое лицо Диомида, отказавшегося платить по счету, и 
устыдился своего порочного себялюбия: это он, Диомид Дио-
мидович Спешнев, бывший славный и добрый парень, а ныне 
миллионер, служащий маммоне и барахтающийся в сетях анти-
христовых, нуждается в помощи Чигиря…
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Утром, надев грубый брезентовый плащ и вооружившись 
своим посохом, Антон Петрович сквозь дождливую непогоду 
отправился в местный храм Николы Угодника, золотой купол 
которого высился на взгорке среди полураздетых деревьев. 

— «Помилуй меня, Боже, по великой милости Твоей и по 
множеству щедрот Твоих изгладь беззакония мои, — тихо взы-
вал он, стоя на коленях перед иконой святого. — …Ибо безза-
кония мои я сознаю, и грех мой всегда предо мною. Тебе, Тебе 
единому согрешил я, и лукавое перед очами Твоими сделал… 
Возврати мне радость спасения Твоего и Духом владычествен-
ным утверди меня. Научу беззаконных путям Твоим и нечести-
вые к тебе обратятся…» 

Покаявшись, Антон Петрович взмолился о заблудшем друге 
своем, прося Всевышнего вывести Спешнева на прежнюю до-
рогу добра и братолюбия, которою тот шел с юности, очистить 
душу его от скверны смертных грехов — гордыни и жадности, 
похоти и зависти, чревоугодия и гневливости… После чего по-
ставил свечу за здравие Диомида. 

Душа просветлела, и на время к Чигирю вернулось мудрое 
спокойствие творца, занятого святым литературным трудом и 
чуждого окружающей мирской суете. 

Рукопись романа «Пиршество на погосте» из издательства 
пришлось забрать. 

Удрученный неудачей с публикацией произведения Чигиря 
пунцовый от волнения редактор Дмитрий Юрьевич хлопал сво-
ими круглыми глазами совенка, растерянно приговаривая: 

— Жаль, как жаль, Антон Петрович, что ваш инвестор ока-
зался таким ненадежным… 

— У него возникли проблемы с бизнесом, — слукавил Чи-
гирь. 

— Наши бизнесмены — что пауки в банке… — вздохнул 
Дмитрий Юрьевич и печально добавил: — Право, досадно с 
вами расставаться, Антон Петрович… Может, все-таки посо-
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трудничаем? Может, напишете что-нибудь… специально для 
нас? Подготовим договор, дадим аванс… Я тут прикинул… 
У вас бы здорово получилось… нечто… в стиле готического 
романа… С мистикой, ведьмами, кострами инквизиции… Что 
скажете? Это будет роман о двух карликах… — Он задумчи-
во пожевал губами и продолжил: — Двух карликах в утробе 
матери… Она акробатка, беременна от клоуна… Они еще не 
явились на свет, но знают, что будут карликами и у них будет 
общая любовница, цирковая силачка, эдакая Брунгильда… 
Ну, как? 

— Я подумаю, Дмитрий Юрьевич, — ответил Чигирь, 
краснея и отводя глаза в сторону.

— Вот и славно! — оживился редактор. — Сейчас карлики 
в моде. 

Оргия

Вы замечаете, Диомид Диомидо-
вич, что-то необычное в пове-

дении жены? — деликатно поинтересовался детектив Нефедов, 
запивая черным кофе приготовленные Кариной бутерброды. 

Как всегда, он был голоден, а бледное пористое лицо имело 
выражение усталости и печали. 

«Похоже, он мне сочувствует», — подумал Спешнев, и от 
гадкого предощущения дурных новостей у него засосало под ло-
жечкой. 

— Она изменилась до неузнаваемости, — признался док-
тор. — Замкнулась в себе, стала раздражительной и нетер-
пимой. 

— А интимная жизнь? — понизил голос Нефедов. — Вы 
уж извините, что вынужден спрашивать… 

— Да нет никакой интимной жизни, — жестко отозвался 

— 
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Диомид Диомидович, раздосадованный профессиональным лю-
бопытством сыщика.

Тот задумчиво покачал головой, как бы говоря: «Я так и ду-
мал» и попросил разрешения закурить. 

Спешнев раскрыл подаренную одним из пациентов шкатулку 
красного дерева с дорогими сигарами, но детектив от угощения 
отказался: 

— Премного благодарен… Но я привык к родному «Сою-
зу»…

— Оксану потрясли события на Ходынке, — заметил Дио-
мид Диомидович, отстригая кончик своей сигары. — Возмож-
но, именно с этим связано ее состояние… Я проводил с ней 
даже сеансы психоанализа… 

Некоторое время они курили в сосредоточенном молчании. 
Сизые волокна табачного дыма извилисто струились к потолку. 
В приоткрытую фрамугу долетал частый перестук пригородных 
поездов. 

— Обычно эти доброжелатели возникают, когда у женщи-
ны появляются проблемы… — задумчиво проговорил Нефе-
дов. — Обещают вернуть светлое детское восприятие жизни, 
вырвать из круга надоевших будничных проблем… 

Спешнев устремил на него недоуменный вопросительный 
взгляд. 

— Я имею в виду всех этих гуру, посвященных и прочих 
шарлатанов, — пояснил детектив. — Вместо подлинного ре-
шения проблем они предлагают их замещение, нечто вроде 
наркотика для души… Никаких ограничений, никакой мора-
ли… Разбудите Природу в себе, возродитесь через эротиче-
ское наслаждение… Словом, винегрет из восточной филосо-
фии и секс без границ… После их «семинаров» и «тренингов» 
женщины не хотят возвращаться ни в семью, ни в реальный 
мир… 

— Вы хотите сказать… Оксану заманили в секту? 
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— Похоже на то, — вздохнул Нефедов, раскрывая свой по-
трепанный портфель. — Может, это тантристы с их принципом 
возвышения через падение и ритуальными совокуплениями, а 
возможно исповедующие «Путь Шоу Дао» с их культом удо-
вольствия и практикой взаимного стимулирования эрогенных зон 
всеми присутствующими… Выглядит это примерно так. — И 
сыщик разложил на столешнице десятка полтора фотографий. 

От увиденного у Диомида Диомидовича перед глазами по-
плыли оранжевые круги, и он грузно навалился на стол, стара-
ясь сохранить равновесие. 

— Это особняк на улице Живописной, — пояснял детектив, 
и голос его долетал до Спешнева едва слышно, будто сквозь 
вату в ушах. — В тридцатые-сороковые это было пригород-
ное поселение членов Союза художников, теперь обычная ули-
ца Москвы… Принадлежала усадьба известному скульптору 
Аристарху Камскому… Вот и его изваяние Павлика Морозова 
в палисаднике… За качество фото в интерьере прошу извинить, 
снимал через окно, а стекла давно не мыты… 

Запечатленное сыщиком действо совершалось в просторной 
зале, устланной коврами, со множеством настенных картин в 
жанре ню. Совершенно обнажены были и участницы «сваль-
ного греха» — несколько молодых девушек с идеальными фи-
гурами, среди которых Спешнев, внезапно ощутив пустынную 
сухость во рту, узнал свою жену… 

— А вот и хозяйка дома Золотарева Инга Геннадьевна, — 
пояснил детектив, указав на фотографию высокой стройной 
дамы в кожаной эротической амуниции, сухое, меловой белиз-
ны лицо которой показалась Диомиду Диомидовичу смутно 
знакомым. — Сорока лет, дипломированный психолог, три года 
в Женеве с мужем-дипломатом, теперь разведена… 

Фотоснимки отразили гибкие сплетения женских тел в изо-
щренных лесбийских ласках, был среди них и мускулистый ат-
лет, загадочный блондин в черной маске. 
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— Мистер Икс, — прокомментировал Нефедов. — Лич-
ность установить не удалось, но его роль племенного жеребца 
несомненна. 

Фотографии с участием этого незнакомца были столь от-
кровенны, а вовлеченность Оксаны в общую оргию столь 
убийственна, что Диомид Диомидович, внезапно покрывшись 
обильным потом, поспешно сунул обличающие жену свидетель-
ства в ящик стола. 

— Я понимаю, — заключил сыщик. — Видеть это тяжело. 
Но такова правда жизни. Я могу считать мою работу выпол-
ненной? 

— Несомненно, — отозвался Спешнев, почти не слыша 
своего голоса. 

И, мысленно проклиная порочную изменницу, себя, старого 
рогоносца, и этого потасканного мерзавца, разрушившего его 
семейное гнездо, тяжело двинулся к сейфу за вознаграждением 
для добросовестного пинкертона.  

Похороны 

В казенном, настывшем зале морга, 
где немногочисленные родствен-

ники и друзья прощались с покойной, Чигирь, оглушенный го-
рем, не видел ничего вокруг, кроме неподвижного пергамент-
ного лица Натальи Евгеньевны Остроградской, выражавшего 
строгое достоинство прожитой жизни. 

На отпевании в церкви, где сквозь пахнущий ладаном сумрак 
желтовато блестели живые огоньки свечей, отражаясь в окладах 
икон, а прощальный скорбный хор возносил голоса к высокому 
куполу, он пребывал в том же состоянии ватного бесчувствия и 
не замечал боли от расплавленного свечного воска, капающего 
на руку. 
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И лишь на кладбище, когда расторопные полупьяные мо-
гильщики опустили на потертых веревках заколоченный гроб 
в промерзшую рыжую щель могилы, ему открылось, что Ната 
уходит навсегда в жутковатое свое подземное одиночество, и 
он почувствовал себя предателем оттого, что остается на белом 
свете. Бросив, вслед за остальными, холодный ком глины на 
крышку гроба, он, укрывая от окружающих внезапно стеснив-
шее рыдание, отступил в сторону и незряче побрел мимо ого-
ленных, дрожащих в зыбком преломлении слез деревьев куда-
то в глубь леса. Тут, прислонившись лбом к шершавому стволу 
березы, Антон Петрович по-детски безутешно выплакивал свое 
горе, обиженно причитая:

— Ната… Наточка… Зачем же ты так… Как же я теперь 
без тебя… 

Рядом, откуда-то снизу, раздался  ржавый рассыпчатый сме-
шок. Стебли покрытой ноябрьским инеем ближайшей кочки заше-
велились и, раздвинув их, появился бородатый карлик с длинным 
крючковатым носом и острыми, как у летучей мыши, ушами. 

— Что ж ты, дурак, не попросил у нее денег? — дребезжа-
щим голоском обратился он к Чигирю, почесывая бока. — У нее 
наследственные побрякушки в шкатулке, тебе бы не отказала… 

«Кажется, схожу с ума»… — испугался Антон Петрович. 
— У нее не попросил, а теперь на наше золотишко поза-

рился? — язвительно продолжил лесной житель. — На-коси, 
выкуси! 

Сложив шиш крохотными когтистыми пальчиками, карлик 
исчез, с ловкостью суслика юркнув в невидимую норку. 

«Я схожу с ума!» — запаниковал Чигирь и всполошенно, 
цепляясь на стебли деревьев и проваливаясь в ненадежном лед-
ке мочажин, устремился прочь от злосчастного места. 

Вскоре он выбился из сил и присел на поваленную, выво-
роченную с корнем осину, стараясь утишить дыхание и собрать 
воедино раздробленные мысли разума. 
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Редко повиливающие в воздухе снежинки сменились тихим 
снегопадом. Сквозь него расплывчатым красноватым пятном 
угадывалось солнце, уже прошедшее по небосводу большую 
часть дневного пути. 

«Пойду на солнце, — принял наконец решение Антон Пе-
трович. — Оно куда-нибудь выведет». 

Опираясь на подобранную суковатую палку он двинулся впе-
ред вполне осмысленно, теперь уже спасая свою жизнь, которая 
обрела вдруг необъяснимую и трагическую самоценность. 

Чигирь ускорял шаг, больше всего опасаясь наступления 
темноты. И тут ветер донес до него частый треск мотора: где-то 
невдалеке проезжал грузовой мотороллер, из тех, на которых 
раскатывают со своим нехитрым смертным инвентарем местные 
могильщики. Двигаясь на этот звук, спустя полчаса Антон Пе-
трович достиг асфальтовой тверди кладбищенской аллеи… 

В уютном, урчащем тепле рейсового автобуса, который 
вскоре вырулил на Кольцевую дорогу, Чигиря разморило, и 
он изо всех сил боролся со сном, чтобы не проехать нужную 
остановку: на свою пригородную электричку он вполне по-
спевал, но от Нового Иерусалима до писательского поселения 
местные автобусы уже не ходили, оставался один выход — 
переночевать у жены Алевтины в своей бывшей квартире на 
Тринадцатой Парковой. 

Он не узнал знакомой двери на восьмом этаже, аккуратно 
обитой свежим черным дерматином и, нажав кнопку электри-
ческого звонка, предстал перед женой в загрязненной лесны-
ми блужданиями одежде, купленной по пути бутылкой водки в 
кармане пальто, и с размытым, плавающим взглядом слезящих-
ся глаз…

— Ай-я! — воскликнула она, всплеснув руками. — Где ж 
это ты так нахрюкался?! 

— Я не пьян, — качнувшись от усталости проговорил Ан-
тон Петрович. 
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— А то я не вижу! — не поверила Алевтина. — Знаю ваши 
писательские закидоны… Да ботинки-то, ботинки сымай, я 
только что пол вымыла…

Этот этап освоения Алевтиной столичной жизни 
Чигирь мысленно именовал «периодом критического реа-
лизма». Пожалуй, начался он в «пестром буфете» Дома 
литераторов, со стенами, испещренными эпиграммами и 
дружескими шаржами на писателей, дымным табачным 
гомоном творческого многолюдья, где читались стихи и 
проза, дарились опубликованные книги, вспыхивали скан-
далы и даже драки, а некоторых «перебравших» творцов 
выносили на руках…

В тот злополучный вечер Антон занял для них с Алев-
тиной удобный угловой столик и, усадив жену с чашкой 
кофе и журналом, где опубликовали его последний рассказ, 
отлучился в расположенную в полуподвале фотостудию 
сделать свой портрет для издаваемой книги. Свою иди-
отскую оплошность он осознал, вернувшись в буфет че-
рез полчаса: напротив пунцовой, деревянно улыбающейся 
Алевтины, обставившись батареей пивных бутылок, си-
дел, вдохновенно декламируя ей свои стихи, поэт Марат 
Кульков, и под ним желтела, растекаясь по паркету, по-
блескивающая лужица… Кульков был пивным алкоголиком, 
завсегдатаем «пестрого», и подобные казусы случались с 
ним частенько… 

— Все люди звезды, верно, Антон? — обратился он 
к Чигирю, когда тот приблизился. — Я утверждаю, что 
твоя жена тоже звезда с яркой и трагической орбитой… 
А соединение двух звезд — двойная трагедия… 

Обескураженный Чигирь, пробормотав поэту какие-
то фальшивые комплименты, вывел жену в вестибюль. 
Алевтина была так потрясена случившимся, что даже 
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отказалась продолжить вечер в ресторане. В такси, ко-
торое они, по обыкновению, взяли на ближайшей стоянке, 
она доверчиво приникала к мужу, шепча на ухо жалобной 
скороговоркой:

— Как же так, Антоша… Ведь «в человеке все должно 
быть прекрасно»… А тут… с одной стороны про звезды, 
а с другой… Я сидела как на иголках, не знала, куда де-
ваться…

С этого вечера началось затянувшееся на годы раз-
венчание Алевтиной писательской братии, и со временем 
ее стало раздражать, что Антон, увлекшись «своей пи-
саниной», забывает, что курить следует на лестничной 
площадке, явившись из Дома литераторов под хмельком 
стаптывает с себя туфли, не расшнуровывая, и храпит 
по ночам. 

— Я не пьян, Аленка, — повторил Антон Петрович. — 
Просто… мне очень плохо…

— Пойди сперва вымойся, — смягчилась жена. — А я со-
беру ужин. 

Прежде, чем пропустить мужа в ванную, она проворно сдер-
нула с веревки сохнущий там рабочий комбинезон, мельком по-
яснив: — Русик просил постирать, мне нетрудно, запустила 
машину, и готово…

Белизна настенного кафеля ванной комнаты, раковины и 
шкафчика для белья, купленного уже в отсутствие Чигиря, вы-
звали у Антона Петровича опасение, как бы тут не напачкать, 
и он даже машинально пошаркал босыми ногами по пестрому 
синтетическому коврику на полу. В зеркале нарядного умываль-
ника, сияющего никелировкой, отразилось его бородатое, про-
дубленное солнцем лицо с неустойчивым, диковатым взглядом, 
и Чигирь, осторожно ступая в ванну, невольно отметил : «Я и 
сам похож на того карлика…» 
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После горячего душа Антон Петрович почувствовал теле-
сное облегчение, но замкнутое пространство комнаты вызвало 
внезапный приступ удушья и желание поскорее очутиться на 
сельском просторе. 

Алевтина подала мужу его полосатый банный халат из преж-
ней, городской жизни Чигиря и совсем новые мужские шлепан-
цы, в которые тот ступил, подавив интуитивное отторжение. 

В квартире, сияющей чистотой, писателя окружали знако-
мые предметы, многие из которых были приобретены им еще 
до женитьбы, но он чувствовал себя здесь неуклюжим и совер-
шенно чужим. 

— Совсем задичал ты в своем лесу, — попыталась пошу-
тить Алевтина, когда сели за стол. — Хоть бы позвонил, что 
заедешь… Вдруг я тут с любовником? 

Антон Петрович ответил хмурым молчанием, и жена — уже 
совсем иным, сочувственным тоном — поинтересовалась: 

— Что случилось-то? 
— Умерла Наталья Евгеньевна… Похоронили на Николо-

Архангельском, — отозвался Антон Петрович, с трудом по-
давив слезливый всхлип. — Давай… помянем… 

— Царство небесное… — скороговоркой произнесла Алев-
тина, прежде чем опрокинуть рюмку. — Пусть земля ей будет 
пухом… 

— Пусть упокоится ее чистая душа… — поддержал Чи-
гирь, промокая глаза рукавом халата. — Такие люди на Руси 
больше не рождаются…

Несколько позже, хрустко закусывая соленым огурцом, 
Алевтина проговорила: 

— А чего ты хочешь… Ей было, поди, за восемьдесят? 
— Восемьдесят три. 
— Отжила свое… Как говорится, пора и на покой… Чего 

уж ты так убиваешься…  
— Глупая ты, Алевтина, — неожиданно для себя прогово-
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рил Антон Петрович, глядя жене прямо в глаза и испытывая 
внезапное высвобождение от какого-то тягостного, многолет-
него груза. 

— Да, для тебя я глупая! — взорвалась жена, и глаза ее 
наполнились слезами. — Куда уж нам до вас… умных… Да 
только зачем же ты мне, глупой, заморочил голову и сорвал с 
родных мест?! Разлучил с женихом, приличным парнем, мор-
ским офицером?! Ушел на полгода в автономное плавание, а 
я… вместо того, чтобы дождаться… Как же! Девки, за мной 
приехал писатель, из самой Москвы! Златые горы обещает и 
поездку в Египет! 

— Прости, Алевтина, — понурился Чигирь. — Я и в самом 
деле виноват перед тобой… Выдумал счастливую сказку, и сам 
в нее поверил… 

— «Прости»! — передразнила Алевтина. — Простить — 
это проще всего… Для тебя это была придуманная сказка, а для 
меня самая что ни на есть натуральная жисть! (В минуты волне-
ния она порою забывала данные мужем уроки русского языка) 
Ты задумывался, писатель, каково мне было в вашей столи-
це, среди чужих людей?! Что мне до лампочки твои театры-
консерватории… Знакомишь меня со своими прозаиками, вот, 
мол, какую красавицу отхватил, а у меня пот между лопатками, 
не знаю, какие им слова говорить и где ударение поставить…
Превратил меня в домработницу, а сам, чуть что — бежишь в 
своей Нате, как же, у вас там с ней высокие идеи, мне, глупой, 
не понять… Если хочешь знать, я человеком себя почувствова-
ла, лишь когда мы торговать стали… 

В конце восьмидесятых московские писатели пережи-
ли несколько социально-политических ударов. Началось 
все с пресловутой горбачевской борьбы за трезвый образ 
жизни, когда на страницах газет целые районы страны 
объявляли себя «зонами трезвости», а в повседневном 
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быту народ гнал самогонку, заквашивал винную бурду из 
дешевых соков и травился средствами для очистки сте-
кол. Алкоголь, надежный спутник пишущей братии, спо-
собствовавший вдохновению, горячим творческим спорам 
и теплому цеховому братолюбию за столиками буфетов 
и ресторана, был объявлен вне закона, и Дом литерато-
ров стал походить на присыпанную дустом коммуналь-
ную кухню, которую разом покинули шустрые усатые 
обитатели, оголив мертвое пространство жизни. Этот 
удар создал первую, едва приметную трещину в еди-
ном идеологическом поле советской литературы, кото-
рое вскоре раскололось, подобно дрейфующей арктической 
льдине: писатели разделились на «коммунистов», при-
держивавшихся принципов старой власти, и «демокра-
тов», безоговорочно поддержавших реформы Ельцина и 
создавших объединение «Апрель». Антон Чигирь всту-
пил в его ряды, потому что «жаждал перемен» и хотел 
быть вместе с талантливыми людьми, которых глубоко 
уважал: Булатом Окуджавой, Фазилем Искандером, Ан-
дреем Битовым…

В перерыве одного из первых заседаний «Апреля» лите-
ратурный критик Абрам Моисеевич Эпштейн аккуратно 
взял Чигиря за лацкан и мягко затянул в затемненное 
пространство под лестницей.

— Демократия — это хорошо, — заговорщически про-
изнес он, отблескивая стеклами очков. — Более того — 
это замечательно… Но у нас с вами, Антоша, молодые 
жены. Как вы собираетесь выживать в образовавшемся 
бардаке и во что будете одеваться, когда английское пла-
тье вашей Алевтины выйдет из моды, а вы доносите ваш 
замшевый пиджак?

Антон растерянно пожал плечами. «Образовавшийся 
бардак», по сути, означал полную катастрофу прежней пи-
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сательской жизни: мало того, что Союз писателей утра-
тил свой статус аванпоста идеологического фронта, рух-
нул Литфонд, обеспечивавший творцам оплату больничных 
листов, творческих командировок и Домов творчества, а 
к тому же лишились средств центральные столичные из-
дательства, где можно было не только выпустить книгу, 
но и получить рукопись на рецензирование… 

— Откровенно говоря, я ничего не смог придумать, 
Абрам Моисеевич, — признался Чигирь. — Недавно шел 
мимо кинотеатра «Художественный», и в скверике какие-
то беспризорники делили деньги… И я им позавидовал! 
Позавидовал, потому что не знаю, где заработать… Обе-
щали место в районной поликлинике, но в последний мо-
мент терапевт отказался уходить на пенсию…

— А зачем вам думать, Антоша, — пошутил в своей 
манере Абрам Моисеевич, — когда за вас уже подумал 
многомудрый Эпштейн? — И, приблизившись к уху Чиги-
ря, добавил: — Грядет расцвет кооперативного движения. 
Мы с вами создадим первый в стране кооператив писа-
телей. Исключительно для себя и наших прекрасных жен. 
Мы послужим новой культуре и хорошо заработаем. Мы 
купим катер и поплывем по Волге… Рассветы и закаты, 
собственноручно пойманная вобла к пиву, свежие писа-
тельские впечатления… Соглашайтесь, коллега, — дру-
жески потрепал он Антона по плечу. 

— Я согласен! — выпалил Чигирь.
Месяц спустя был написан (с помощью знакомого юри-

ста Абрама Моисеевича) устав кооператива и составлено 
его штатное расписание: Эпштейн — председатель; Чи-
гирь — заместитель. На должность главного бухгалтера 
удачно подошла Алевтина, которая, как выяснилось, хотя 
в Северодвинске и «строила подводные лодки», но работа-
ла товароведом в гарнизонном магазине после окончания 
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торгового техникума. Молодая жена Эпштейна поэтес-
са Татьяна Сазонова после долгих обсуждений получила 
должность бухгалтера по материальному учету, о чем 
сразу же сочинила иронический стишок. Коммерческим 
директором назначили однокашника Сазоновой по литин-
ституту поэта Всеволода Костырю — пухлогубого русо-
волосого юношу с застенчивым взглядом, тяготеющего в 
своем творчестве к символистам.

Юридический адрес, стараниями Абрама Моисеевича, 
будущему кооперативу предоставил литинститут, по-
сле чего для председателя и его заместителя начался 
утомительный этап обивания порогов служебных каби-
нетов для многочисленных согласований. Проницатель-
ный Эпштейн заранее узнавал о политических пристра-
стиях очередного чиновника (а среди них было немало 
«коммуняк») и, хитроумно прикрепив свой орден «Знак 
почета», полученный при советской власти, на клапан 
нагрудного кармана, то выставлял его напоказ, то пря-
тал внутрь.

Потом пришла пора бесконечных собраний, где выраба-
тывалась «генеральная линия» деятельности кооперати-
ва, которому дали поэтическое название «Ода». Абрам 
Моисеевич фонтанировал идеями: организация литератур-
ных вечеров; студия для обучения молодых литератур-
ному творчеству; рецензирование рукописей начинающих 
авторов; в перспективе — собственное издательство…
Постепенно нескончаемая говорильня членов «Оды» на-
чала пробуксовывать, и открылась обескураживающая ис-
тина: у кооператива нет денег, и никто не знает, как 
их добыть… И тут подала голос обычно помалкивавшая 
Алевтина: 

— Надо взять кредит в банке под конкретное произ-
водство. 
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«Конкретным производством» была намечена подго-
товка к печати и публикация по договору с издатель-
ством «Физкультура и спорт» (там у Эпштейна рабо-
тал родственник) книги демократки Галины Старовойто-
вой, которая, по уверению Абрама Моисеевича, должна 
была «разлететься, как горячие пирожки». 

Получение кредита отмечали в «пестром» буфете (за-
прет на алкоголь к тому времени сошел на нет, выявив 
свою несостоятельность) В победительном тосте пред-
седатель предрекал «Оде» успех и процветание. Улыбчи-
вый и веселый, в благостном опьянении он, откликаясь 
на приветствия коллег, начал петлять среди столиков, 
одаривая бедствующих поэтов и прозаиков полученными в 
банке купюрами. Мятые пятерки и десятки сыпались на 
пол из его разбухших карманов. 

Побледневшая Алевтина следила за этим расширен-
ными от внезапной оторопи глазами и, наклонившись к 
Антону, приказала:

— Немедленно забери у него бабки. Иначе он оставит 
нас без штанов. 

Деньги утром положили на сберкнижку, а Чигирь сде-
лал настораживающее открытие: талантливый литера-
турный критик Абрам Эпштейн, признанный эрудит и 
дока в общении с людьми, не имеет ни малейшего понятия 
о финансовой дисциплине, что пагубно для руководителя 
предприятия… 

Литературные вечера, организованные «Одой», оказа-
лись убыточными: ограбленный демократическими рефор-
маторами народ после экономической «шоковой терапии» 
не хотел зрелищ, он хотел хлеба. Для открытия лите-
ратурной студии требовались средства на аренду поме-
щения, а их не было. Не принесла дохода и книжка Ста-
ровойтовой, поскольку идеи демократки не оправдались 
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практической жизнью; тираж пришлось сдать оптовикам 
по бросовой цене. 

На одном из собраний Алевтина доложила о финансо-
вом положении кооператива и впервые сделала председате-
лю открытый упрек: 

— Вы, Абрам Моисеевич, все рисуете какие-то замки, 
а сейчас надо заниматься торговлей. 

Так кооператив писателей «Ода» в конце концов при-
ступил к «реализации продовольственных товаров», арен-
довав вагончик на колесах…

Законы «дикого российского капитализма» расставили 
членов кооператива по новым местам, и Алевтина оказа-
лась в нем главным действующим лицом: она составля-
ла ассортимент товаров, исходя из спроса, поддерживала 
контакты с поставщиками, расплачивалась с ними через 
банк, начисляла зарплату и подавала квартальные отче-
ты в налоговую инспекцию. Абрам Моисеевич превратился 
в шофера-экспедитора, доставляющего товары с продо-
вольственных баз на своей дачной «четверке», а «ком-
мерческий директор» Всеволод Костыря исполнял при нем 
обязанности грузчика. Татьяна Сазонова обосновалась в 
вагончике со своими поэтическими тетрадями в качестве 
продавца, где дежурила попеременно с Чигирем…

К зиме Алевтина купила себе модное простроченное 
пальто-пуховик, кожаную сумочку с большой медной 
бляхой, откуда при надобности сразу извлекала каль-
кулятор, и замшевые сапоги «Аляска». Утвердившись в 
должности, она заметно осмелела, и в голосе ее появи-
лись раздраженно-командные интонации. Несколько раз 
она устраивала разносы Татьяне, которая, предаваясь на 
работе поэтическому творчеству, допускала ошибки в 
записях проданных товаров; Костырю же высмеивала за 
нерасторопность. 
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Самым удручающим для Антона Петровича явилось то, 
что интонации эти в домашних условиях все чаще пере-
ходили в откровенное бытовое хамство — из-за неплотно 
прикрытого им крана в кухне, непогашенного света после 
ночного посещения ванной… За всем этим — неожиданно 
и пугающе — выявлялся главный изъян его скороспелого 
брака: «девушка из народа», чистый природный алмаз, 
который он намеревался огранить столичной культурой, 
оказалась носительницей того мрачного гена, который по-
рождает у плебея тихо тлеющую ненависть к интел-
лигенту, «человеку в шляпе»… Более того, Чигирь стал 
замечать, что он, непривычный к подобному обращению, 
все реже дает жене отпор в этих скандалах, постепенно 
как бы уступая Алевтине главенство в семье… 

«Любовная лодка разбилась о быт» в начале мая. 
Абрам Моисеевич привез с Костырей очередную партию 
товара, и Алевтина обнаружила в коробке несколько пачек 
вафельного торта «Причуда» с просроченной датой упо-
требления. 

— Дурдом! — бесновалась она, распекая незадачливых 
сотрудников. — Зла на вас не хватает! Где были ваши 
глаза? Это ж вам не стишки пописывать! 

— Зачем вы так, право, Алевтина Ивановна, — оправ-
дывался Эпштейн, сморкаясь в носовой платок. — Не 
доглядел… С кем не бывает… И потом… не забывайте, я 
среди вас самый старый… — И неожиданно заплакал. 

— Вы, Алевтина Ивановна… вы… — затрясся, поблед-
нев Всеволод Костыря и, не найдя слов, незряче зашагал 
прочь от торговой точки. 

— Как ты могла, как ты могла, Алевтина, — выго-
варивал Антон Петрович жене, когда оказались дома. — 
Это же достойные, интеллигентные люди, талантливые 
писатели! 
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И тут, глядя на мужа холодным осветленным взгля-
дом, Алевтина проговорила, искривив губы: 

— Все писатели идиоты. 
На другой день, когда она повезла в банк платежные 

ведомости, Чигирь оставил на письменном столе заяв-
ление об уходе из кооператива, собрал рюкзак и уехал на 
полученный когда-то от писательской организации дач-
ный участок под Новым Иерусалимом, где и обосновался 
в своем щитовом домике, купленном в пору литературных 
успехов. 

По своей сельской привычке вставать рано проснулся он в 
начале шестого и с некоторым недоумением обнаружил себя на 
зеленой кушетке в кухне, где с вечера ему было постелено Алев-
тиной. Жена безмятежно спала в комнате, по обыкновению 
свернувшись калачиком, и в позе ее Чигирю увиделось нечто 
такое, что вызвало щемящую жалость. В прихожей он обнару-
жил на деревянных плечиках свою куртку и джинсы, тщатель-
но очищенные от вчерашней кладбищенской грязи. Под ними 
поблескивали свежим гуталином его видавшие виды туфли, в 
которые Алевтина даже поместила картонные вставки, чтобы 
не загибались носы. 

«Милая… несчастная хлопотунья…» — подумал он, бес-
шумно открывая дверь и пешком спустился по лестнице, чтобы 
вызовом лифта не разбудить жену.  

 
Разоблачение 

А теперь объясни мне, что все это 
значит, — немощно прогово-

рил Спешнев, выкладывая перед женой на журнальный столик 
добытые детективом Нефедовым фотографии.

—
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— Ты… ты шпионил за мной… — вспыхнула щеками Ок-
сана. — Как не стыдно! 

— Это мне… — задохнулся в праведном гневе Диомид 
Диомидович. — Мне должно быть стыдно?! Ты лжешь мне… 
живешь двойной жизнью… Лижешься с какими-то голыми 
шлюхами… Все вместе ублажаете этого жеребца в маске… а 
мне… мне… — Спешнев схватился за грудь, чувствуя опасные 
перебои сердца. 

Оксана торопливо снялась с кресла и протопала тапочками к 
домашней аптечке. 

— Папик, успокойся, — мягко произнесла она, выщелкивая 
из упаковки таблетку нитроглицерина. — Ты ничего не понял… 
Это совсем не то, что ты думаешь. 

— Я думаю… — отозвался Диомид Диомидович после 
долгой паузы, рассасывая лекарство, — Что эта разнузданная 
оргия в народе называется «свальный грех»… У тебя есть дру-
гое объяснение? 

— Конечно. Мы спасаем мир. 
— Таким… способом?! — оторопел Спешнев. — От чего 

же вы его спасаете? 
— От конца света. Мир переполнен негативной энергией, 

над ним довлеет сатанинская власть денег. Благодаря нашему 
служению предсказания Иоанна Богослова не сбудутся. 

— Весьма своеобразное служение, — криво усмехнулся Дио-
мид Диомидович. — Собирается несколько порочных сучек…

— Они не сучки, — возразила Оксана. — Это семь быв-
ших девственниц, которые прошли обряд священного соития 
с Верховными Владыками… Их тоже семь: Владыка Моря, 
Владыка Лучей, Владыка Иисус, Владыка Серапис, Илларион, 
Флорентий и Сен-Жермен… 

— Что за чушь… — болезненно поморщился Спешнев. 
— Это не чушь. Я сама все видела. Сестра Аграпена обнес-

ла всех нас кубком Грааля со священным напитком, потом уло-
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жила девственниц на белое покрывало с изображением креста и 
каждой вручила жезл, предварительно окунув в чашу с розовым 
маслом… 

— Откуда взялась эта Аграпена? Как вообще могла ты по-
пасть в эту компанию? 

— Ты сам ее видел, — пояснила Оксана. — Когда в «Со-
бачьем рае» покупали подарки для Герды. Бледная такая, кра-
сивая, в лиловой шляпе…

— Ты же обещала выбросить ее визитку! 
— Я забыла. А потом… ты на всю ночь уехал с Вавилон-

ским в казино… Мне стало так тоскливо… Набрала ее теле-
фон… Оказалось, «Храму Спасения Мира» как раз для со-
вершения ритуала требуется, помимо семи девственниц, непо-
рочная жена… ну, это которая не изменяла мужу и не была 
беременна… Дело в том, что женщина, которая понесла, теряет 
способность видеть высших существ, ее энергия направляется 
на рождение потомства…  

— Оксана, ты же взрослая женщина… как могла доверить-
ся этой шарлатанке?! 

— Она не шарлатанка, — убежденно отозвалась жена. — 
Я, может, тоже не поверила бы ей, если бы вместе со всеми 
не увидела Богородицу… после того, как девственницы ввели 
в себя жезлы и соединились в оргазме с семью Владыками… 
Божья Матерь возникла из серебристого сияния и сказала: «Вы 
уже принадлежите иному миру. Вы обрели Владык. Продол-
жайте ваши ритуалы каждую неделю. Теперь, когда вы отдали 
девственность высшим существам, связь с ними будете осу-
ществлять через Владыку Сераписа, посылаю его к вам…» 

— Это тот, что в маске? — догадался Диомид Диомидович. 
Оксана подтверждающе кивнула. 
— А еще Богородица сказала: «Повторяйте ваши ритуалы 

с Владыкой Сераписом каждую неделю. Приготовьте отвар из 
розовых лепестков и поставьте чашу в центре креста. После ор-
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газма с Владыкой отпейте из чаши, брызните отвар в семь сто-
рон и начертайте в воздухе семь знаков». Вот и все. В момент 
совершения ритуала мы соединяем нашу энергию с энергией 
Владык и проводим ее на землю для спасения мира… 

— Дура! Дура! Дура!!! — завизжал Спешнев, вскакивая 
на ноги и, обхватив голову руками, заметался по комнате. — 
Как ты могла?! Как ты могла клюнуть на такую примитивную 
приманку?! После всего этого… не могу видеть тебя, слышать 
твой голос… никогда не смогу прикоснуться… Ты все, все ис-
поганила… А я столько в тебя вложил! Убирайся! Чтобы 
духу твоего не было в моем доме! И не вздумай… слышишь, 
не вздумай судиться со мной из-за раздела имущества, как это 
у вас заведено… Выложу в Интернет эти похабные снимки, и 
перед тобой закроются все двери! 

  

Сокровища карликов

Последние дни он почти ничего 
не ел, кроме вареной картошки 

с квашеной капустой; следовало бы съездить а магазин к Тай-
не Степановне, но у Чигиря было более важное и неотложное 
дело: ноябрь уже начинал выбеливать поля снежком, который 
то укладывался в западинках неопрятными пятнами, то таял, и 
до того, как зима укроет землю насовсем и лесные карлики уй-
дут в свои пещеры до весны, во что бы то ни стало надлежало с 
ними встретиться. 

Антону Петровичу уже открылось, что все сокровища мира 
охраняются карликами — земными и подземными. И если 
земные карлики существуют для того, чтобы служить исклю-
чительно своим богатствам, а потому властолюбивы и скупы, их 
подземные собратья веками оберегают сокровища недр, принад-
лежащие всему человечеству, и уже в силу этого они добрее. 
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Редкие сельские жители, на которых, случалось, набредал 
он, блуждая по окрестным лесам и рощам с посохом и корзиной, 
рассказывали односельчанам об этих встречах и крутили пальцем 
у виска: «Никак у писателя поехала крыша — искать грибы в 
такую пору»… Им, конечно же, было неведомо, что подземные 
обитатели все чаще являются Чигирю по ночам, и он даже успел 
изложить таинственным гостям свой простой и хитроумный план: 
«Речь идет о каких-то пяти тысячах долларов. Как только книга 
выйдет и будет распродана, деньги вам возвращаю». 

Однако, коварство эльфов состояло в том, что они охотно 
возникали в доме при лунном свете и даже грелись у печки, но 
днем прятались по лесным своим норам и не выказывали ника-
кого интереса к общению. 

Однажды, возвратившись к себе под вечер после очередных 
бесплодных скитаний по окрестностям, Антон Петрович по-
чувствовал такую телесную слабость и изнуренность души, что, 
даже не протопив печь, как был, в одежде, повалился на топчан 
и забылся в настывшей, неуютной комнате. С каким-то серым 
равнодушием к своей дальнейшей судьбе он подумал о том, что 
смертельно устал от этих каждодневных поисков и от жизни в 
целом, в которой, оказывается, нет никакой справедливости, а 
значит и смысла. 

Иззябший кот Прошка, тонко промяукав, запрыгнул к нему 
и приник в потребности ненадежного человеческого тепла. 

Сквозь метельную замутненность сознания проступали 
перед мысленным взором писателя размытые видения земных 
карликов, принимая обличья то известных политиков и олигар-
хов, то друга юности Диомида Спешнева, у которого почему-то 
было несчастное, плачущее лицо…

Потом все исчезло, провалилось в черную тишину. «Вот 
и хорошо, — умиротворенно подумал Чигирь, — вот и слав-
но…» И в этот момент вновь явился один из крохотных лесных 
визитеров и деликатно потряс Антона Петровича за плечо. 
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— А есть и вовсе замечательный план, — ожил писатель, 
вновь обретя надежду. — Если вы можете подождать… Если 
вам не к спеху… Вырученные от продажи первого романа день-
ги можно вложить в публикацию следующего… И так выпу-
стить всю серию… 

— Петрович, Петрович… ты что это, елкин хвост… Смо-
трю, калитка открыта, дым из трубы не идет… — проговорил 
гость, обретая тяжелые, грубоватые черты дачного соседа Вла-
димира Байды.

— Ну их к черту, — озлился Чигирь. — Они мне надоели. 
Не топлю, чтобы больше не приходили греться…

— Кто к тебе приходит?
— Да карлики, язви их… — признался Антон Петрович. — 

Совсем заморочили голову… 
Часом позже Чигирь с Прошкой на коленях мчался на за-

днем сиденье бесшумной иномарки Байды в сторону Москвы. 

Одиночество 

В будни на работе он забывался, но 
по выходным не находил себе ме-

ста от черной, разъедающей апатии. В доме каждый предмет 
напоминал о счастливых днях с Оксаной, которая бесследно ис-
чезла из его жизни. Спешнев признался себе, что скучает даже 
по ее капризной, избалованной собачонке, которую никогда не 
любил. И хотя жена изменила ему невольно, сделавшись жерт-
вой подлого обмана, в представлении Диомида Диомидовича 
она была осквернена, ибо являлась для него не просто красивой 
женщиной, но предметом возвышенного обожания. 

Проснувшись хмурым субботним утром в своей просторной 
одинокой постели он ощутил мучительную потребность общения с 
близким и добрым человеком, которому можно было бы пожало-
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ваться на судьбу и излить душу, но с горьким удивлением понял, 
что друга у него нет. В сущности, ни с кем из повседневно окружа-
ющих его людей у него не сложилось человеческих отношений; 
это было деловое общение, основанное на взаимной выгоде. 

Единственным человеком, кому бы он доверился и был понят, 
конечно же, оставался Чигирь, но он являлся бедняком, нацелен-
ным, как и все, ему подобные, на легкие деньги от Спешнева… 

Диомид Диомидович обнаружил, что ему не хватает даже Вави-
лонского, который на своей яхте отправился с Розалией в свадебное 
путешествие по Средиземноморью. И тут в сознании промелькнул 
монументальный образ Дины Захарьевны, бессменной домоводки 
Бориса Лазаревича, с которой проведено немало доверительных 
бесед под охлажденную водку на смородиновом листе… 

Поскольку встреча с Диназаврой предполагала застолье с 
возлияниями, Спешнев вызвал шофера Виктора, а по пути в 
«Город Солнца» купил букет любимых ею роз «Рафаэлло». 

Усадьба олигарха поразила его неожиданным безлюдьем (в 
прежние времена тут сновала озабоченная, проворная обслуга), 
а Дину Захарьевну обнаружил он в похожем на склад подсобном 
строении: в валенках и пуховой куртке она следила, делая пометки 
в амбарной книге, как снимают с полок и упаковывают в объеми-
стый ящик фарфоровую посуду горничная и двое рабочих. 

— Дима? — удивилась она, поправляя выбившуюся из-под 
вязаной шапочки крашеную прядь. — А Бореньки нет. 

Букет она приняла, торопливо бросив: «очень мило» и суну-
ла на ближайшую полку. 

— Номер сто двадцать восьмой, Дина Захарьевна, — сооб-
щила горничная, упаковывая в поролон и опуская в ящик фар-
форовое блюдо. 

— Боренька еще не вернулся, — проговорила Диназавра, воз-
вращаясь к своим записям. — Что ж вы, Дима, не позвонили? 

— Да я, собственно… — смутился Спешнев. — Проезжал 
мимо… 
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— Не вернулся, и я ему завидую, — продолжила домовод-
ка. — В этой стране невозможно жить, одни босяки и бандиты. 
Эта страна не для белых людей. 

— Между тем рабочие заколотили ящик и с натугой понесли 
его к дому по расчищенной от снега дорожке. 

— Осторожнее, осторожнее! — волновалась Диназавра, 
сопровождая их. — Не уроните, не кирпичи ведь, кузнецов-
ский фарфор! 

Диомид Диомидович неуверенно двинулся следом, чувствуя 
себя лишним со своим идиотским визитом; поклажу грузчики 
оставили на застекленной веранде, где громоздились такие же 
ящики. Командный голос Диназавры переместился куда-то в 
глубь особняка и там затих. Прошло несколько тягучих минут 
нелепого и унизительного ожидания, после чего Спешнев окон-
чательно понял, что Дине Захарьевне попросту не до него. 

— Что так скоро, Диомид Диомидович? — поинтересовал-
ся Виктор, когда хозяин вернулся в машину. 

— У них тут какой-то аврал… — неохотно пояснил Спеш-
нев. — Хозяйственные хлопоты.

— Похоже, драпать собираются, — усмехнулся шофер. — 
Ходят слухи, пока он со своей толстухой развлекался на Сре-
диземном море, на него тут прокуратура завела уголовное дело. 
Ему оставался один выход — рвануть в Лондон. Говорят, уже 
четырехэтажный особняк там купил…Зря он на президентство 
замахнулся, не пришлось бы в лагерь загреметь… И чего людям 
не хватает… Был бы у меня миллион — я вообще бы ничего не 
делал! Капитально! 

Как это всегда случается в России, народные пересуды под-
твердились. Буквально через несколько дней Диомид Дио-
мидович держал в руках популярную газету, на первой полосе 
которой был помещен портрет Вавилонского под броским заго-
ловком: «Разыскивается государственный преступник!» Ниже 
перечислялись обвинения, предъявляемые олигарху: «Грубые 
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нарушения законодательства при создании нефтяного концерна. 
Махинации в торговле бензином и мазутом. Участие в «черных» 
финансовых схемах кремлевской семьи. Подкуп потенциальных 
избирателей. Уход от налогообложения. Вывоз капитала за гра-
ницу, приобретение собственности без соответствующего раз-
решения». 

После унизительного посещения Диназавры Спешнева еще 
плотнее стиснуло одиночество, и ему даже пришла в голову 
мысль пригласить домой Виктора, нагреть сауну и бесхитрост-
но, по-мужски, напиться вдвоем. Но тут зазвонил мобильник, и 
он услышал знакомый мелодичный голос Карины: 

— Шефчик, у меня форс-мажорные обстоятельства… В по-
недельник с утра должны доставить пианино для Миши…Не 
будешь возражать, если приду к обеду? 

— Да ради бога! — приветливо отозвался Диомид Диомидо-
вич, и тут его осенила удачная мысль. — Видишь ли, дорогая… 
у меня тоже форс-мажор… Не поужинать ли нам вместе? 

— Что ты имеешь в виду? — спросила она после долгой 
паузы. 

— Дружеское застолье в тихом ресторане. 
— Дружеское застолье подходит, — решилась наконец она. 
Он выбрал ресторан Дома литераторов, некогда самый пре-

стижный в Москве, куда, не без тайной гордости, проводил его 
друг Антон Чигирь по своему писательскому билету. Прежде 
сюда, помимо литераторов, стремились попасть самые извест-
ные деятели культуры, сейчас же, когда те и другие обнищали, 
доступ к изысканной кухне открывал толстый кошелек . 

В знаменитом «дубовом зале» было немноголюдно, вышко-
ленные молодые официанты в черных смокингах зорко следили 
за клиентами, своевременно, с танцевальным проворством, ме-
няя блюда и разливая напитки. 

Спешнев, по желанию дамы, выбрал столик в углу, непо-
далеку от камина, стройный гривастый тапер тихо перебирал 
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клавиши пианино, и замученная душа Диомида Диомидовича 
впервые за этот долгий и бессмысленный день начала обретать 
подобие спокойствия. 

Карина была неотразима в изысканно-строгом английском 
костюме, наравне со Спешневым пила холодную, присыпанную 
солью по краю рюмок и украшенную долькой лимона текилу, и на 
нее, как всегда, заглядывались мужчины. 

Диомид Диомидович спасительно пьянел, жизнь начинала 
упрощаться, и Спешнев, любуясь женщиной, которая не один 
год всецело принадлежала ему, вдруг почувствовал, что вернул-
ся на тот перекресток судьбы, который когда-то неосмотритель-
но проскочил. 

— Ина, — назвал он ее прежним, интимным именем. — Ты 
знаешь, что я теперь совершенно свободен… А почему бы нам 
наконец не пожениться? 

Она грустно улыбнулась, покачав головой: 
— Это было бы очень хорошо… Даже замечательно… Если 

бы я не выходила замуж. 
— Кто… он? — севшим голосом спросил Диомид Диоми-

дович. 
— Художник. Безалаберный романтик и добрый человек. 

Извини, Дима. 
Дома он осушил полбутылки коньяка за журнальным столи-

ком под торшером, накурился до изжоги, после чего с трудом 
добрался до постели. 

В доме смирения 

В палате на восемь человек ему 
указали свободную, самую не-

удобную кровать у входной двери, рядом с умывальником. 
Был тихий час, и обитатели ее спали каким-то тяжелым, при-
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нудительным сном, стонали и вскидывались, словно пытаясь 
освободиться от невидимых пут. Чигирь бросил на подушку 
полученное от кастелянши полотенце, сунул в прикроватную 
тумбочку туалетные принадлежности — зубную щетку, пасту 
и мыло — и ему мучительно, до головокружения, захотелось 
курить. В надежде стрельнуть у кого-нибудь хотя бы окурок, 
он осторожно вышел в коридор, но там было безлюдно, лишь 
клонилась в конторке дежурного поста пожилая медсестра, 
перебирая какие-то бумажки. Чигирь попал в народное от-
деление больницы, куда помещались те, кто по бедности не 
мог оплатить свое пребывание в ней. Тут были линолеумные 
полы, голые стены, бельмастые, выкрашеные белилами, окна 
без занавесок, а туалет и душевая располагались неподалеку 
от процедурной. 

Дежурная не обратила на Антона Петровича внимания, 
полагая, видимо, что больной вышел по нужде, он миновал 
ее и тут увидел в конце коридора знакомого носатого кар-
лика, который строил ему приветливые гримасы, зазывно 
махая рукой. Чигирь последовал за ним, и спустя минуту во-
шел в дверь, над которой светилась табличка: «Отделение 
эконом-класса». Пол здесь был паркетный, стены до поло-
вины покрыты дубовыми панелями, на подоконниках стояли 
горшки с цветами, а окна задернуты тюлевыми занавесками. 
Карлик манил его дальше, и Антон Петрович, сомнамбули-
чески следуя за ним, очутился в щедро озелененном расте-
ниями в кадках отделении бизнес-класса, атмосфера кото-
рого была пропитана морской свежестью, полы выстелены 
ковролином, а на окнах висели тяжелые гардины. Чигирь 
уловил пьянящий запах сигарного дыма, и вскоре обнаружил 
его голубоватое завихрение в щели приоткрытой двери одной 
из палат. С тихим, кряхтящим смешком карлик толкнул ее 
и исчез, а писатель увидел сидящего за столом друга юно-
сти Диомида Спешнева в дорогом стеганом халате, который 
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курил, сосредоточенно терзая клавиши микрокалькулятора и 
делая какие-то пометки на листе бумаги. 

— Молодец, что нашел меня, — приветливо проговорил 
Диомид, заключив Антона Петровича в дружеские объятия. — 
Я сам заглянуть к тебе собирался после вашего тихого часа. 
Мне уже доложили: «привезли какого-то писателя», сразу по-
нял, что это ты…Только сумасшедший может годами марать 
бумагу, не получая за это ни копейки! — пошутил он.

Потом, сидя напротив Диомида в удобном мягком крес-
ле и любуясь настенной акварелью с изображением крымской 
Медведь-горы, Чигирь с наслаждением перекатывал во рту 
крепкий сигарный дым, с каким-то теплым, родственным чув-
ством слушая знакомый напористый баритон Спешнева. 

— Выбросить сорок миллионов долларов за яхту! — воз-
мущался Диомид, просматривая свои записи — Я не сумас-
шедший! Где ей понять, что с покупкой яхты траты только на-
чинаются! 

— Ты прав, Димон, — согласно кивал головой Антон Пе-
трович. — «Не давайте святыни псам и не бросайте жемчуга 
вашего перед свиньями, чтобы они не попрали его ногами свои-
ми и, обратившись, не растерзали вас…» 

— Вот именно! — обрадовался Спешнев. — Свинья! Не-
благодарная свинья! Я тут прикинул… во что она мне обо-
шлась… Да на эти деньги я мог бы купить роскошную виллу в 
Испании! Там недвижимость дешевле, чем в Москве! 

— «Надейся на Господа всем сердцем твоим и не полагайся 
на разум твой, — процитировал Чигирь. — Во всех путях тво-
их познавай Его, и Он направит стези твои». 

— Золотые слова! — подхватил Диомид. — Сам приду-
мал? Правильно, что Бог ни делает, все к лучшему. Будущей 
весной обещал ей круиз по Адриатике. В копеечку влетел бы 
мне такой отдых! 

— «Кто лжец, если не тот, кто отвергает, что Иисус есть 
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Христос? — задумчиво произнес Антон Петрович, уходя в 
свой мир. — Это Антихрист, отвергающий Отца и Сына». 
Антихрист уже среди нас и смущает нас. 

— Меня смущает одно обстоятельство, — проговорил 
Спешнев, погружаясь в свои записи. — Складываетсмя впе-
чатление, что времена высокой доходности акций крупных ком-
паний, таких, как «ЛУКОЙЛ», уходят в прошлое, а мы про-
должаем в них инвестировать… 

— Он среди нас, не зря сказано: «Ибо восстанут лжехри-
сты и лжепророки, и дадут великие знамения и чудеса, чтобы 
прельстить, если возможно, и избранных», — продолжил свою 
мысль Чигирь. 

— Так вот, — проговорил Диомид, принимаясь за микро-
калькулятор. — Становится очевидным, что ценные бумаги 
менее известных, но перспективных компаний могут принести 
гораздо большую прибыль… За счет низкой ликвидности и 
недооцененности акций их можно приобрести по разумной 
цене…

— Но мы выстоим, — заключил Антон Петрович, не зря 
сказано: «Бог не попустит вам быть искушаемыми сверх сил, 
но при искушении даст и облегчение, так чтобы вы могли пере-
нести»… 

В этот момент раздался деликатный стук в дверь, и в пала-
те возникла, осветив собою сумрачное пространство, стройная 
улыбчивая блондинка с высокой грудью, потайная ложбинка 
которой была приоткрыта глубоким вырезом короткого белого 
халатика. Перед собой она держала подносец с какими-то мел-
кими медицинскими принадлежностями. 

— Диомид Диомидович, пора укольчик! — весело прого-
ворила она. 

— Ну, я побежал, — поспешно вскочил с кресла Чигирь. 
— Спасибо, что зашел, — напутствовал его Спешнев. — 

Наконец-то поговорили по душам. Заглядывай почаще, я тут 
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долго не задержусь. Вот поставит меня Аллочка на ноги, и рванем 
с нею в Швейцарию, на Женевское озеро, к доктору Фогелю. 

— Конечно, Диомид Диомидович! — отозвалась медсестра 
серебристым смешком и, мельком окинув бурую застиранную 
пижаму Антона Петровича, заметила: — Вообще-то заходить 
сюда больным из народного не рекомендуется. 

В своей палате он застал все ту же картину: соседи его пре-
бывали в сонном беспамятстве, чернея раскрытыми ртами; лишь 
один мелкий мужичок в мятой, всклокоченной седине лобастой 
головы, зевая и почесывая бока, сидел напротив окна, спустив 
на пол бледные шишковатые ноги. При виде Чигиря он мигом 
оживился, и уже в следующую минуту, проворно ступив в шле-
панцы, подошел и сел к нему на кровать. 

— Будем известны, — приветливо проговорил он, протяги-
вая сложенную лодочкой ладонь. — Товарищ Нетте, — пред-
ставился он. — Пароход и человек. 

У него были розовые склеротические щечки, васильковой 
синевы круглые глаза, а скуластое, с остреньким подбородком, 
лицо имело общее выражение благостной лучезарности.

Антон Петрович назвался. 
— Чигирь, Чигирь… — припоминающе заморгал Товарищ 

Нетте, — это вы, стало быть, из евреев будете? 
— Из русских, — уточнил писатель. — Чигирь — это та-

кое колесо… для подачи воды. 
— А я гляжу — совсем вы зажурились на новом месте… 

Дай, думаю, человеку доброе слово скажу… 
— Спасибо на добром слове, — сумрачно поблагодарил 

Антон Петрович. 
— Дрыхнут без задних ног, — тоненько хохотнул Товарищ 

Нетте, кивнув на спящих. — Им сегодня двойную дозу вкатили, 
чтобы не толклись. У старшей медсестры Зинаиды Андреевны 
пятидесятилетний юбилей. А я тут на особом положении. — Он 
выскреб из нагрудного кармана пижамы замусоленную бумажку 
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с лиловой треугольной печатью, пояснив: — Пропуск на проход-
ную. Я хожу на почту за корреспонденцией для больницы. Яков 
Соломонович так прописал: раз ты дипкурьер, будешь ходить на 
почту. Это мне вроде трудотерапия. Красота… — мечтательно 
вздохнул он. — Хочу час хожу, хочу два, полная свобода дей-
ствий. Потом ворочаюсь сюда, на все готовенькое…

— А как тут у вас насчет карликов? — поинтересовался 
Чигирь. 

— Вот про это не скажу, — приложил руку к груди со-
беседник. — Не видал, врать не буду… Петька Дронов, вон 
у стеночки лежит, тот постоянно змея какого-то под кроватью 
душит, а насчет карликов… Крысы да, этого добра хватает… 
Как-то вечером слышу, девки визжат на кухне для медперсо-
нала… А она, холера, спряталась за холодильник и так про-
тивно пищит, аж мороз по коже… Ну, я ее шваброй и при-
давил… 

— Давно ты тут… Товарищ? — поинтересовался Антон 
Петрович. 

— Может, месяц, а может, и год… — пожал плечами 
Нетте. — Я не считаю дни… А чего их считать, когда тут 
не жизнь, а малина? К примеру, на завтрак сегодня была 
рисовая молочная каша, кофе, да еще и бутерброд с сыром. 
Не слабо? 

— Не слабо, — согласился Чигирь.
— И заметь, — назидательно поднял подагрический паль-

чик Товарищ Нетте. — Совершенно бесплатно! Опять же — 
чистая постель, анализы мочи-крови, а уж медицинское обо-
рудование на самую высшую ногу, спасибо Татьяне Дьяченко! 
Тот же Петька Дронов как-то заявил, не верю, мол, я ихним 
рентгенам долбаным… А его просветили на УЗИ и говорят: 
парень, а у тебя почки-то нет… Он так и сел на задницу: верно, 
вырезали два года назад! Ну бывает, конечно, зафиксируют, 
или там санитар по мордасам смажет… Так ты не бузи, соблю-
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дай режим и не выплевывай, блядь такая, таблетки, которые 
тебе суют! Верно же? 

— Антон Петрович молча кивнул. Что-то бесконечно род-
ное чувствовал он в этом случайном собеседнике, и, пожалуй, 
это было скорбное чувство родины. 

Похоже, вспомнив что-то, Товарищ Нетте прыснул в кулак, 
и личико его заиграло морщинками лукавства. 

— А теперь мои главные козыри, — понизил он голос. — 
Вот загораю я тут, а квартиру сдаю азербайжанам с рынка. Это 
раз, — начал он загибать пальцы. — Пенсия мне идет? Идет. А 
буду выписываться — извольте мне справочку, сколько я про-
был у вас, а значит — извини подвинься! — дома не жил, ком-
мунальными услугами не пользовался, платить не буду! Почти 
каждый день в обед дают по два киви, я их собираю для внучки, 
вернусь с гостинцем… Живем тут, как у Христа за пазухой, и 
никаких тебе демократиев, никаких чубайсов и дефолтов, ника-
кого роста цен и очередей за лекарствами, которых, к тому же, 
не хватает… Скажу по секрету, наши мужики, кто с мозгами, 
рвутся сюда! Выпишутся, поболтаются на воле по помойкам и 
обратно сюда… Не журись, Петрович, здесь намного лучше, 
чем там, — кивнул он в сторону окна. — Вот тебе истинный 
крест! 
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ЭПИЛОГ 

Жизнь вечна, а человек в ней подобен камню, брошен-
ному на середину пруда. Некоторое время от него рас-

ходятся круги, потом воды и ряска смыкаются, и память о нем 
среди живущих постепенно глохнет. 

В больнице опытные врачи определили, что бредовые пси-
хозы Антона Петровича Чигиря развились из-за тенденции «к 
формированию сверхценных идей». Другими словами, писатель 
убедил себя, будто его литературное творчество настолько зна-
чимо, что может спасти заблудшее человечество, а потому книги, 
написанные им, непременно должны быть опубликованы. Же-
лание это приобрело маниакальный характер со всеми вытека-
ющими последствиями… Его подлечили, и карлики перестали 
терзать воображение Чигиря, но вместе с ними ушла главная на-
дежда его жизни, и через полгода Антон Петрович тихо умер от 
тоски на своей больничной кровати. 

Диомид Диомидович Спешнев вернулся из Швейцарии помо-
лодевшим, с приятным горным загаром на лице. Европейское све-
тило психиатрии доктор Адольф Фогель, в клинике которого он 
провел три месяца, не смог до конца излечить пациента от чисто 
российского массового недуга, которому в своей очередной статье 
он дал название постсоветский денежный фетишизм, но сумел 
несколько ослабить его. Возможно, этому способствовало присут-
ствие очаровательной Аллочки, в которую Спешнев, следуя своей 
пылкой, импульсивной натуре, влюбился с первого взгляда и с тех 
пор не отпускал от себя ни на шаг. Исходя из этого Диомид Дио-
мидович уволил свою бессменную помощницу Карину и посадил 
на ее место новую молодую жену. Проинструктированная доктор-
ом Фогелем Аллочка, будучи прилежной медсестрой, к тому же в 
моменты обострения у мужа болезни врачевала его таблетками и 
уколами, а то и выводила в театр.  

Сын Спешнева Олег после бегства Вавилонского в Лондон 
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разочаровался в своем кумире, «расплевался», по его словам, с 
политикой и вернулся в театральное училище где, говорят, весь-
ма успешно сыграл Гамлета в студенческом спектакле. 

Преданная домоводка опального олигарха Дина Захарьевна с 
громоздким багажом приехала «к своему Бореньке» в элитный 
лондонский район Бельгравию и приступила к управлению хозяй-
ством обширного особняка. (Российская прокуратура объявила 
розыск Вавилонского, но найти его решительно не удавалось.)

Алевтина, похоронив мужа и отплакав положенное, стала еди-
ноличной хозяйкой дачного участка в писательском поселении под 
Новым Иерусалимом, и в начале мая приехала туда с Пригожим 
для весенних земледельческих работ. Вечерами топили печь; от-
сыревшие за зиму дрова разгорались плохо, и на растопку Алев-
тина использовала бумаги, во множестве оставшиеся от прозаика, 
опровергнув, таким образом, расхожее мнение, что рукописи не 
горят. За ужином выпивали четвертинку, не забывая помянуть 
покойного, после чего Руслан брал в руки гитару, своими песнями 
и романсами доводя женщину до сентиментальных слез.

В июне стала созревать клубника, и на нее набросились, тре-
ща нахальными голосами, прожорливые дрозды. В платяном 
шкафу на мансарде Алевтина отыскала единственный выходной 
костюм Антона Петровича фабрики «Большевичка» с медалью 
пушкинской литературной премии на лацкане, в котором писатель 
ходил по издательствам. Руслану он не годился по размеру, к тому 
же был изрядно потерт и давно вышел из моды. В сочетании со 
старой, пропотевшей рыбацкой шляпой Чигиря из находки полу-
чилось идеальное огородное чучело, и пернатые воришки перестали 
расклевывать сочные ягоды. Лишь любопытная сорока, привле-
ченная блеском награды, иногда усаживалась на плечо коричневого 
пиджака и  долбила ее, пытаясь украсть. 

Октябрь 2007 — апрель 2008 
 Москва 
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