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Посвящается моим родителям 
Коноваловой Нине Михайловне и 

Филатову Олегу Глебовичу

«Завтра все и все вчера»… Нетрудно догадаться, 
что на обложке название сборника выстроено в форме 
текущих песчинок в песочных часах! Неумолимость 
времени — мне полвека! Про свои завтра никто не 
может знать. А все вчера — это счастливое детство, 
лица и голоса родных мне людей…

Своё первое восьмистишие я написала в пятнад-
цать лет:

Город убил во мне дикую искорку,
душу раздал лабиринтам метро...
Трудно среди небоскребов неискренних
думать, страдать и любить. Все равно,
что ж оттого, что вокруг все из камня?
Льдинкой не станет моя строка!
Буду как прежде я утром ранним 
связывать радугой все облака!

С уважением к моему читателю, 
Наталия Филатова
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КАК С ТОБОЙ МЫ, НАТАША, ПОХОЖИ!

В неё невозможно не влюбиться. Человек, впер-
вые попавший под обаяние песен и стихов Наталии 
Филатовой, остаётся навсегда в мире её образов. Ска-
зать, что она — член Союза Писателей России, зна-
чит, не сказать ничего. Для того, чтобы понять её чув-
ственную душу недостаточно дня, недели, года… Мы 
познакомились более пятнадцати лет назад и только в 
последние годы редкие творческие соприкосновения 
переросли в крепкую дружбу двух состоявшихся авто-
ров. Мною написано несколько стихотворений на её 
эпиграфы — «Четыре окна», «Как с тобой мы, На-
таша, похожи…»… Читая её произведения, хочется 
жить в них, участвовать в происходящем, сопережи-
вать героям, либо стать одним из них… Часто завиду-
ешь тем, кому эти стихи посвящены.

Догорали свечи. 
                 Осыпалась елка.
Пел ты песню тихо:
                 Где же, где же счастье?
Я сидела рядом
                 и глядела долго.
Клавиши влюбленно
                 отвечали страстью!

А какую атмосферу она создавала в гостиной 
«Пречистенский мост»! Каждому выступающему 
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находилось не только доброе слово, но и две-три обо-
дряющих, заранее приготовленных, строфы. Поэты 
и авторы-исполнители приходили не на помпезно-
богемную тусовку «литературных зубров», а на 
встречу единомышленников, в тёплый, уютный круг 
друзей. Но… Всегда в жизни нас подстерегают — 
«но». Именно они порой передвигают людей с ме-
ста на места, ставят крест на прекрасных начинаниях, 
в то же время заставляя задуматься о новых. Таким 
образом и появилась на свет гостиная «Облака вдох-
новения», которую мне посчастливилось вести в на-
стоящее время с Наталией Филатовой. Атмосфера 
«Пречистенского моста», обладающая целебными 
свойствами, реинкарнировалась при библиотеке  
№ 234 в районе «Москворечье — Сабурово».

Подвергать критическому разбору её стихи не 
поднимается рука. Пусть этим занимаются злобные 
киллеры из «акул пера». Мне, её другу, ложатся на 
душу такие строчки…

Исповедальный мой белый листок, 
что расскажу тебе я между строк?
Как умещу все земные ветра,
завтра все и все вчера?
Как мне развеять чужую печаль?
В душу принять, пожалеть то, что жаль?
Мир обласкаю одной лишь строкой!
Или нарушу покой...
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Будь то — философия, будь то — лирика (пейзаж-
ная или любовная): всё выплеснуто из души, ни одной 
надуманной строчки. Всё пережито с болью. Она и 
читает иногда свои стихи со слезами на глазах. А если 
в них радость — с губ Наташи не сходит улыбка. Так 
пусть она всё чаще и чаще озаряет её творчество! 

Сергей Берсенев,
член союза Писателей России, 
кавалер ордена «Серебряная звезда» 
за служение искусству,
соведущий гостиной «Облака вдохновения»



Ранняя
лирика
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Ранняя лирика

8

  Адлер

Вновь возвращаюсь к солнечным дням,
чувствую вкус мушмалы!
Быстрая Мзымта звенит по камням
с горной отвесной скалы.

В море бежит, а за морем — страна:
тайна и страх под чадрой...
Тонкому месяцу власть отдана.
Звездный волнуется рой!
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Наталия Филатова

8

       Весенний снег

А за окнами падает синь!
Снег последний зимы опечаленной...
Все бело и не видно осин,
дует ветер какойГто отчаянный.

И художник грунтованный холст
покрывает туманною тенью.
И рисует заснеженный мост,
забывая подснежник весенний!
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Ранняя лирика

8

  * * *

В лесу моем пели свирели.
Им вторили песни мои.
Но вот, увядают сирени,
из леса летят соловьи...

Гроза, опрокинь свою свежесть!
Наполни прохладой мой лес!
Пусть будут там честность и нежность
и птицы на фоне небес!
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Наталия Филатова

8

  Детская

Лужок цветных подушек на ковре
и хоровод из фантиков бумажных...
Орешек, неподвластный детворе,
теперь в плену солдатиков отважных.

Качание качелей поутру
и скорлупа пасхального рассвета.
И пятна от чернил не ототру
от стен и рук теперь уже до лета!



- 12 -

Ранняя лирика

8

     * * *

       Кудри зонтичных скромных цветов
       гладит ветер ладонью кленовой.
       Здесь, в траве муравьи всех сортов.
       Здесь, в лесу, будто в детстве я снова. 

       Растворяется в запахе трав 
       завладевшая сердцем тревога.
       И, дороге смятенье отдав,
       вновь надежду беру у дороги.
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Наталия Филатова

8

  Ложь

Смотреть, когда в глаза мне лгут —
                  так трудно!
Но хуже, если ложь
                  из уст моих.
Тогда в душе моей
                  совсем безлюдно...
И скользкая тропинка —
                  светлый стих!

Умоюсь я прохладным 
                  свежим снегом,
смывая фальш и чуждую 
                  мне роль!
Не надо тропок, тупиков, 
                  объездов, —
путь к правде через 
                  искреннюю боль!
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Ранняя лирика

8

  * * *

Мне утро волшебным казалось,
ведь ты собирала росу!
Ты в снах моих детских осталась,
девчонкой, поющей в лесу...

В корзинке — опята, лисички.
Гвоздика и клевер — в косе!
Бежали встречать электрички
по мокрой лесной полосе...
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Наталия Филатова

8

      Одиночество

Перепутались жесты и краски,
уплывающей в сумрак толпы.
Тяжело от автобусной тряски, —
в придорожьи мелькают столбы...

Одиночества тихая поступь
не слышна в шумный радостный миг.
Но ко мне все же грустный апостол
всякий раз обращает свой лик...
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Ранняя лирика

8

 Первое свидание

Могут годы слететь лепестками, —
и останется юность и март.
Я, раскручиваясь витками,
вспоминаю прошедший азарт.

Тот азарт перед первым свиданьем,
те лучи изГпод темных ресниц...
На минуту всего опозданье
и мельканье березовых лиц.
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Наталия Филатова

8

  * * *

Припорошило всё цветеньем белым!
Теряя разум, май целует вишни.
И ветви ветром он ласкает смело,
срывая лепестки одежды лишней!

И в наготе тычинок и соцветий —
таинственная чувственность природы!
Чью сладость из столетия в столетья,
вкушают, околдовываясь плодом...
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Ранняя лирика

8

  * * *

Седые далекие тучи...
Скачи не скачи, — не догнать!
На месте стоят, а летучи!
Страшны, но сама благодать!

Они обнимают просторы.
Им северный ветер — отец.
Похожи на древние горы
тела их, без душ и сердец!
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Наталия Филатова

8

       Спасенья нить

Остановитесь на краю несчастья,
повремените гибель воспевать!
Быть может, чьеГто чуткое участье,
поможет вам с коленей скорбных встать!

Поможет на себя взглянуть иначе, —
в себе источник силы ощутить!
Сомнений выше стать и выше плача,
в своей душе соткать спасенья нить!
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Ранняя лирика

8

       Тоска

Мне эта неуемная тоска
наверное дана зимой в наследство!
И чтоГто силы обращает в бегство,
когда метель застонет у виска.

И не назвать ни болью, ни судьбой
весь этот вихрь из взрослости и детства.
И я скажу без ложного кокетства:
Моя судьба — протосковать с тобой!
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Наталия Филатова

8

  * * *

Я думала, это рассвет.
Румянились тучи, мерцали...
КакГбудто расплавлены стали
и плыли хвостами комет.

Я думала, это рассвет,
а это горело именье!
И складывалось впечатленье,
что там мне спасения нет!



Свет свечи
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Наталия Филатова

8

  Ангел

Ты — ангел света трепетный и нежный!
Я всей душой люблю твои черты.
Когда зайдут за горизонт надежды,
со мною навсегда пребудешь ты...

Как свет свечи, безудержный и яркий,
так в сердце пламенеет ясный взор.
Оставлю все пожитки и подарки,
в долину нежности спускаясь 
    с синих гор...
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Свет свечи

8

  * * *

Благословляю трепетность стиха
поэтов чутких, канувших в бессмертье!
Храню в себе всю глубину отметин
от каждого прекрасного штриха.

Благословляю капельку росы
и нежный аромат цветов жасмина!
Благословляю вечер у камина
и прелесть среднерусской полосы!
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Наталия Филатова

8

  Ван Гог

А вороны клевали больно в темя!
И тюбик с краской плавился в руках.
Вино и кровь остановили время 
и запеклись мазками на висках!

Метались виноградники от зноя
и издевался радостно мистраль.
И не было ни счастья, ни покоя, —
холсты, холсты... расчерченная даль...
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Свет свечи

8

  * * *

Возьми под крыло меня, вдовушка!
Я вдоволь узнал маеты...
Седой стала буйна головушка,
в руках — полевые цветы.

Пусти на порог меня, хмурого!
Устал я, подвиньГка мне стул!
Твой муж под деревней Сабурово
на вечные годы уснул...
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Наталия Филатова

8

 * * *

Господи, что это?
      Небо вздыхает...
Краски рождает восток.
Вижу над морем
      чайкой летает 
      лотоса нежный цветок!
Что со мной будет?
      Кто это знает?
Тучи сквозные в пути...
На горизонте скоро растают, —
      мне бы вот так не уйти!
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Свет свечи

8

  * * *

Закрой глаза, мечтай, мечтай...
Увидишь в скуке линий,
как в серых бусах птичьих стай
темнеет вечер синий;
как выше птиц летит легко
к живущим на свиданье
скопленье душ...И высоко 
и зримо их скитанье!
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Наталия Филатова

8

  * * *

К разлуке с тобой мне готовиться
                  нужно столетья...
Лишь Богу известно —
                  кто первым уйдет насовсем.
Нам жребий тот бросит судьба
                  на холодном рассвете.
И ктоГто из нас станет глух,
                  безразличен и нем...

Попросим с тобой друг у друга
                  за это прощенье!
Задолго до хладных рассветов, 
                  немой глухоты.
Я вспомнила: завтра — 
                  прощеное воскресенье!
За смерть и за боль
                  я прощаю при жизни! А ты?
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Свет свечи

8

 Кораблекрушение

Поглощено. Воронка. Вновь вода.
Вмиг затянулись водные потоки.
Подтянуты спасателей суда,
но волны высоки и так жестоки.

И не помочь, а только представлять 
в смертельных глубях тонущие стоны!
Все под водой — и палубная гладь,
и люди, и нательные иконы…
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Наталия Филатова

8

 Майская сирень

Ты над майским дождем полетишь 
        высоко,
там не властны зловещие тени.
Облаков задремавших коснешься легко,
как кустов белоГзвездной сирени...

И не горести вспомнишь, а дом свой 
              родной,
пробужденье от утренней лени.
А за окнами дышит полуденный зной,
задыхаясь от звездной сирени...
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Свет свечи

8

   * * *

Мой стих поёт
 в строфах прилива
И на скале замкнувшей
 зыбь залива.
Судьбой и ветрами
 изваян профиль мой.

                      М. Волошин

В двадцать первом году, 
  несмотря на ненастье,
ты рисуешь пейзаж 
  «Киммерийское счастье».
Так сиренев восток, солнце белое кругло…
Всё бледнеет вокруг, а лицо твоё смугло.

Горизонт так далёк, но очерчены горы.
Закружился туман, 
  затуманились взоры.
Волны песню поют, ни на миг не смолкая,
что твой профиль живёт 
  в очертаньях КокГКая.
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Наталия Филатова

8

  * * *

Над могилой радуга взошла...
Сине, и оранжево, и ало!
Разве ты мертва? Ты ею стала!
Ты при жизни точно так сияла.
Словом ты своим согреть могла!
И в мороз мороза вдруг не стало.
Сине, и оранжево, и ало,
над могилой радуга взошла!
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Свет свечи

8

Памяти сестры — Виктории

Твоя душа теперь свободна!
Нет суеты земной, нет боли.
Так было Господу угодно,
забрать тебя в покой и волю...

Твоя душа прошла мытарства, —
сегодня отлетаешь к свету!
Все неземные ждут богатства, 
ведь ты молитвами согрета!
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Наталия Филатова

8

Памяти Татьяны Мазиной

Без тебя одиноко и весь белый свет
стал похож на темнеющий омут!
На вопрос мой теперь не услышу ответ:
Твои струны поют или стонут?
Ты — любовь, ты — мятеж, ты — 
         дрожащий огонь,
ты — колдунья моя золотая!
Птиц небесных сажала к себе на ладонь,
а теперь ты навек в птичьей стае...
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8

Посвящение Е. Блаватской

Ты огненную молнию 
          могла держать в руке!
Идти с тяжелой ношею, 
          как будто налегке…

Стихам и песнопениям давала имена.
Могла смотреть на облако 
          и видеть письмена.

Ты шла тропинкой горною, 
          неся с собой мольберт.
Читала письма мысленно, 
          не разорвав конверт!

А смерть пришла негаданно, 
           скрутила два крыла, —
И огненная молния тебе не помогла…
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       Свет свечи

Белый купол дышит красотой и светом.
Радостно и страшно облаком лететь!
Помнится, ты пел нам прошлогодним 
           летом, —
отчего настало время не допеть?
Счастие как утро, — не удержишь долго...
Высушится зноем, в небо воспарит.
Вместе с облаками проплывет над Волгой
в ту страну, где жив ты, где закат горит.



Скворечник
на ветру
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Белая церквушка

Белая церквушка,
          как живетсяГслужится?
Встанет ли невеста
          к чудоГалтарю?
Мушки тополиные
          над тобою кружатся.
Я тропинку тайную
          к церкви проторю...

За решеткой кованой
          ангелы проносятся.
И с лампад серебряных 
          смахивают пыль.
А с огарком маленьким
          мыши шумно возятся...
ЧьяГто тень колышется, 
          как степной ковыль...
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Скворечник на ветру

8

  * * * 

В свои двенадцать лет 
  за счастье я считала
пойти за дальний лес 
  в деревню Рождество.
И если бы сейчас 
  мне все начать сначала, —
мне путь далекий тот — 
  для сердца торжество!

Соломенная стать, 
  пшеничные просторы, — 
я все держу в душе, 
  живя в плену Москвы.
И даже на стекле 
  морозные узоры
со мною говорят 
  на языке травы...
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  * * *

Вот капели слышу скерцо!
Хватит льда, он был так лют...
Колоколом бьется сердце
и на паперть хлынул люд.

Снег растает, слава Богу!
Дворники, спасибо Вам,
что Вы чистите дорогу...
Ведь мой город — тот же храм!
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Скворечник на ветру

8

 * * *

Они тобой проникнуты места,
           с тех пор, как ты уехала отсюда.

                    Игорь Северянин

Вся в нежноГголубом. В руках — цикорий.
Истории небесные в стихах.
Идешь по лесу, в поле выйдешь вскоре,
где белые цветки на стебельках.

Гадать ты будешь, лепестки срывая.
Кукушка тоже примется гадать!
И лето, на закате остывая,
отдаст тебе земную благодать!
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    * * *

Дощатый пол. Сатиновые шторки...
Шкатулка запылилась на окне.
Не до уюта тут, не до уборки,
но детство возвращается ко мне.

Давно от двоек тут никто не плачет.
Как старый кот лежит велосипед,
но каждый гвоздик очень много значит, —
от пыльных стен исходит теплый свет.
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  * * *

За окном Москва, моя столица!
Далеко уж Суздаля земля...
Будет сниться гербовая птица,
майские зеленые поля!

Будет сниться город, словно небыль!
Там дружиной церкви собрались.
Там на фоне голубого неба
золотом кресты его зажглись!
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Замоскворецкий уголок...

Замоскворецкий уголок!
Ты близок сердцу, — ты ведь смог
настроить крыши в унисон
и мне навеять сладкий сон...
Богатством стилей и времен
ты в бедности своей силен!
Ты, как скворечник на ветру!
Тебя не будет, — я умру...
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  Звенигород

Звенигород. Ивы спустились отарой…
Звени, город, колоколенкой старой! 
А солнце оденет  вечерний венец, Г
запросятся в руки туман и чабрец.

Здесь нет некрасивых и злобных людей,
раз выкопан пруд для любви лебедей!
Чтоб наша любовь не садилась на мель,
войди с головой в ледяную купель!
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  * * *

Здесь зарастают мхом дорожки
в усыпальницах — темно.
И ангел, каменная крошка,
его чуть треснуло крыло...

Тут мрамор и гранит в изгнаньи,
на поселеньи у могил.
И кто назначил мне свиданье?
Кто розы в полдень засушил?



- 48 -

Скворечник на ветру

8

   * * *

Золотое узорочье
синеоких дорог!
Сыт и хлеба я корочкой,
если вдруг изнемог...

Радость сердцу назначена...
Угадаю ли срок?
Снова нежно и вкрадчиво
сквозь асфальт бьет росток!
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  Именье

Липы ликуют над речкой Ликовой!
Кроны — сплетенье рук...
Светлой поляною повиликовой
бредил ромашковый луг.

Вижу именья былого развалины, —
может их строил грек?
Пан с Дионисом камнями завалены!
Что за безумный век?
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  * * *

Начало березовых вьюг,
перчатки желтеющих кленов...
И вновь остывает утюг,
гербарий собрав раскаленный.

А лета ушедшего жаль!
Все наглухо заперты дачи...
Но свяжется теплая шаль, 
раз спицы крылатые скачут!
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Не кори Москву за недобрый нрав!
Не со зла она стала грешницей...
Во хмелю стоит на семи холмах,
удержаться бы, не упасть совсем!

Ночи все ее — сумасбродные.
Ей не вспомнить имя хозяина...
Но услышит вновь колокольный звон
и к заутрене собирается!
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  Ока

Легкая лодка скользит по реке.
Царствует в воздухе влага...
Вот над Окой пронеслась вдалеке
чаек крикливых ватага!

Просто, легко и спокойно душе, —
всё, что имею — со мною!
Кажется, будто плохое уже,
смыто прохладной волною.



- 53 -

Наталия Филатова

8

  Предчувствие

Кругом чернеет влажная земля
и тополя в предчувствии восхода...
Багряный свет прольется на поля
и зерна подготовит к новым всходам.

Дорогам святости не занимать.
Рассветной дымке не бывает больно.
Кто может невозможное узнать,
тот сможет воскресить 
   и град престольный!
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  Светлое утро

Город проснулся с первым прохожим!
С первой машиной ночь подытожил.

Лужи засветят розовым светом.
Жаль мне всех тех, кто не знает об этом!

Что же прекрасней светлого утра?
Тучи уходят, свернуты в жгуты...

Голуби воду пьют дождевую!
Пью с ними утро! Снова живу я!
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 Солнце

Гляну влево — утро зреет.
Вправо, — горемычит ночь!
Знаю, солнце лишь умеет
прогонять все страхи прочь!
Всех ласкает без разбору,
старцев, девушек, юнцов,
забирающихся в гору
и покинувших свой кров...
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  * * *

Торговые ряды,
                  чугунные ворота.
Уездный городок,
                  провинциальный быт…
Вот, в маленьком окне
                  герань сажает ктоГто.
А ктоГто за стеной
                  водой и хлебом сыт.

И не отнять у них
                  течения речного,
плакучих серых ив,
                  после дождя грибов.
И хоть им не видать
                  богатого улова,
они богаты тем,
                  что их не бросит Бог!
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  * * * 

Я не хочу прощаться с Сенежем!
С волшебной этой стороной!
Смотри, как плавно, тихо, бережно,
летают чайки над волной!

Самозабвенно и отчаянно
танцует рыба у камней!
Но не поведает мне тайное
и тайна остается с ней...
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Яблочный август

Листва закачается в такт
моей зародившейся песне.
И яблочный август воскреснет,
устав от боев и атак.

И павших не будет, мой друг!
Лишь яблоки гулко об землю...
И, солнце, любовью объемля,
и страх растворит и испуг!



Я 
твой шепот

ловлю
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  * * *

А на небе тучи
     так страшны и жгучи!
         И закрылось небо
               черной пеленой!

Птицы нас научат!
     Ведь крыла летучи!
         Мне не надо хлеба, —
               лишь лететь с тобой!
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Вдаль за лунную дорожку позови!
Расскажу тебе я молча о любви.
Расскажу, что значит просто помолчать,
ведь молчанье на устах то не печать!

Не нарушь мою земную благодать!
По цветам не стану даже я гадать…
Я и так все вижу, милый, по губам, —
не споткнешься, по моим идя стопам!
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  * * *

За окном крылатый тополь плачет.
Серебром окутанная даль...
Для тебя хоть чтоГнибудь да значит
вся моя нездешняя печаль?

Все мои  обиды и невзгоды
сердце разрывают пополам?
Если так, то не страшны нам годы
 и тебя во власть их не отдам!
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Искры нашего счастья 
  разлетались повсюду!
Вот и в окнах соседних 
  отразился наш свет…
Можно в счастье не верить, 
  но ввериться чуду, — 
И тогда станет теплым искрящийся снег.

И на маленьких елях, растущих в округе,
Вдруг засветятся звезды, 
  хоть нет Рождества…
Как в упряжке небесной 
  поводья упруги!
Как слагаются в песню простые слова!
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Июльская ночь

В ту июльскую ночь
          стал диковинным пруд, —
забурлила вода,
          закипела...
И увидела я, 
          как фиалки цветут,
И от запаха их
          захмелела...
А русалки смеялись  
          на том берегу
над любовью 
          разбитой моею.
Но тебя я в душе
          сберегу, сберегу!
Я тебя позабыть 
          не сумею...
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Метель апрельская

Метель апрельская,
           как счастье закружила!
Воскресший ветер 
           вспомнил встречи и разлуки.
Острее мысль, быстрее кровь
           бежит по жилам,
когда ко мне
           ты простираешь руки!

Когда я знаю, 
           что твои слова, как крылья, —
мне легче вдаль смотреть
           туманноГгрозовую!
Все невозможное
           когдаГто станет былью!
И я уже сегодня 
           торжествую!
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  * * *

Мне в душу смотрят глаза живые.
Пусть смерть помедлит, пусть подождет...
Лишь только радости огневые
перебороли сердечный гнет!

Лишь только утра светиться стали!
А ночи стала любовь творить...
Не отпускай меня к звездным далям!
Я буду только благодарить...
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Мне тяжело, когда я уезжаю.
Ты мне рукою долго машешь вслед.
Так горько сознавать, что я не знаю
всех жизнеутверждающих примет...

Лицо подставив сумрачному ветру,
я прошепчу молитву горячо!
Пространству не отдам тебя я в жертву, —
я радость встречи вымолю еще!
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  * * *

Мы друг друга спасем 
           в непролазной пещере.
Ты кричи мое имя,
           целуй горячо!
Ты ведь знаешь, что всё
           нам дается по вере.
Будет больше, чем дружба
           крутое плечо!

Будет больше, чем свет
           раскаленная сладость!
И, забыв про вопросы,
           ты услышишь ответ.
В этой сумрачной мгле
           я с тобою осталась,
чтобы ласковым зверем
           стал сильный поэт!
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Нас ждет с тобой пора цветов:
черемух, ландышей и примул!
И, кажется, рассвет готов,
к тому, чтоб мрак престол покинул.

Смотри, как наши имена
в рассветной дымке зародились!
Благословенны письмена,
которым издревле дивились!
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Отчаянье, тоска, былое горе,
как версты остаются позади...
И вот уже на снеговом просторе
запели предвесенние дожди!

И я уже царица, не рабыня!
Мне ветер вторит хлестко, но любя,
что мне бояться нечего отныне, —
какой тут страх, раз я люблю тебя!!!
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Пришла ответить январю,
что в снежной заводи горю,
что не страшны мне лед зеркал,
                   зимы оскал.

Я там, где ты меня искал,
меж огнеликих крымских скал!
С тобой молчаньем говорю.
                дарю зарю!!!
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  Прости меня

Как страшно мне! Как все болит в груди!
Обидела тебя я ненароком.
Пусть мне блеснет прощенье впереди!
Но, вдруг и ты, окажешься жестоким?

А вдруг, устав от жизни и обид,
ты отвернешься и махнешь рукою?
Не сердце, а любовь во мне болит!
Прости меня, и дай душе покоя!
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Пусть ливень грохочет с крыш,
пусть чуждое для чужих!
Когда ты, любимый, спишь,
тебе сочиняю стих:
Ты — вечер мой и заря!
Я нежность твою храню.
И, песни тебе даря,
погаснуть не дам огню!
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 * * *

Сильные переливы —
руки твои на бедрах...
И лепестки залива 
на каменистых фьордах.

И мелкий дождик частый
осень напомнит снова!
Мы, окунувшись в счастье,
не говорим ни слова...
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Ты не можешь представить, —
             в душе забушует веселье,
лишь шагнешь ты в мой сад
             и увидишь цветущий жасмин!
И тотчас незабудки поздравят
             тебя с новосельем
и в глаза твои глядя, промолвят:
             Ты наш Господин!

Как ты строен и светел
             в костюме из серого шелка!
Дай в восторге с крыльца
             я к тебе прикоснусь!
Я зимою ждала, жарким летом
             и осенью долгой,
а ты выбрал весну, мой любимый!
             Скажу... и проснусь!
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Хвойный иль лиственный

Как постичь мне тебя, 
            мой единственный?
Как понять, 
            чем тебя не гневить?
Я гадаю: ты хвойный 
            иль лиственный?
Разрушать любишь гнезда иль вить?

Что ты выберешь: лунные пропасти
или солнечной дымки игру?
Ты во мне зародил
            столько кротости,
приручив огневую жару!
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ЧтоГто шепчешь, мятежный!
              Я твой шепот ловлю.
И в шкатулку слова 
              серебром собираю.
Как мне крикнуть тебе,
              что я нежно люблю,
не нарушив твой сон,   
              я, ей Богу, не знаю!

Я Сильфидой прозрачной
              являюсь во сне...
И так призрачны наши
              с тобою объятья!
Все движенья твои, 
              посвященные мне,
лунным светом мерцают
              на брошенном платье!
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  * * *

Чувства не на чутьГчуть…
Я понимаю суть.

Смотрим глаза в  глаза,
и обошла гроза!

Темною ночью — зряч!
Твой  поцелуй горяч…

Дождь за окном иль снег —
в праздник нежнейших нег!
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Я становлюсь тобой.
Празднует сердце радость!
Тысячелетней судьбой
я отодвину старость!

Берег возьму крутой,
словно из мрака выну...
Дом мне на нем построй,
где никогда не остыну!
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     Я тебя отпускаю

Я тебя отпускаю... Так пусто в душе!
Что сравнится с безмолвным покоем?
Слышишь, сказано резко: По коням!
И погони не будет уже!

Я тебя отпускаю. скачи на восток!
Там рассвет уже крылья расправил...
Ангел ночи фигурки расставил.
Взмах руки, как осенний листок!



Портреты
и 

Судьбы
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А ей были крылья даны на минуту.
Взмахнула, и чтоГто сломалось...
Шута полюбила, поверила плуту.
Казалось, что милая шалость!

А ей была радость дана на полвека!
Она ее — залпом с похмелья!
Лицом — вдохновенна, душою — калека!
Ведь ей и беда, как веселье...
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  Беглянка

Шальные составы догонят 
                    беглянку ночную.
И ктоГто вернет ее к печке
                    и в дедушкин хлев.
Никто не узнает, какую 
                    тоску неземную
пришлось ей узнать, возвратившись
                    и вмиг повзрослев!

Ей стадо коров теперь будет
                    казаться обузой.
И в самый сладчайший из всех ее
                    девичьих снов,
поселятся всадник усатый
                    и ослик кургузый,
везущий в узбекской посуде
                    пылающий плов..
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  * * *

Властительница дум и тел горячих, —
гетера под монашескою тканью!
Пугливою и трепетною ланью
ты избегаешь взглядов «душ незрячих».
Ты не приемлешь радостных объятий,
в угоду муке, всё непроходящей...
И ищешь ты лишь то, что не обрящешь.
И, кажешься святою, только спящей.
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Задуй лампаду меркнущего дня
и оглянись на темные аллеи!
Здесь летом бушевали тополя,
счастливый, ты мечту свою лелеял...

Но позади и ливни, и цветы.
И ночь встречать как будто бы 
    не страшно.
Но были ли высокими мечты?
Любил ли ты когоГнибудь однажды?
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Идет старик, бредет старик. 
   Куда? Откуда?
Он помнит горе, видит лик 
   и знает чудо.
А вслед за ним гудит война, 
   бредет печаль,
а он идет, а он бредет 
   кудаГто вдаль...

И станет жутко, станет страшно, 
   безутешно.
Он был в аду, горел в огне 
   и стал безгрешным.
Был у него когдаГто сын, 
   а может внук...
Он все забыл и с ним теперь 
   лишь сердца стук!



- 87 -

Наталия Филатова

8

  * * *

Мне привиделась дорога — 
я по ней пошла...
Но нельзя судить мне строго
все твои дела!

И с тобою не согреться,
что ни говори! 
Мятный пряник вместо сердца
у тебя внутри...



- 88 -

Портреты и судьбы

8

 * * *

Новь листопадная,
властный огонь!
Песней отрадною
мчащийся конь...

Лето растаяло.
Яблок не счесть!
Лету ль оставила
ты свою честь?
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  * * *

Почему тебя радость покинула? 
Неужели и ты отцвела?
Увядают лиловые примулы,
не летает над ними пчела...

Ты сказала, что рада старости...
Скоро страсть обретет покой.
У меня к тебе столько жалости,
что запомнишься мне другой!
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Проснувшийся вулкан

Так что же, будем ворковать,
когда с вулкана льется лава?
Нам некого на помощь звать,
ведь на стихию нет управы!

Не сможет город защитить
ни маг,ни воин, ни ученый...
Нам остается лишь допить 
из кубков вечер золоченый...
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  Расставание

Ты обернешься,
          но вслед не помашешь рукой.
В ночь уходя,
          он забудет морские рассветы.
Как же сладки
          эти дикие ягоды лета!
Как же горчит
          этот вновь обретенный покой!

Будет роса 
          серебрить изумрудие трав…
Будут звенеть
          на запястьях златые браслеты!
Жизнь подберет
          тебе много достойных оправ…
О! Бирюза моя!
          Яшма медового цвета!
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       Свеченье

Ты не помнишь огней,
             ты не помнишь лучей,
что светили в лицо,
             в год, когда был ничей...
Меж дрейфующих льдин
             замерзал ты, один!
И мерцанье снегов
             чуть касалось седин.

Что увидеть ты мог
             в ослепительном сне?
Как в ночи воссияло
             свеченье извне?
Ты почти изнемог,
             все же выжить ты смог!
Ведь для светлой любви
             сохранил тебя Бог!
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  * * *

Ты впервые входишь в старость...
           Боже, помоги!
Слепота тебе досталась
           и вокруг ни зги.

Ты впервые невезучим 
           стал в конце пути.
Но, как прежде, к горным кручам
           можешь ты идти!
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 Ты не узнаешь меня

Разъяренное море
          над шлюпкой твоей надругалось!
Поломало ей весла, 
          закинув на острые скалы...
Ты остался живым,
          но сознанье живым не осталось!
Рыбаки подобрали, 
          тебе показалось — шакалы...

И больница тебе,
          как корабль многопалубный белый.
За окном не составы,
          а волны рокочут, штормя.
Лишь для матери сын — 
          самый сильный, красивый и смелый!
И какое ей дело,
          что ты не  узнаешь меня!



Краски
на балу
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  Зеркало

У зеркала, увы, свои причуды!
Волной кривою может зачеркнуть
очарованье глаз, улыбкуГчудо...
Всё может исказить: и цвет и суть!

А может силуэт наполнить блеском!
Из очертаний вылепить сюжет.
Разбиться может шумно, 
   звонко, с треском.
Причуды живы все, а зеркалаГто нет!
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           Краски на балу

Синий кобальт вечернего платья
не просился ни в чьи объятья...
И лимонный кадмий послушный
был не ярким, но очень нужным!

Посреди холщевого зала
охра желтая вдруг сказала:
Посмотрите! Без экипажа
к нам приехала черная сажа!
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  Туман

Вздох за вздохом, шаг за шагом,
мы наощупь шли в туман.
Мне твой шарф казался шлагом,
вдвое сложенным в карман.

Где мы? Может быть, на Марсе?
На созвездьи Гончих Псов?
Нам они не скажут: «Здрасьте!»,
усмехнувшись до клыков.
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  * * *

Маслом апельсина подушу меха!
По морозной улице побегу, легка...
Попаду нечаянно в круговерть витрин.
Там, внизу, на площади, ждешь меня один.

Не улыбку радости мне подаришь ты,
не в фольге искряшейся белые цветы...
На помятом листике пару нежных строк,
что дорогой скучною ты придумать смог!
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  * * *

Молва зацепила репейником
                     юбку...
Зачем поГсорочьи так грубо,
                     голубка?
Неси себе с Богом письмо 
                     на крыле!
Что ты его пачкаешь 
                     в серой золе!
Молва и тебя унесет и
                     закружит!
Ведь с ней, беспризорной,
                     и голуби дружат...
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  * * *

Налей вина мне в темный вечер
и отломи кусок халвы!
Ты помнишь, обнимал за плечи
на старой улочке Москвы!

Помянем прошлое без боли!
Ты помнишь справа три окна?
Там коммунальное раздолье...
Прошедшая давно весна!
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  Подарок

Будет день долгожданен и ярок!
Будет счастье сиять на лице!
Я тебе подарю свой подарок,
в одеяльце и белом чепце!

И скворцы закричат, да и галки:
Не жених, ты — отец, ты — отец!
Вновь у нашей певуньи Наталки
появился кричащий птенец!
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         Полнолуние

Луна, сомкну свои ладони!
Ты сделай свет еще бездонней!

И сделай облако летучим!
И вес верни дождливым тучам!

Все спеленай прозрачным шелком
и сделай голый лес не колким!

В гортань верни рычанье зверю!
Тогда, луна, тебе поверю...
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 * * *

Сяду без опаски 
             я на сквозняки!
Строй, красавец, глазки
            и читай стихи!

У меня планета 
           жаркая внутри...
Ею я согрета!
           Чары не дари!
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 * * *

Раскаленное танго 
мне приснилось под утро...
Вкус тропической страсти,
жар трепещущих рук.

И, похожа на манго,
оживет камасутра...
И браслеты на счастье,
мне оденет мой друг!
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  * * *

Посиди со мной так на лавочке,
глядя вверх, как плывут облака,
чтоб на голову сели бабочки,
и к руке потянулась рука!
Чтобы вмиг, все печали — по ветру!
И про время, забыв на час,
ты мне душу наполни доверху,
словно кружку — прохладный квас!
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  Театр

Бесцеремонной рампы свет
шлейф пыли обнажал игриво...
И юным становился дед
и старцем юноша счастливый.

Кулисный сумрак предвкушал
рукоплесканий быстротечность...
И ктоГто ведьму обожал
в костюме светлоГподвенечном!
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  Царь

Вот дуб стоит в короне белой...
К нему приближусь я несмело.
Привычно мне в ночном лесу, —
я к трону серебро несу!

Оно осветит веток сети
и дубу вспомнится о лете!
Ложусь к ногам который век,
твой подданый, — извечный снег...
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Человек среди людей

Человек среди людей,
душу приоткрой!
Лицедей, прелюбодей,
зло свое зарой!

Откопай родник идей
ты ночной порой!
Федор, Феофан, Фаддей!
Роберт, Ричард, Рой!



Сердцем
мир объят
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Благодарю Тебя

Благодарю Тебя!
         Просторы осиянны.
И,где была печаль, —
         там вечный свет Любви!
Я не была слепа,
         но я прозрела странно:
за муки долгих лет,
         я в храме на крови...

Свеча едва горит.
         Я встану на колени.
Я здесь совсем одна,
         но сердцем мир объят!
Я верую в добро
         и не боюсь гонений.
Раз мне дана любовь,
         то каждый день мой свят!
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  * * *

Еще минута, — и туман,
привыкший пеленать дорогу,
уснет. И белая тревога
угомонится какГнибудь!

И я увижу край земли,
где буду счастлива до срока!
И чьеГто пристальное око
мне высветит грядущий путь!
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  * * *

Исповедальный мой белый листок, 
что расскажу тебе я между строк?
Как умещу все земные ветра,
завтра все и все вчера?
Как мне развеять чужую печаль?
В душу принять, пожалеть то, что жаль?
Мир обласкаю одной лишь строкой!
Или нарушу покой...
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  Крылья гор

Меж скал отвесных горные цветы
смотрели на суровые дороги.
И были лепестки их злы и строги,
и были невозможными мечты.

И я была суровой и немой 
Кувшин с водою леденил мне руки.
И были далеки любовь и муки,
и крылья гор чернели надо мной.
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  * * *

Меня ты кольнешь ядовито
и желчью пойдет разговор.
Слова, словно верная свита!
Подпишут указ и укор...

Меня ты сожжешь деловито,
лишь вспыхнет во мраке костер!
А я не исчезну! Я — Вита!
Я — небо, сошедшее с гор!  
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  * * * 

Я пойду пологим склоном,
распрямившись, как молодка.
Журавли летят, их стонам
внемлет треснувшая лодка...

Всё не вечно в мире славном...
Сердцем верю древним сказам!
Мне дано узнать о главном
и почувствовать всё разом!
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  * * *

На уставшие руки мои 
ты глядишь, чуть сощурясь, уныло...
Рассказать тебе, как это было?
Как уснули мои соловьи?
Между полем и домом летать
и противиться ветру в ночи, —
так устали, что лучше молчи!
Им не спеть, как рукам не сыграть!
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 * * *

Неизбывная радость,
           золотая печаль!
Что мне в душу 
           так больно стремишься?
Не пред этой ли болью
           простертая даль 
вдруг взметнется
           испуганной птицей!?

Не пред этим ли счастьем
           так страх обуял,
что мне кажется:
           духу не хватит —
тонкой тропкой пройти
           меж оскаленных скал,
не ссутулив мне 
           вверенной стати?
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  * * *

Одна ладонь скрывает небеса,
другая — мне протягивает небо...
Мне кажется, земные чудеса 
таятся в неприметной крошке хлеба!

Одна печаль сменяется другой.
Но прошлая... мне кажется удачей!
Уйдут совсем тревоги на покой, —
сумею ли узнать, что счастье значит?
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Оливовый шелест

Оливовый шелест
           не слышала я никогда,
но сердцу тепло,  
           лишь при мысли о звуке неясном!
Так в полночь безлунную 
           падает тихо звезда...
Так кистью пишу 
           голубые фиалки на красном...

Так тихо, так тихо, 
           но шелест живет в тишине!
Звучит неумолчно,
           то в поле, то в чаще еловой.
В нехоженный сад
           я спускаюсь с тобою во сне,
и ты произносишь 
           прощенья Великое слово!
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  * * *

Роза упрямая, красный побег!
Будешь какого ты цвета?
Как набираешь свой яркий побег
в гуще тенистого лета?

Если оденешь пурпурный наряд, —
значит не быть урагану!
А устоишь в обжигающий град, —
значит счастливой я стану!
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      Свиданье впереди

Лелею я дитя свое в утробе!
А на него нацелены вы, обе:
свекруха и отцовская сестра,
твердите, что убить дитя пора!

Оно моё, без вашего участья...
И мне подарит радостное счастье, —
кружится с ним, прижав его к груди!
Дитя моё, свиданье впереди!
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  Снова

Снова ветер обиды развеет!
Но не выветрит верность и суть.
Это верно, никто не сумеет
мне прошедшую свежесть вернуть!

Снова утро. Рассвет осторожно
приоткрыл тихо ставни и дверь.
Потянуло полынью и рожью
и предчувствием новых потерь...
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 * * *

Что песней зовется? 
           Холмы и равнины...
И яркое солнце, 
           светящее в спину.
Что песней зовется?
           Звенящяя радость!
Всё то, что вернется...
           Всё то, что осталось.
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Я вновь в Твоей любви...

...все в облике одном
предчувствую тебя...

                          А.Блок 

Я вновь в Твоей любви!
  Земной удел мне скушен.
Я погружаюсь в мир 
  мне ведомых услад.
Пусть в очаге моем 
  огонь давно потушен, —
мне свет далеких звезд 
  милей тепла лампад!
Мне встретятся миры,
  мой взгляд испепеляя.
Пока со мной Ты, Бог,
  я смерти не боюсь!
Я дальше полечу,
  свой облик не меняя...
Но, вспомнив про дитя,
  к любимому вернусь!



Посвящения
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  * * *
Взяла малину старческой рукой
и долго нас еще благодарила...
Ей вспомнилось: душистой же такой
малиной она раненых кормила!

Ей вспомнились страданья и печаль,
пожатья рук холодных, ослабевших...
И души, отлетающие вдаль,
глядящие с высот уже нездешних.
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8

  Возвращение

Скрывали сумерки прибрежные цветы...
Дороги не найти изГза тумана.
Но сердце мое видело, что ты
живой идешь из вражеского стана!

Живой идешь! Я верю в чудеса!
Вот оттого и чудо совершилось!
И стали проходимыми леса,
доступными все горные вершины!
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 * * * 

Догорали свечи.
            Осыпалась елка.
Пел ты песню тихо:
            Где же, где же счастье?
Я сидела рядом
            и глядела долго.
Клавиши влюбленно
            отвечали страстью!

А в бокалах искры
            от бенгальских вспышек...
И в душе смятенье — 
            нет конца метели!
На вертепе гладью
            крестик кемГто вышит.
Значит всё настанет,
            всё, что вы хотели!
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  * * *

Дует ли ветер,
          мои раздувая раздумья,
светит ли солнце в глаза,
          невзирая на вечер, —
сердце печалят слова 
          одинокого друга, 
в спаленке желтой,
          укрывшись от грубости черной...

Волны ль бегут вслед за лодкой 
          блестящей конвою,
розы ль цветут,  
          победив беспросветные ночи, —
не научиться мне видно 
          не видеть печали, 
что залетают в окно 
          тихой спаленки желтой...
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  * * * 

Мне эти строки так желанны!
Так долгожданны, первозданны,
как нежность розовых каштанов
в моем рыдающем саду!

Мне эти строки словно небо,
насквозь пропитанное хлебом!
И глаз небесных синь и небыль,
что написались на роду...
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  * * * 

Могу любить тебя издалека!
Твой ясный взор лелеять, вспоминая!
Душа моя с тобою на века,
пусть не любимая твоя и не родная...

Что может осенить? Любовь иль мысль?
Твоё лицо, как песня осенило...
Вот ты поёшь, — и оживает высь,
и сердцу мило всё, что было мило!
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       Ожидание 

Я сегодня тебя услышу!
Как мне хочется час приблизить!
Дождь погладил клавиши крыши
и аккорды взял на карнизах.

Эта музыка стука, всплеска —
заколдованная тревога…
Ожидания тонкая леска
напряженно легла у порога…
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Поэту Сергею Берсеневу

Берёзы, серебро, Берсенев!
Ты — и Осеннев и Весеннев.
Ты не боишься темноты.
С судьбой и творчеством на «ты»!

Семья, друзья — твое богатство.
Ты Берендея знаешь царство!
Владеешь языком деревьев...
Берёзы, серебро, Берсенев!
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  * * * 

Понимаю, почему близка ты!
Львиная отвага, страсть в крови!
Не страшны нам грозные раскаты,
лишь бы петь о вечном, о любви!

Понимаю, почему крылаты!
Испытанья выпали с лихвой.
Клевер на рубиновом закате 
сыплю над твоею головой...
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  Пианистке

Клавиатура — твоя отрада!
Танцуют пальцы и ты так рада!
И ты так рада и ты в смятеньи!
И рук изящных колдуют тени.
Ты нежно жмешь на овал педалей, —
и мы уже будто в звездной дали!
Бемолей томность, диезов пылкость...
И светит мне золотая жилка!
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 Саксофон

Приподнятые плечи
и ореол волос...
А саксофон — извечно
по форме — знак вопрос.

Он просто перевернут,
не нужно отвечать!
Золотоструйный омут,
на шепоте — печать...
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  * * *

Ты дни считаешь, снова дни считаешь!
Ты снова от любви на волосок.
Вчера ты ей признался, что растаешь,
услышав тихий нежный голосок.

Но все, что хочешь, вечно невозможно,
как невозможны ландыши зимой!
Опять поет так грустно и тревожно...
Но дверь закрыв, ты держишь путь домой.
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 Художник

Не тюльпаны и не маки…
Лишь художник знает что.
Не в костюме цвета хаки,
а в поношенном пальто.

И никто ему не нужен,
но зато  нужны все мы!
Он согрет богемной стужей
и весною средь зимы…
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ХудожникуБмаринисту

Помню волны смыкались с тучами!
Помню краски твои кипучие...
И мазки зеленые к черному.
Помню мачты судов точеные.
И у горизонта туманного
зажигаешь солнце желанное!
По тоске и унынию: Пли!
Только к счастью плывут корабли!
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